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“AİLƏ TARİXÇƏLƏRİ”NİN BƏNZƏRSİZ 
USTASI 


XX əsr dünya ədəbiyyatının ən görkəmli simalarından 
biri, Nobel mükafatı laureatı Haynrix Böll Azərbaycan 
oxucularına 60-cı illərdən tanışdır. Onun alman dilindən 
tərcümə olunmuş bir neçə hekayəsi, istedadlı yazıçı və 
tərcüməçi Əkrəm Əylislinin dilimizə çevirdiyi “O illərin 
çörəyi” povesti Azərbaycan oxucuları tərəfindən böyük 
maraqla qarşılandı. 

Haynrix Teodor Böll 1917-ci il dekabrın 21-də Reyn 
çayı sahilində yerləşən Köln şəhərində dünyaya gəlmiş- 
dir. Maraqlıdır ki, 1928-ci ildən 1937-ci ilədək bu şəhər- 
dəki Kayzer Vilhelm Gimnaziyasında oxuyanda onun 
sevimli fənləri ədəbiyyat deyil, riyaziyyat, latın dili, tarix 
olmuşdur və müharibədən sonrakı çətin illərdə dərslərin- 
dən geri qalan uşaqlara məhz bu fənlərdən dərs deməklə 
bir müddət çörəkpulu qazanmışdır. Qatı katolik ailəsində 
böyüyən gələcək yazıçı gəncliyində bir müddət yaşıdları- 
nın katolik dəməklərində iştirak etmiş, keşiş Robert Qroşe- 
nin seminarlarına getmiş, ancaq bir qədər sonra, müsahi- 
bələrindən birində dediyi kimi, “özünün belə şeylər üçün 
yaranmadığını” hiss edib onlardan uzaqlaşmışdır. Uşaqlı- 
ğında istər özü, istərsə də ailəsi onun gələcəyini tam müəy- 
yənləşdirməsələr də, dəqiq bilirdilər ki, Haynrixin həyatı 
kitablarla bağlı olacaq. 1937-ci ildə kamal attestatı alan 
Böll bir müddət Kölndəki kitab mağazasında şəyird işləmiş, 
sonra atasının emalatxanasında ona kömək etmiş (atası 
ağacdan oyma işləri ilə məşğul olur, ən çox da kilsə meh- 
rabları düzəldirdi), 1939-cu ildə Köln Universitetinin ger- 
manistika və qədim filologiya fakültəsində təhsil almağa 
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başlamışdır. Lakin elə həmin ilin sentyabrında başlayan 
İkinci Dünya müharibəsi onun bütün planlarını pozmuşdur. 
O dövrdə hərbi xidmətə çağrılan Böll əvvəlcə Polşa, sonra 
da Fransa cəbhələrində olmuş, yaralandığı üçün təxmi- 
nən bir il Almaniya hospitallarında müalicə aldıqdan sonra 
1943-cü ildə Rusiya cəbhəsinə göndərilmişdir. Krımda 
döyüşmüş, yaralanmış, Odessaya gəlmiş, Rumıniyaya 
göndərilmiş, yenə yaralanmış, hospitalda müalicə olun- 
duqdan sonra saxta sənəd düzəldib bir daha cəbhəyə 
qayıtmamışdır. Bir ilə yaxın saxta sənədlərin köməyi ilə 
cəbhədən yayınmış, nəhayət, 1945-ci ilin mayında ameri- 
kanlara əsir düşüb, ingilislərin, Belçikadakı hərbi düşər- 
gələrin də dadını görəndən sonra 1945-ci ilin sentyabrın- 
da azad olunmuşdur. 

Böllün tədqiqatçılarının, bioqrafiyasını yazanların hamısı 
yazıçının müasirləri olsa da, onun bədii yaradıcılığa nə vaxt 
başlaması həmişə mübahisə doğurmuşdur. Məsələn, onun 
ilk çapdan çıxan hekayəsi uzun müddət “Xəbər” hesab 
edilsə də, yalnız 1973-cü ildə məlum olmuşdur ki, ilk dəfə 
işıq üzü görən əsəri “Ötən günlər” imiş (həftəlik “Rayni- 
şer Merkur” qəzeti, 03.05.47). Elə həmin ildə yazıçı özü 
etiraf etmişdi ki, 1945-47-ci illər arasında 10 müxtəlif 
jurnalda 60-a yaxın hekayəsi çap olunub. İstər qardaşının, 
istərsə də özünün dediyinə görə, Böll bədii yaradıcılığa 
romanla başlayıb. Bu romanlardan biri “Məhəbbətsiz xaç” 
adı ilə 1961-ci ildə, digəri “Mələk susdu” adı ilə 1992-ci 
ildə, 1948-ci ildə yazdığı “Vəsiyyət” isə 1982-ci ildə işıq 
üzü görmüşdür. 

Böllün ilk irihəcmli — bunu povest də adlandırmaq olar 
— “Qatar vaxtında gəldi” əsəri 1949-cu ildə çap olunsa da, 
bir yazıçı kimi ilk uğurunu 1951-ci ildə ovaxtkı Qərbi 
Almaniyanın ictimai-siyasi, eləcə də mənəvi-ruhani həya- 
tında mühüm rol oynamış “47-lər dərnəyi” nin mükafatını 
alandan sonra qazandı. Başqa sözlə, yazıçını 1972-ci ildə 
İsveç Akademiyasına — Nobel mükafatına aparan yol bu dər- 
nəkdə oxuduğu “Ala qarğalar” hekayəsi ilə (kitabda “Qara 
qoyunlar” adı ilə verilmişdir) başladı. Yeri gəlmişkən, 
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60-70-ci illərdə artıq Böll bir çox dünya şöhrətli roman- ә ат. 
ların müəllifi kimi tanınsa da, hekayə јапп onun üçün “ən "“"" 
çox sevdiyi, ən cazibədar nəsr forması” kimi qalmış və bu 

yanrda “Xəbər”, “Yolçu, yolun düşsə Spara...”, “Körpü- 

də”, “Mənim qəmli sifətim”, “Çörəyin dadı” və bu kimi 

gözəl nümunələr yaratmışdır. 

Böllün tədqiqatçıları onun istər bədii yaradıcılığı, istər- 
sə də ictimai-siyasi baxışları haqqında nə qədər ziddiyyətli 
fikirlər söyləsələr də, bir məsələdə həmfikirdirlər ki, 
müharibədən sonrakı illərin alman ədəbiyyatında heç bir 
yazıçının yaradıcılığı Bölldə olduğu qədər şəxsi həyatı, 
yaşadığı dövrün fərdi-psixolofyi durumu, ictimai-sosial 
vəziyyəti ilə bağlı olmamışdır. Doğrudan da, yaşadığı XX 
əsri “qaçqınlar və əsirlər” əsri adlandıran yazıçı İkinci 
Dünya müharibəsinin iştirakçısı olduğu, onun bütün ağrı- 
acısını daddığı üçün, təbii ki, ədəbiyyata da elə bu mövzu 
ilə gəlmişdir və tərəddüd etmədən demək olar ki, 50-ci 
illərdən başlayaraq Qərbi Almaniyanın ən çox oxunan 
yazıçısı olmuşdur. Bunun da səbəbi, hər şeydən əvvəl, 
onun öz müasirlərini düşündürən problemlərdən yazması 
idi. Əslində, həmin problemlər öz-özlüyündə məlum idi: 
müharibədən yeni çıxmış ölkənin ən böyük çətinliyi öz 
keçmişinə münasibətini müəyyənləşdirmək və bunun 
əsasında da gələcəyini qurmaq. Böllü yazıçı, ziyalı kimi 
maraqlandıran da elə bu idi: müharibə insanları fiziki 
cəhətdən deyil, həm də mənəvi, ruhi cəhətdən şikəst etdi 
və bundan sonra yaranmış cəmiyyətdə həmin “şikəstlər”ə 
münasibət necə olacaq, daha doğrusu, necədir? Bu iki 
istiqamət Böllün yaradıcılığında — istər hekayələrində, 
istər romanlarında, istərsə də ictimai-siyasi fəaliyyətində 
həmişə qoşa inkişaf etmişdir. Daha dəqiq desək, ictimai- 
sosial durumun bədii predmetə çevrildiyi əsərlərdə həmişə 
müharibənin dəhşətləri, müharibə haqqında yazılan əsər- 
lərdə isə ictimai-sosial münasibətlərin müxtəlif qatları, 
ziddiyyətlərlə dolu çalarları hiss olunur. 

Düzdür, Böllün ilk irihəcmli epik əsəri “Qatar vaxtında 
gəldi” (1949), eləcə də özünün ən çox sevdiyi “Haradaydın, 
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Adəm” (1951) romanları ilk illərdə biganəliklə qarşılandı, 
ancaq bu “uğursuzluq”, əslində, əsərlərin bədii-estetik 
tutumu ilə deyil, bəlkə də, müharibədənsonrakı ilk illərdə 
Almaniyadakı psixolofi durumla bağlı idi. Beş il ərzində, 
az qala, dünyanın yarısını qana çalxamış, saysız-hesabsız 
şəhərləri, kəndləri xarabazara çevirmiş ölkə indi özü dağın- 
tılar, xarabalıqlar qoynunda inləyirdi, parçalanmışdı. İnsan- 
lar, onsuz da, yorulmuşdular, ümidsizliyə qapılmışdılar, 
kədər içində boğulurdular və görünür, o ağrı-əzabları 
təzədən çəkmək istəmirdilər. Lakin hadisələr getdikcə 
durulmağa başlayanda, necə dəyərlər, nəyisə müqayisə 
etməyə, nəticə çıxarmağa, gələcəyi həmin nəticə əsa- 
sında qurmağa “tərəzi” lazım olanda həmişəki kimi yenə 
bədii sözə, yazıçı-ziyalı mövqeyinə ehtiyac yarandı və bu 
baxımdan mövqeyi qəti, sözü kəsərli olan Haynrix Böll 
dəhşətli faciələrin köklərini axtarmağa başlayan, həmin 
keçmişin bu və ya digər şəkildə hələ də qaldığını kortəbii 
şəkildə hiss edən almanların sevimlisinə çevrildi. Yazıçı 
həmin illərdə, sanki, oxucusunun ehtiyacını duyub, sosial 
mövzuya müraciət etdi və telefonçu işləyən Fred Boq- 
nerlə arvadı Ketenin faciəsini hər ikisinin lirik-psixolofi 
yüklü daxili monoloqları, kəskin dialoqları ilə təsvir edən 
“Bir kəlmə də demədi...” (1953) romanını yazdı. Əsər böyük 
uğur qazandı, bunun da səbəbi yüzlərcə, minlərcə alma- 
nın Böllün sosial və mənəvi çətinliklər içində boğula- 
boğula ayrılmaq məcburiyyətində qalan qəhrəmanlarının 
şəxsində öz talelərini tapması oldu. Fredlə Keteni sıxan 
yalnız iki uşaqla dar otaqda yaşamaları deyil, həmişə 
tapındıqları din xadimlərinin, eləcə də cildlərini dəyişmiş 
məmurların onların, yəni “balaca adamlar”ın əzablarına 
biganəliyidir. 

1954-ci ildə yazılmış “Sahibsiz ev” romanı, əsasən, 
müharibədən sonrakı ağır illərin sosial problemlərinə həsr 
olunsa da, burada müharibə və faşizmin insan taleyinə 
vurduğu ağır zərbələr, yaralar da ön plana çəkilir. 

“O illərin çörəyi”(1955) povestində də sosial motiv- 
lərə, xüsusilə, insanları “canavara çevirən” aclıq illərinin 
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təsvirinə geniş yer verilsə də, əsas poetik vurğu mənə- ә. 
viyyat, məhəbbət mövzusunun üstünə düşür. Həmin “aclıq 7““" 
illəri”nin yetirməsi olan Valter Fendrixin gələcəyi, ilk baxış- 
da, təmin olunub, yaxşı qazanc gətirən sənəti, işi var, hətta 
sahibkarın qızı ilə evlənməyi planlaşdırır. Bütün bunlarla 
bərabər, hərdən “özünə, işinə, əllərinə nifrət edir”, çünki 
yaşadığı həyat ona mənasız görünür. Yalnız bircə gün — öz 
məhəbbətinə rast gəldiyi gün onun həyatını büsbütün 
dəyişir, Valter öz keçmişi ilə vidalaşır. 

Düzdür, Böllün əsərləri 50-ci illərin ortalarından başqa 
dillərə tərcümə olunmağa başlamışdı, ancaq ona dünya şöh- 
rəti qazandıran ən çox “Saat onun yarısında bilyard oyunu” 
(1959), “Bir təlxəyin düşüncələri” (1963), “Xanımla kol- 
lektiv portret” (1971) romanları olmuşdur. 

“Saat onun yarısında bilyard oyunu” romanında təsvir 
olunan hadisələrin mərkəzində reynli memarlar ailəsinin 
əllilllik taleyi dayanır. Bu tale, hər şeydən əvvəl, Müqəd- 
dəs Anton monastırı ilə bağlıdır. Monastırı 1907-ci ildə 
Haynrix Femel tikmiş və bununla da gələcək karyerasının 
əsasını qoymuşdur. Lakin din xadimlərinin Hitlerlə sazişə 
girib onu müdafiə etməsinə etiraz əlaməti olaraq, oğlu 
Robert onu İkinci Dünya müharibəsinin sonuna yaxın 
partlatmış, daha sonra isə nəvəsi Yozef onun yenidən tikil- 
məsi işində iştirak etmişdir. 1958-ci il sentyabrın 6-da baba 
Femelin 80 illiyini qeyd etmək üçün yığışmış ailə üzvlərinin 
xatirələri, daxili monoloqları, dialoqları, izahları ilə bu ailə- 
nin şəxsində Almaniyanın əlli ildə keçdiyi yol ümumiləş- 
dirilmişdir. Həmin vaxt ərzində faşistlərin hakimiyyətə 
gəlməsi, almanların mənəvi-əxlaqi dünyagörüşlərinin dəyiş- 
məsi, xalqın qarşılaşacağı faciəni duyanların qorxusu, nara- 
hatlığı və nəhayət, bu ikiləşmənin insan psixologiyasına 
təsiri, müharibədən sonrakı illərin ağrı-acıları Almaniyanın 
son əlli ildəki taleyinin daşıyıcılarına çevrilir. Böll, birbaşa 
olmasa da, əsrin əvvəlindəki Prussiya militarizmi, 30-40-cı 
illərin alman faşizmi və nəhayət, müharibədən sonra Qərbi 
Almaniyada baş qaldıran revanşist hərəkat arasında daxili 
qohumluq, tarixi bağlılıq görür. 
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“Bir təlxəyin düşüncələri” romanının qəhrəmanı, 
“rəsmi adı komik aktyor” olan təlxək Hans Şnirin son 
beş-altı ildəki həyatını müxtəlif vəziyyətlərlə, müxtəlif 
insanlarla bağlı xatırlaması, onun mövcud sosial münasi- 
bətlərə, mənəvi-əxlaqi dəyərlərə münasibətini ifadə 
etməklə yanaşı, həm də 50-ci illərdə Qərbi Almaniya 
gerçəkliyi haqqında tam təsəvvür yaradır. Şniri yaşadığı 
cəmiyyətə yadlaşdıran, ilk öncə, orada hökm sürən saxta- 
karlıq, katolisizm pərdəsi altında yayılmağa başlayan dini- 
əxlaqi dəyərlərdir. Mövcud mənəvi-ruhani, sosial duru- 
mun aparıcı “şəxsiyyətləri”nin çoxu faşist keçmişinə 
malik olan insanlardır. Ən dəhşətlisi də odur ki, heç kəs 
onlardan hesabat istəmir və bundan da yaxşıca istifadə 
edən həmin ikiüzlü adamlar, az qala, milli qəhrəmana 
çevrilirlər. Məsələn, müharibənin son günlərində yeganə 
qızını “of demədən amerikalı yankilərə qarşı vuruşmaq 
üçün” zenitçi dəstəsinə göndərən anası indi “İrqi Zid- 
diyyətləri Barışdırma Cəmiyyəti”nin prezidentidir, uşaq 
vaxtı faşistlərə qarşı işlətdiyi bircə ehtiyatsız sözə görə 
ona amansız cəza tələb eləyən Kaliksə cəmiyyətin aparıcı 
üzvlərindəndir. Məhz bu dini-əxlaqi dəyərlər, mənəvi 
pozğunluqlar milyonçu ailəsində kasıbçılıqla böyümüş 
Şnirin yeganə təsəllisini — sevgilisi Mariyanı əlindən alır. 
Böllün bu romanının o vaxt çox böyük mübahisələrə səbəb 
olması, müəllifini katolik kilsəsinin amansız hücumlarına 
məruz qoyması bir daha sübut etdi ki, yazıçı, bəlkə də, 
çoxlarının bildiyi, lakin deməyə və ya etiraf etməyə özündə 
güc tapa bilmədiyi bir problemi gündəmə çıxarmışdı. 

“Xanımla kollektiv portret” romanının 1971-ci ildə 
çıxması ilə Böllün 1972-ci ildə Nobel mükafatına layiq 
görülməsi arasındakı əlaqəni (yeri gəlmişkən, Böll o vaxta 
qədər bir dəfə həmin mükafata təqdim olunmuşdu) görmə- 
mək mümkün deyil. Bu əsərlə yazıçı özünün “ailə tarix- 
çələri çərçivəsində” ən sanballı əsərini yaratmış və etiraf 
etdiyi kimi, “1922-ci illə 70-ci illər arasındakı tarixin 
bütün yükünü çiynində daşımış olan bir alman qadınının 
taleyini” qələmə alıb təsvir etməyə çalışmışdır. Əslində, 


10 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI o 


onun qəhrəmanı Leninin (Qreyten soyadı ilə dünyaya ə 
gəlmiş Helene Pfayferin) taleyi fərdi səciyyə daşımır, "“"" 
onunla ünsiyyətdə olmuş əllidən çox insanın, daha sonra 
da minlərin, milyonların taleyidir. Amerikalı ədəbiyyat- 
şünas R. Lokkun — “Alman tarixinin altmış ili ərzində Leni 
Pfayferin taleyini izləmiş Böll, əslində, bəşəri dəyərləri 
təbliğ edən bir roman yaratmağa nail olmuşdur” — fikri bu 
əsərin bədii-estetik qayəsi üçün dəqiq qiymət hesab oluna 
bilər. Leni haqqında verilən suallara cavablardan, repor- 
ta)lardan, şahid ifadələrindən, sənədlərdən, müəllif təhki- 
yəsindən məlum olur ki, nasistlərin hakimiyyəti dövründə 
varlanmış bir tikinti şirkəti sahibinin qızı kimi dünyaya 
gələn Leni əvvəlcə monastır məktəbində təhsil alır, son- 
ralar atasının məsləhəti ilə nasional-sosialist yönümlü 
qızlar təşkilatında işləyir. Lakin müharibənin başlanması 
və onun qardaşının güllələnməsi, sonradan ərə getdiyi 
Aloys Pfayferin Şərq cəbhəsində həlakı, atasının Dani- 
markada ömürlük həbs cəzasına məhkum edilməsi onun 
həyatının tamam başqa bir məcrada inkişaf etməsinə səbəb 
olur. Leninin bu kəşməkəşli həyat yolunda insan — insan, 
insan — cəmiyyət problemləri ön plana çəkilir. Romanın 
qeyri-adi arxitektonik quruluşu, həm bədii, həm də dəf- 
tərxana üslubunun ustalıqla birləşdirilməsi təsvir olunan 
hadisələrin real gerçəkliklə əlaqəsini möhkəmləndirir. 
Haynrix Böllün bədii yaradıcılığı həmişə onun fəal 
ictimai-siyasi fəaliyyəti ilə müşayiət olunmuşdur. Düzdür, 
o dəfələrlə: “Siyasət mənlik deyil... Ümumiyyətlə, sənət- 
karın işi deyil...” — desə də, həmişə siyasətin qaynar yer- 
lərində olmuşdur. Müharibədənsonrakı illərdə baş qaldı- 
ran neofaşizmə, silahlanmaya, terrorizmə qarşı aparılan 
mübarizədə, nümayişlərdə ön cərgələrdə getmiş, haqqı 
pozulan insanları, ən çox da yazıçıları müdafiə etmişdir. 
Uzun müddət PEN-klubun prezidenti olmuşdur. Bütün 
bunlar Böllün bədii yaradıcılığından istər forma və məz- 
mununa, istərsə də problematikasına görə geri qalmayan 
publisistik yazılarında, esselərində, mühazirələrində və 
nəhayət, çıxışlarında öz əksini bariz şəkildə tapmışdır. 
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Əlbəttə, qısa “Ön söz”də Böll kimi geniş bədii yara- 
dıcılıq və ictimai-siyasi fəaliyyət diapazonuna malik olan 
yazıçını əhatə etmək mümkünsüzdür. Ümid edirik ki, 
oxuculara ilk dəfə geniş şəkildə təqdim olunan bu kitabın 
“Özü və müasirləri Böll haqqında” adlanan bölümü onla- 
rın yazıçı haqqındakı təsəvvürlərini, qismən də olsa, 
tamamlaya biləcək. 


Vilayəf Hacıyev 
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ÖZÜ VƏ MÜASİRLƏRİ 
BÖLL HAQQINDA 


Hans Verner Rixter. 


SƏN DƏ MƏNİM KİMİ 
PULU ÇOX SEVİRSƏN? 


(“47-1әг dərnəyi”nin 
iyirmi bir üzvünün portreti” 
kitabından səhifələr) 


Elə şəhərlər var ki, onlardan xoşum gəlmir. Həmin 
şəhərlərlə heç bir əlaqəm yoxdur, orada hər şey mənə yad- 
dır. Çox vaxt bu şəhərləri heç tanımıram, oralara getməyə 
də özümdə ehtiyac hiss etmirəm. Onlardan heç xoşum 
gəlmir, yanımda adları çəkiləndə də təsəvvürümdə işıqlı, 
al-əlvan şəhər deyil, bomboz, məchul yer canlanır. Köln 
də mənim üçün elə şəhərlərdən biri idi. Niyə belə oldu- 
gunu deyə bilmərəm. Heç vaxt yolum oraya düşməmiş, 
heç vaxt onu görməmişdim. Yanından da keçməmişdim. 
Köln mənim üçün çox uzaq, arzu və xəyallarımın xaricində 
olan şəhərdir. Burada ixtiyarilikdən çox qeyri-ixtiyarilik 
vardı və yəqin ki, niyə belə olduğu barədə də çox 
düşünməmişdim. Bu, bəlkə, şəhərin görünüşü, bəlkə də, 
onun sakinlərinin danışığı, şən olmaları ilə öyünmələri və 
bir də nə vaxtsa sahildə yaşamış insanlara yad olan həyat 
tərzi ilə bağlıdır. 

Lakin ilk kölnlü mənim həyatıma, ötəri də olsa, daxil 
olan kimi hər şey dəyişdi. O, əsl kölnlü idi. Orada doğu- 
lub, orada da boya-başa çatmışdı. İndinin özündə də orada 
yaşayırdı. Danışığı da elə kölnlü danışığı idi, çünki başqa 
cür də ola bilməzdi. Yəqin ki, bütün əsli-kökü də kölnlü 
olmuşdu. Gəlişi mənim üçün gözlənilməz oldu. Mühari- 





1 Hans Verner Rixter — müharibədən sonrakı illərdə Qərbi Almaniyanın 
ədəbi-mədəni, eləcə də ictimai-siyasi həyatında önəmli rol oynamış məşhur 
"47-lər dərnəyi"nin yaradıcılarından biri və rəhbəri 
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bədən sonrakı bir neçə ildə çox şəhərlərdən, məsələn, (üş 
Hamburqdan, Frankfurtdan, Vyanadan, Maynsdan "47-lər "== 
dərnəyi"ndə çıxış edən olmuşdu, ancaq kölnlü ilk dəfə idi. 
İnanmırdım ki, oradan istedadlı yazar çıxa. Fikirləşirdim 
ki, kölnlülər çox şən, həyatsevər olduqları üçün yazmağa 
vaxt tapmazlar. 

Lakin 1951-ci ilin mayında bu səhvimi düzəltməli 
oldum. Onda "47-lər dərnəyi" öz yığıncağını Bad Dürk- 
haymda keçirirdi və bir kölnlü də gəlib əsərini oxudu, qalib 
oldu. Əvvəlcə ona "Cənab Böll" deyə müraciət edirdim. 
Sonra "Haynrix Böll" dedim və axırda da, sadəcə olaraq, 
"Hayni", "kölnlü dostum Hayni" deyə çağırmağa başladım. 

Özünü o qədər təvazökar, o qədər səbirli, bəlkə də, 
inamsız aparırdı ki, ilk iki gündə diqqətimi cəlb etmədi. 
Yəqin ki, çox danışan, elə hey nəyisə müzakirə edən, həmişə 
gərgin olan, qarşısındakının da əsəblərini gərginləşdirən 
cavanların arasında özünü yaxşı hiss etmirdi. Axı hamısının 
gələcəyi qabaqda idi və yəqin, hər birinə də elə gəlirdi ki, 
ədəbiyyatın gələcəyi məhz ona məxsus olacaq. Düzdür, 
təzə gələnləri qəbul edirdilər, ancaq, bununla belə, hərdən 
kimin kim olduğunu məndən soruşurdular, cavabımdan da 
nəsə qeyri-adi bir şey gözləyirdilər. Kiminsə uğursuzlu- 
gunu, kiminsə "kəşf olunması"nı böyük maraqla izlə- 
yirdilər. Ancaq daha çox bir-biri ilə söhbət edirdilər. 
Hətta bəzən bütün gecəni söhbətləşirdilər. Bad Dürk- 
haymda istənilən qədər şərab vardı və onlar da kefləri 
istədiyi qədər vururdular. Ancaq səhər açılan kimi şərab- 
dan əsər-əlamət qalmırdı, hamısı öz yerində oturub əsə- 
rini oxuyana diqqətlə qulaq asırdı. 

Bu dərnək təzə gələnlərin hamısını çaşbaş salırdı, 
onlara yaxın, ayrılmaz dostların yığıncağı kimi görü- 
nürdü, ancaq, əslində, onun gözəgörünməyən, anlaşılma- 
yan qanunları, ritualları vardı. İlk baxışda hər şey qayda- 
qanun çərçivəsində görünürdü, amma, əslində, heç bir 
qayda-qanun yox idi. Üstəlik də, əlyazmalarını cibində 
gəzdirən, onu oxumaq üçün mənim böyrümdəki kresloda 
oturmağa hazırlaşanların həyəcanı... Sonra da mənim öz 
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əsərlərini oxuyan adamlar barədə keçirdiyim həyəcan, 
qorxu... Bu qorxunu mehribanlıqla, ciddiliklə gizlətməyə 
çalışırdım. Mən uğuru məğlubiyyətdən, kəskin tənqiddən 
daha çox sevirəm. Yəni bir istedadın kəşfi təkcə məni 
yox, hamını sevindirirdi. Məğlubiyyətdən əzab çəkirdim, 
çünki kimsə yarımçıq çıxıb gedirdi, depressiyalar başla- 
yırdı, hətta göz yaşı axıdanlar da olurdu... 

Bilmirəm, Haynrix Böll 1951-ci ildə Bad Dürkhaym- 
dakı bu ab-havanı necə qarşıladı. Yəqin, o da çaşbaş qaldı, 
bəlkə də, başqaları kimi bu ab-hava onu da əvvəlcə sehr- 
lədi, sonra da özündən uzaqlaşdırdı... Deyə bilmərəm... 
O hələ şöhrətinin astanasında idi, heç kəs onu tanımırdı, 
heç kəs kölnlü Haynrix Böll haqqında heç nə bilmirdi. Heç 
özünün də ağlına gəlməzdi ki, Bad Dürkhaymda oxuduğu 
hekayəsi ilə sonralar onu İsveç Akademiyasına, Nobel müka- 
fatına aparan yolda ilk addımını atdı. "47-lər dərnəyi"nin 
mükafatı başlanğıc idi. Mükafatı Milo Dordan bircə səs 
artıq toplayaraq qazandı. Bəziləri bu seçimdən narazı qaldı, 
bunu "47-lər 4әтпәут"птп sonu hesab elədi. Ancaq hamısı 
həmin səsvermədə iştirak etmişdi və zənnimcə, fakt öz 
faktlığında qalırdı. 

Bir az sonra Haynrix Böll Münhendə peyda oldu. Ona 
hər ay avans verə biləcək naşir axtarırdı. Kasıb idi. Kasıb 
olmağına hamımız kasıb idik, ancaq o lap kasıb idi. Özü 
də bunu gizlətmirdi, əksinə, başqalarından fərqli olaraq, 
həmişə kasıb olduğunu boynuna alırdı. Üç uşağı, maddi 
vəziyyətinin ağır olması onu çox narahat edirdi. İstəyi də 
bu idi ki, hər hansı bir naşir ona ayda 300 mark avans 
versin. Elə bilirdi həmin pulla dolana biləcək. Bu məq- 
sədlə də Milo Dorla bütün günü Münheni dolaşır, nəşriy- 
yatların qapısını döyür, istədiyini onlara başa salır, ancaq 
bir şey alınmırdı. Naşirlər onun təklifini qəbul etmirdilər, 
çünki heç biri yeni alman ədəbiyyatının yarandığına inan- 
mırdı. Düzdür, onlar bizim səylərimizə hörmətlə yanaşır- 
dılar, ancaq, bununla belə, ümidsiz idilər, ona görə də 
keçmişə üz tuturdular. Xarici ədəbiyyata, XX əsr mühacir 
alman ədəbiyyatına daha çox maraq göstərirdilər. Başları, 
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necə deyərlər, itirilmişlərin yerini doldurmağa qarışmışdı. әәә аз. 
Ədəbiyyata yeni gələn gənclərlə eksperiment aparmağa "“"" 
qorxurdular. Haynrix Böll də o vaxt Münhendə belə bir 
çətinliklə üzləşmişdi. Hara gedirdisə, "yox" cavabı alırdı, 
heç kəs onunla maraqlanmırdı. 

Mənim Kurt Deş adlı bir naşirim vardı. O vaxt Deş 
Münhenin ən böyük naşirlərindən biri idi. Haynrix onun 
da yanına getmiş, ancaq "hə" cavabı ala bilməmişdi. Deşə 
elə gəlmişdi ki, gənc, zahirən utancaq görünən bu kölnlü 
oğlan çox "katolik"dir və onun da qatı katolik müəlliflərlə 
"işi yoxdur". 

Beləliklə, bir neçə gündən sonra Haynrix — ona avans 
verə biləcək naşir axtaran gənc müəllif — Kölnə əliboş 
qayıtdı. Hərdən özüm özümdən soruşuram ki, görəsən, on, 
on beş il keçəndən sonra Böll şöhrətli bir sənətkara çev- 
riləndə həmin naşirlər nə fikirləşdilər?1 Görəsən, 1951-ci 
ildə buraxdıqları səhvi xatırladılarmı? Mən buna inanmı- 
ram, çünki heç kəs uzaq keçmişdə qalmış itkiləri, səhvləri 
xatırlamaq istəmir... Dürkhaymda qalib gələn Haynrix 
Münhendə məğlubiyyətə uğradı və onun şöhrəti özünü çox 
gözlətdi. Bu gün özümə belə bir sual verirəm: onun pulu 
bu qədər sevməsi, bəlkə, o vaxt — kasıb olarkən maddi 
çətinliklər məngənəsində sıxılanda yaranmışdı?! Bəlkə də, 
pula qarşı bu meyil ailəsindən irsən keçmişdi. Bu, elə bir 
irsi keçmədir ki, insan ömrü boyu ondan canını qurtara bil- 
mir, fərqi yoxdur, istər varlı olsun, istərsə də kasıb... 

1967-ci ildə "47-lər dərnəyi"nin axırıncı iclasından 
bir az əvvəl qərara gəlmişdim ki, bu, son yığıncaq olacaq 
və Haynrixlə bu barədə danışmaq üçün Kölnə getdim. 
"47-lər dərnəyi"nin son mükafatını necə maliyyələşdi- 
rəcəyimi bilmirdim və radio şirkətlərindən, naşirlərdən 
sədəqə istəməyə də həvəsim qalmamışdı. Elə onda bu 
qərara gəlmişdim ki, dərnəyin sonralar şöhrətlənmiş ilk 
mükafatçıları — Qrass və Böll həmin mükafatı maliyyə- 
ləşdirməlidir. Bilirdim ki, heç biri etiraz etməyəcək, 
ancaq, bununla belə, onlardan xahiş etməyi qərara aldım. 
Düzdür, özüm özümə dilənçi kimi görünürdüm, ancaq 
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qəti qərara almışdım ki, geri çəkilməyəcəm. Artıq Qrass 
razılıq vermişdi və yəqin ki, Böll də etiraz etməyəcəkdi. 
Onu Kölndə tapa bilmədim. Dedilər ki, kənddədir. Səhv 
eləmirəmsə, həmin yerin adı Düren idi, məni orada göz- 
ləyirdi. 

Onda yay təzəcə girmişdi və mən həm də yük daşıyan 
sərnişin qatarına minib Reyn çayının gah sağı, gah da solu 
ilə çoxlu kəndlərdən, düzlərdən keçdim və gördüm ki, heç 
buraları da tanımıram. Hər tərəf əyalət təsiri bağışlayırdı, 
hər yan, sanki, xəyala dalmışdı və mənə hərdən elə gəlirdi 
ki, çəmənlərdə otlayan inəklər də "Doktor Mürkenin lal 
sükutu"nul oxuyublar. 

Böll köhnə, lap yaxın bir dost kimi məni vağzalda 
gözləyirdi. Çox səmimi qarşıladı, hiss olunurdu ki, nəyə 
gəldiyimi hələ bilmir. Vağzalın yaxınlığındakı skamyala- 
rın birində oturduq. Gəlişimin məqsədini açıqladım və 
dedim ki, ondan nə az-nə çox — düz iki min beş yüz mark 
istəyirəm. Bilmirəm, "hə" demək üçün nə qədər tərəddüd 
etdi, bəlkə də, heç tərəddüd etmədi, ancaq, hər halda, 
razılıq verdi. Ancaq bu razılığı qəribə bir şərtlə verdi və 
həmin şərti də çəkinə-çəkinə, dumanlı şəkildə ifadə etdi. 
İstəyirdi ki, "47-lər dəməyi" ilə biryolluq qurtarım. Hər 
halda, mən belə başa düşdüm. Heç bir əsas, heç bir səbəb 
də göstərmədi, mən də heç nə soruşmadım. Onsuz da, mənə 
elə gəlirdi ki, bu, mənim şəxsi işimdir və heç kəs də mənə 
təsir edə bilməz. Bəlkə də, bunu deməmişdən əvvəl hər şeyi 
ölçüb-biçmişdi, ancaq həmin vaxt mən bunu qəbul 
etməyə hazır deyildim. Ona görə də Haynrixin mızıltı ilə 
dediyi: "Bəsdir, qurtar getsinl" — sözlərinə fikir vermədim. 
Əslində, heç fikir vermək də lazım deyildi, çünki "47-lər 
dərnəyi"nin mükafatını vermək üçün pul düzəlmişdi və 
bu da mənə kifayət edirdi. Yəqin ki, o vaxt çox şey barədə 
danışdıq, ancaq nə barədə danışdığımız yadımda qalmadı, 
çünki bunun mənim üçün fərqi yox idi... 

Azacıq sonra balaca vağzalda məni Kölnə qaytaracaq 
yük-sərnişin qatarını gözləyirdik. Kefimiz kök idi. Haynrix 





1 "Doktor Mürkenin lal sükutu" — H.Böllün hekayəsi 
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də, mən də xeyli yüngülləşmişdik. Ancaq gözləməli idik, ан 
Deyəsən, yük-sərnişin qatarının yükü ağır olmuşdu. Qəf- **** 
lətən Haynrix vağzaldakı sütunların və ya sütuna oxşayan 

bir dirəyin arxasında gözdən itdi. Qeyri-ixtiyari onun arxa- 

sınca getdim, çünki qəflətən yoxa çıxdı. Gördüm ki, sütu- 

nun arxasında nəsə oxuyur. Ya teleqram idi, ya da qısa mək- 

tub. Çox güman ki, mənimlə olduğu bütün bu vaxt ərzində 

onu cibində gəzdirmişdi və indi onu təkrar-təkrar oxu- 

yurdu. Məni görəndə izahat verməyə borclu adamlar kimi 

dilləndi: 

— Təsəvvür elə ki, indicə iki yüz əlli mark qazandım. 
"Şpigel" furnalı göndərib. Hə, necədir? 

— Yaxşıdır, — dedim və çox da təəccüblənmədim. 
O, sualedici, həm də şübhəli nəzərlərlə üzümə baxdı və 
sonra da heç vaxt unuda bilməyəcəyim o cümləni dedi: 

— Sən də mənim kimi pulu çox sevirsən? 

Yox, mən bu suala cavab vermədim, ondan qaçdım, 
çünki birbaşa, özü də qəfil verilmişdi, mən də indiyəcən 
bu barədə düşünməmişdim, ancaq əminliklə hiss etdim ki, 
mən pulu sevmirəm. Düzdür, o, adama lazımdır, lakin 
buna görə onu sevmək olmazdı. Böll isə onu sevirdi və 
bu sevgi də ayrı bir sevgi olmalı idi. Məgər mən elə indicə 
onun iki min beş yüz markını əlindən almamışdımmı? 
Ancaq indi bu gün qazandığı iki yüz əlli marka görə özünü 
xoşbəxt hiss edirdi. Bəlkə, qəpiyin də qədrini bilir, 
qənaətcildir, bəlkə də, xırda məbləğlərdə simiclik edir, 
ancaq iri məbləğ gözünə görünmür? Qəribə də olsa, həmin 
anda — o sütunun və ya dirəyin yanında Böll mənə həmi- 
şəkindən çox doğma göründü, başqa-başqa təbiətli adam- 
lar olsaq da, qəlbimdə ona qarşı dostluq hisslərinə oxşa- 
yan hisslər baş qaldırdı. Mənə elə gəldi ki, Böll öz iç dün- 
yasını mənə açdı, bəli, öz varlığını, həmişə gizlətməyə 
çalışdığı səciyyəvi bir xüsusiyyətini göstərdi. Nəhayət, yük- 
sərnişin qatarı gəlib çatdı, biz perrona çıxdıq və o, məni 
kupeyə qədər ötürdü, yaddaşım məni aldatmırsa, qucaq- 
laşıb vidalaşdıq. Onun pula olan məhəbbəti bizi beləcə 
doğmalaşdırdı... 
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Kölnə qayıtdım. Vəzifəmi yerinə yetirdiyimə görə 
özümü çox xoşbəxt sanırdım — artıq "47-lər dəməyi"nin 
sonuncu mükafatını vermək üçün pul vardıl 

Yeddi il bundan əvvəl — deyəsən, 1960-cı ilin martı 
idi — Füssen yaxınlığında Bannvaldzeedə idim və əsər 
üzərində işləyirdim. İlze Şnayder-Lenqyel özünün keç- 
mişdə "47-lər dərnəyi"nin yarandığı balaca evini mənim 
ixtiyarıma vermişdi. Çox qəribə ev idi. İçəri Afrika, Cənubi 
Amerika maskaları ilə dolu idi. Çox qorxunc görkəmləri 
vardı və hərdən mənə elə gəlirdi ki, gecələrin birində 
hamısı canlanacaq. İlze Şnayder-Lenqyel maska toplayırdı 
və bir il öncə onlar haqqında kitab da çap etdirmişdi. Evin 
qarşısında Bannvaldzee sakit-sakit uyuyurdu. Bütün ətraf 
meşəlik idi. Zülmət dolu bir meşəlik! Bəzən oradakı cey- 
ranlar, marallar evə qədər gəlib pəncərədən içəri boy- 
lanırdılar. Elə yerlər vardı ki, qarın qalınlığı bir metrə 
çatırdı... 

Günlərin bir günü, günortadan sonra Haynrix Böll bura- 
lara gəlib çıxdı. Deyəsən, onda maddi vəziyyəti düzəlmişdi, 
çünki "Sitroen"i ilə gəlmişdi və maşın da köhnə deyildi. 
Siyasi baxışlarına görə bütün əlaqələrimi kəsdiyim bir adam 
haqqında danışmaq, onu müdafiə etmək üçün gəlmişdi. Biz 
maskalarla dolu olan balaca otaqlardan birində oturmuşduq. 
Böll o maskaları görmür və ya görmək istəmirdi. Mənim 
xoşum gəlməyən, bəlkə də, nahaqdan qara yaxdığım həmin 
adamı Böll müdafiə etdikcə sonralar tez-tez təkrar etdiyim 
bir cümlə ağlıma gəldi: "Kölnlü yaxşı insanl" Onda gördüm 
ki, bütün varlığı ilə insanda insani keyfiyyətlər tapmağa 
çalışır və həmin gün istədiyinə çatdı, o vaxtlar bütün siyasi 
məsələlərdə çox kəskin mövqe tutmağıma baxmayaraq, 
haqqında söhbət gedən adama yazığım gəlməyə başladı. 
Sonra dedi ki, mənim yanıma - gözdən uzaq, könüldən iraq 
bir yerə təkcə bu məqsədlə gəlməyib, onsuz da nə vaxtsa 
gəlməli imiş, ona görə də indi gəlib. 

Bu tərəflərə öz oxucuları ilə görüşüb əsərlərindən 
parçalar oxumaq üçün gəlib. Bütün Allgöyü gəzir, bir 
balaca şəhərdən digərinə, ən çox da bir gimnaziyadan o 
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birinə gedirdi. Sabah hansı akt zalındasa görüşü vardı, ан. 
Şikayətləndi ki, hər axşam bir mehmanxanada yatmaq "“"" 
çətindir. Bu səfərləri təşkil edən naşirləri hər şeyi bütün 
xırdalıqlarma qədər fikirləşsələr də, müəlliflərinin nələr 
çəkdiyini bilmirdilər. 

Soruşdum ki, bəs niyə səfərə çıxır? Axı naşirlərdən 
çox asılı deyil, sadəcə olaraq, imtina edə bilər, "yox" 
deyər. Başını yırğaladı: 

— Təəssüf ki, olmaz, — dedi, — naşirlər belə görüşlərə nə 
üçün böyük əhəmiyyət verdiklərini bilirlər: bununla həm 
kitablarının satışını asanlaşdırırlar, həm də müəllifləri ucqar- 
larda tanıdırlar. Hə, elədir... Bir nəfər yaxşı deyib: "Həm 
naşirin işi yaxşı gedir, həm də özün tanınırsan". 

Belə çıxırdı ki, nə qədər çox görüşlər keçirsən, o qədər 
çox tanınarsan. Mən belə görüşlərin əleyhinə idim. Onlara, 
az qala, alçalmaq kimi baxırdım, ancaq həmin axşam bu 
barədə heç nə demədim. 

Haynrix şikayətinə davam etdi: 

— Bəzən zal dolu olur, — dedi, — bəzən də yarıyacan. 
Hərdən də elə olur ki, lap az adam gəlir — on, on iki nəfər... 
Onda adam özünü qul hesab edir. 

Bu oyun Böll üçün deyildi, ona heç yaraşmırdı. Özü- 
nün də tez-tez səfərə çıxmağa, macəra axtarmağa həvəsi 
yox idi. Bundan əzab çəkirdi, üz-gözündən görürdüm ki, 
əməlli-başlı sıxılır, ancaq özünü buna məcbur edir. Bəlkə 
də, öz marağı xatirinə eləyirdi. Mənə elə gəlirdi ki, özü öz 
qurbanına çevrilib. Ancaq bir şey onun üçün daha çətin 
olurdu. Həmin şey barədə yavaş-yavaş, özünəməxsus isteh- 
za ilə danışdı və həmin axşam o tənha "qorxulu" evdə ən 
çox yadımda qalan onun "təhkiyə tərzi" oldu. 

— Təsəvvür edirsənmi, — dedi, — hər yerdə eyni şeyi oxu- 
yuram. Hər şəhərdə, hər kənddə, hər görüşdə eyni şeyi... 

Yox, mən bunu təsəvvür edə bilmirdim, yalnız nəsə 
demək xatirinə dilləndim: 

— Çox darıxdırıcı olar... 

— Darıxdırıcı deyil, ondan da betərdir. Ən pisi də odur 
ki, oxuduğum parça getdikcə özümə zəif görünür. Hər 
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oxuduqca da zəifləyir. Oxumaq da getdikcə çətinləşir, hər 
cümlə əzaba çevrilir, tər məni basır, tərəddüd edirəm, az 
qalır yarımçıq kəsəm, ancaq kəsmək də olmaz... 

Ona yazığım gəldi, necə əzab çəkdiyini təsəvvürümə 
gətirdim. Gərək onda deyəydim: "Axı niyə bunu edir- 
sən?" Ancaq demədim. Oxucularla görüşmək, səfərə çıx- 
maq o vaxt çox dəbdə idi. Kim səfərə çıxmırdısa, deməli, 
tanınmırdı. Mən özüm də bir neçə il sonra oxucularla görüş- 
mək üçün səfərlərə çıxdım, həmin hissləri keçirdim, uğur- 
lusu da oldu, uğursuzu da, bahalı şəhərlərdəki mehman- 
xanalarda yatmaqdan bezdim, axırda belə səfərlərə bir- 
yolluq son qoydum. Ancaq həmin axşam Böllün dərdinə 
şərik oldum, hərdən də ürəyimdə dedim: "Yazıq Hayn- 
rixl" Xüsusən də elə həmin gecə hansı bir qaranlıq, qara 
bələnmiş kəndin mehmanxanasına vaxtında çatmaq üçün 
çıxıb gedəndə... 

Bir dəfə də mənim haqqımda nitq söylədi. "47-lər dər- 
nəyi"nin yaranmasının onilliyi idi, Ştamberqerzeedə yığış- 
mışdıq, necə deyərlər, yubiley keçirirdik. O, məni dərnəyin 
həm anası, həm də atası adlandırdı. Düzü, "anası olmaq" 
məni açmadı, heç "ata" sözündən də xoşum gəlmirdi. Heç 
biri olmaq istəmirdim. Bəlkə də, sadəcə olaraq, gizli bir 
istehza idi, ya da reynli zarafatı, mən başa düşmək istə- 
mirdim və ya bacarmırdım. Həmin vaxt o, öndə gedənlər- 
dən hesab olunurdu və bizlərdən ən uğurlusu idi. 

Həmin yığıncaqda hamı iştirak edirdi: İlze Ayxinqer, 
İnqeborq Baxman, Volfqanq Hildeshaymer və bir də, 
demək olar ki, heç kəsin hələ tanımadığı Günter Qrass. 
O, Parisdən gəlmişdi və heç kəs də bilmirdi ki, "Tənəkə 
təbil" romanı üzərində işləyir. Onda gələcəyinə ümid 
bəslədiyimiz bir istedad sahibi hesab olunurdu. Deyirdilər 
ki, istedadı vergidir, ancaq bu dəfə özünü çətin vəziyyətdə 
qoydu. Pyesindən bir parça oxudu və biz həmin pyesin 
adını "Day-day" qoyduq. Bilmirəm, bəlkə də, əsər elə, 
doğrudan da, belə adlanırdı, ancaq "Day-day" tezliklə 
aramızda hikmətli sözə çevrildi. Haynrix də onda nəsə 
oxudu, amma nə oxuduğu dəqiq yadımda deyil. İlk dəfə 
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yığıncağımızda radionun iştirakına icazə verilmişdi. Bava- аг 
riya Radiosunun gecə kanalından gəlmişdilər. Bu kanala "“"" 
Gerhard Skezesni rəhbərlik edirdi. İcazəni mən vermişdim 

və Bavariya Radiosu da bunun əvəzində yığıncaqdan sonra 

təşkil olunmuş vida ziyafətini maliyyələşdirirdi. Ziyafət 
səhərə qədər davam etdi və Haynrix də həmin nitqini 

orada söylədi. 

Yalnız indi bilirəm ki, o vaxtlar Böllün çoxlu iradları 
varmış, sadəcə olaraq, üzə vurmurmuş. Ancaq hiss olu- 
nurdu ki, bizdən seçilir. Bir dəfə mənə dedi ki, bu qədər 
adamın, ədəbiyyatçının bir yerə yığışmasından xoşu gəl- 
mir, çaşbaş qalır, inamını itirir. Bu inamsızlığı bəzən özüm 
də hiss edirdim, ancaq buna o qədər də ciddi baxmırdım, 
elə bilirdim, bu da bir oyundur, özlərini qorumaq üçündür. 
Axı hərəsinin bir cür xasiyyəti vardı, şüurlu individualist, 
demək olar ki, eqosentrik idilər. Ədəbiyyat onların ağlını 
başından çıxarmışdı, çoxu yalnız öz gələcək uğurları haqda 
düşünürdü, qəribə də olsa, başqalarının uğurlarına da 
sevinirdilər və mənə elə gəlirdi ki, burada nəsə bir uyğun- 
suzluq var. Əlbəttə, burada yarış da vardı, paxıllıq da, bəd- 
xahlıq da, hərdən üzə çıxan ziyalı təkəbbürü də... Ancaq 
mehribançılıq bunların hamısını üstələyirdi, inciklik yaran- 
mağa qoymurdu. 

Haynrix heç vaxt müzakirələrdə iştirak etməzdi, yal- 
nız sakitcə qulaq asar, hamı güləndə o da gülərdi. Hərdən 
mənə elə gəlirdi ki, o heç nədə iştirak etməyən bir iştirak- 
çıdır. Mənimlə heç vaxt toplantılar barədə danışmazdı, 
heç vaxt məndən məsləhət almazdı. Elə mən də özümü 
onun kimi aparır, onunla nə barədəsə məsləhətləşmirdim. 

"47-lər dərnəyi" barədə nə düşündüyündən bu gün də 
xəbərim yoxdur. Stokholmda Nobel mükafatı alarkən müha- 
ribədənsonrakı alman ədəbiyyatı haqqında nitq söyləyəndə 
"47-lər dərnəyi"nin adını belə çəkmədi, sanki, belə bir 
dərnək olmamışdı və ya onun inkişafında elə böyük rol 
oynamamışdı ki, adı çəkilsin. Ancaq ondan əvvəl isveçli- 
lər mənə demişdilər ki, Haynrix Böllün mükafatı həm də 
"47-lər dərnəyfi"nin mükafatıdır və ya hesab olunmalıdır. 
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Əlbəttə, Böll sonralar bu "unutqanlığa" görə üzr istədi, 
ancaq, bununla belə, onda niyə belə elədiyinin səbəbini 
heç vaxt öyrənə bilmədim. Böllün bu hərəkətini onun 
reynli katolik olması ilə bağladım, fikirləşdim ki, keçmiş 
Şimali Almaniya sənətçilərinin çoxu belə olub, dedim ki, 
eybi yox, reynli bicliyidir və tezliklə də hər şeyi unutdum. 

Biz yenə də nə çox uzaq, nə də çox yaxın olan dostluq 
əlaqələrimizi saxlayırdıq. Yalnız bircə dəfə əməlli-başlı 
xətrimə dəydi. O vaxt 1944-cü il iyulun 10-u haqqında bir 
televeriliş aparmalı idim. İştirakçıların hər biri həmin gün 
harada olduğunu, nə etdiyini danışmalı idi. Haynrix də bu 
verilişdə iştirak edirdi. Onun danışmaq istədiyi əhvalat 
çox maraqlı idi: hadisə həmin gün o, Rumıniyada hərbi 
hospitalda müalicə olunarkən baş vermişdi. İndi dəqiq 
yadımda deyil, həmin hadisə necə olmuşdu, bircə onu 
deyə bilərəm ki, söhbət orada Haynrixin əsgər şalvarlarını 
mülki rumınlara necə sırımasından gedirdi. Ancaq biz beş 
iştirakçı televiziya studiyasındakı dəyirmi masanın arxa- 
sında oturub verilişə başlayanda o, tamam ayrı bir əhvalat 
danışdı. Əvvəlcə danışmaq istədiyi əhvalatın mərkəzində 
özü dayanırdısa, burada artıq soyuqqanlı, məsafə saxlayan 
bir müşahidəçi rolunda çıxış edirdi. Danışdığı hadisənin 
özü ilə bağlılığı yoxa çıxmışdı, özü orada iştirak etmirdi, 
yalnız gördüklərini istehza ilə təsvir edirdi. 

Mən də, iştirakçılar da çaşbaş qaldıq, çünki onlardan 
bir neçəsinə əvvəlcədən demişdim ki, Haynrixdən çox 
maraqlı, yumorlu, özünütənqid ruhlu bir əhvalat eşidəcək- 
lər. Ancaq onun danışdığı hadisə o qədər də yerinə düş- 
mədi və mən çox məyus oldum. Verilişdən bir-iki saat 
sonra mənim mənzilimdə oturanda nə üçün onun həmin 
əhvalatı danışmadığını soruşdum və onun cavabı məni 
ikinci dəfə çaşbaş qoydu: 

— Mən heç vaxt öz tərcümeyi-halımı korlamaraml 

Bu sözləri elə inamla, elə səmimiyyətlə dedi ki, dil- 
lənə bilmədim, halbuki apardığım verilişdə çox yumorlu, 
özünütənqid ruhlu bir əhvalatın danışılmadığına hələ də 
təəssüflənirdim. Bəli, qəlbimi ağrıdırdı. Ancaq yenə də 
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tərcümeyi-hal məsələsini anlaya bilmədim. Axı adam sağ с аг. 
ola-ola öz tərcümeyi-halına düzəliş, bəzək-düzək verə "“"" 
bilməzdi, yeri gələndə, qaranlıq, xoşagəlməz yerlərini 
ört-basdır etmək üçün dolayı yollara əl atmazdı. Nə bil- 

mək olar, bəlkə də, başqaları artıq öz gələcəkləri barədə 
düşünəndə, tərcümeyi-hallarının qayğısına qalanda mən 

"bu günümdən" irəli gedə bilməmişdim. 

Ancaq sonralar gördüm ki, gələcək tərcümeyi-halı 
qayğısına qalan təkcə Haynrix deyil. Günlərin bir günü 
Uve Yonson da bu barədə danışdı və mənə elə gəldi ki, o 
da həmin cümləni, ya da çox oxşar bir cümlə işlətdi və belə 
məlum oldu ki, o da Haynrix kimi öz tərcümeyi-halına ciddi 
yanaşır, onu çox vacib hesab eləyir. Düzdür, məyus olsam 
da, həmin cümləni birinci dəfə eşidəndə o qədər də ciddi 
qəbul etmədim, fikirləşdim ki, şıltaqlıq eləyir, ancaq ikinci 
dəfədə artıq ciddi qəbul etməli oldum. Bunu mənasız bir 
cəsarət hesab eləsəm də, hər halda, barışmalı oldum. Əlim- 
dən özgə nə gələrdi kil Ancaq bu günə kimi də həmin 
sözlərə gülməyim gəlir. 

Əslində, Haynrix Böllün xarakterinə heç vaxt uyğun- 
laşa bilmədim. Aramızdakı sədd çox böyük, çox hündür 
idi. Bu səddi heç vaxt aşa bilməzdim. Hər ikimiz kasıb 
ailədən çıxmışdıq, çətin şəraitdə böyüyüb başa çatmışdıq, 
hər ikimiz nasional-sosializmə nifrət etmişdik, ona düş- 
mən kəsilmişdik. Bəs bizi ayıran nə idi? Mənə elə gəlir, 
təbiət, ətraf mühit, ayrı-ayrı dünyalardan gəlməyimiz... 

O, reynli idi, mən isə qədim alman əyaləti Pommern 
sahilindən gəlmişdim, necə deyərlər, prussiyalı idim. Hətta 
mənim kimi liberal bir ailədə boya-başa çatsa da, prussi- 
yalı öz xasiyyətini nə gizlədə, nə də dəyişə bilər... 

Mənə elə gəlirdi ki, nə barədəsə fikirləşəndə özümə 
nəzarət edə bilərəm, o isə, zənnimcə, nəzarət edə bilmirdi. 
Ən çox da hər ikimiz eyni mövqedən çıxış etdiyimiz siyasi 
məsələlərdə. Mən hər hansı bir məsələdə, məsələn, ter- 
rorizm məsələlərində rasional bir fikir söyləyəndə hiss 
edirdim ki, onun bu sahədəki düşüncələri irrasionaldır. 
Onlar məni çaşdırırdı, ancaq onun kimi də düşünə bilmirdim. 
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Həmin anda onun reynli qəlbi mənim miskin prussiyalı 
zəkamdan güclü olurdu. Bu hətta eyni mövqedə duran adam- 
lar arasında da düşmənçiliyə gətirib çıxara bilərdi. Ancaq 
bizim aramızda heç vaxt düşmənçilik olmadı. Qəribə səs- 
lənsə də, ədəbiyyat buna imkan vermirdi. Çox vaxt onun 
düşüncə tərzi, duyğuları, çılğınlığı mənə burjua anarxizmi 
təsiri bağışlayır və həmin anda da onu reynli anarxist 
hesab edirdim. Bilirdim ki, reynli katolik kapitalistə nifrət 
edir, onları rüşvətxor, xarakteri olmayan ikiüzlü adamlar 
hesab eləyir. Haynrixin fikrincə, onların əxlaqı da, siyasəti 
də iküüzlü idi, xristianlıq, ticarət, siyasət... — hamısı bir- 
birinə yumaq kimi elə düyünlənmişdi ki, birini digərindən 
ayırmaq mümkün deyildi. 

Heç vaxt da bilmədim ki, özü bu düyünün harasında 
dayanır, hansı partiyaya, hansı qruplaşmaya, hansı yönümə 
daha çox meyillidir. O, çoxlarımız kimi marksist-sosialist 
hərəkatından gəlməmişdi, bəlkə də, həmişə özü olmuşdu: 
Haynrix Böll. 

Bir dəfə — onun hələ çox da məşhur olmadığı bir vaxt- 
larda, təxminən, 50-ci illərin ortalarında — Münhendə oxu- 
cularla görüş keçirirdi. O vaxt kiminsə onu təqdim etməsi 
vacib idi, çünki Böll adı hələ hamıya tanış deyildi və görüşü 
mən aparmalı oldum. 

O vaxt nə dediyimin hamısı yadımda deyil, ancaq 
bircə onu xatırlayıram ki, Böllü solçu katolik adlandırdım. 
Bunu tamamilə təbii hesab etdiyim üçün bir də təkrarla- 
dım və fikirləşdim ki, onu tərifləyirəm. Solçu katoliklər 
onda bir neçə il çox dəbdə oldu, özü Fransada yaranmışdı 
və Federativ Respublikada da bəzi ziyalılar belə adlandı- 
rılırdılar. Bu sözdə heç bir mənfi çalar yox idi, əksinə, müs- 
bət mənada işlədilirdi. Mənə elə gəlirdi ki, Haynrix Böllü 
də solçu katolik adlandırmaq daha düzgündür. 

Ancaq səhv edirdim. Haynrixin kefi pozuldu. Bunu 
görüş qurtaran kimi hiss etdirdi, mənimlə danışmadı və 
həmin tədbirdən sonra bizimlə oturanların hamısı bunu 
duydu. Mən onu hansı zümrəyəsə aid etmişdim və o da 
heç birinə aid olmaq istəmirdi. Onda elə bilmişdim ki, 
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solçu sözündən xoşu gəlməyib, çünki katolikliyinə söz ola əə 
bilməzdi. Bəlkə də, bu narazılığın daha dərin kökləri vardı, "“"" 
çünki heç bir qrupa, heç bir təşkilata aid olmaq istəmirdi. 

Belə şeylərdən xoşu gəlmirdi və xoşu gəlmədiyini də həmin 

axşam büruzə verdi. 

O vaxt da, elə indinin özündə də fikirləşirəm ki, Böll 
heç kəsə bənzəməyən bir fərd olmaq istəyir. Elə bir fərd 
ki, yalnız öz vicdanının, öz düşüncəsinin, öz əxlaqının 
hökmü ilə hərəkət edir. 

Bu, elə başa düşülməməlidir ki, mən onu lovğalıqda 
günahlandırmaq istəyirəm, əksinə, heç də lovğa deyildi. 
Təvazökarlığı onun iddialı olduğunu gizlədirdi. Onun 
əxlaqı yalnız öz əxlaqı idi, heç bir dünyagörüşünə, heç bir 
ictimai hərəkata, heç bir dini icmaya aidiyyəti yox idi. Çox 
vaxt da başqaları üçün ӧгпәуә çevrilirdi... Çox vaxt da 
qeyri-ixtiyari... Mənə elə gəlir, o, başqa cür də ola bil- 
məzdi. 

Həmişə onun tərəfində dayana bilmirdim, halbuki ona 
siyasi hücumlar başlayanda bəzən Haynrixi müdafiə etmək 
istəyirdim, ancaq bacarmırdım, çünki özümə qarşı çıxmış 
olurdum. O, məndən fərqli düşünürdü, fərqli duyurdu. 
Mən haradasa ictimai-siyasi baxımdan düşünəndə, hərə- 
kət edəndə o, öz fərdi-əxlaqi dəyərləri baxımından düşü- 
nür və hərəkət edirdi. Bu təzad elə böyük idi ki, onu giz- 
lətmək olmazdı. Heç vaxt da bunu gizlətməyə çalışmadım. 
Bəlkə də, səhvim elə bunda idi. O da bu barədə heç vaxt 
danışmadı. Hər dəfə görüşəndə bu mövzu bizim üçün 
tabuya çevrilirdi, heç birimiz ona toxunmurduq. 

1956-cı ildə silahlanma ilə, sanki, faşizm dalğası yeni- 
dən baş qaldırmağa başladı, tam faşist və ya faşistyönümlü 
nəşriyyatlar o dəqiqə fəallaşdılar, faşist qəzetləri, jurnal- 
ları nəşr olundu. Biz toplantılarla, məhkəmələrlə, mitinq- 
lərlə bunun əleyhinə çıxdıq. Mən Qerhard Skizeçni və 
Hans Yoxen Fogellə birlikdə Qrünvaldın idman məktə- 
bində "Qrünvald təşkilatı" yaratdım. Onun əsas vəzifəsi 
yenicə yaranan demokratiyanı boğanlara qarşı mübarizə 
aparmaq idi. Münxendə, Hamburqda, Berlində, Kölndə 









27 


böyük mitinqlər keçirildi, bizə hücumlar oldu, bizə qara 
yaxdılar, təhqir olunduq, ancaq hamısına dözdük, jurna- 
listlərdən hansısa "demokratik yanğınsöndürənlər" ifadə- 
sini kəşf etdi. Haynrix də bu tədbirlərdə iştirak edirdi, səhv 
eləmirəmsə, Qrünvalda da gəlmişdi. Ancaq o, başqaları 
kimi fəal deyildi, həmişə arxa planda qalırdı və bu hərəka- 
tın çoxsaylı pərəstişkarlarından biri kimi də qaldı. O vaxt 
mən bunu o qədər də hiss etməmişdim. Ancaq sonralar o, 
öz fikir və düşüncələri ilə ön plana çıxanda bunu hiss 
etdim. Ən təəccüblüsü də o idi ki, 50-ci illərdəki hadisə- 
lərdən sonra biz heç vaxt siyasi məsələlərdən danışmadıq. 

Onun özünün yolu vardı. Təqib olunanların vəkilinə 
çevrildi. Hətta vəkillik iş qalmayanda da vəkillik elədi. 
Terrorizmin, zorakılığın baş apardığı illərdə onun hadisə- 
lərə münasibəti ilə razılaşa bilmirdim. Ancaq diktatura 
refimlərində təqib olunanları getdikcə daha inadla müda- 
fiə etməyə başlayandan sonra ona münasibətim dəyişdi. 
O, hər hansı bir siyasi dünyagörüşünü, hər hansı müsbət 
ictimai sistemi və ya dövlət quruluşunu deyil, insanları 
müdafiə edirdi. Xüsusilə də, "Solidarnasc" hərəkatını dar- 
madağın edən Polşa hərbi diktaturasına qarşı çıxış edən- 
dən sonra ona daha çox inanmağa başladım. 

Quruluşundan, sistemindən asılı olmayaraq, bütün döv- 
lətlərə şübhə ilə yanaşırdı və mən heç vaxt öyrənə bilmə- 
dim ki, o, parlament demokratiyasına necə baxır. Bəlkə, o 
da, Böllə görə, tamamilə nöqsansız deyildi. Çox güman ki, 
dövlətə qarşı bu cür inamsızlığı gəncliyinin Üçüncü Reyx 
hakimiyyəti dövrünə düşməsi ilə bağlı idi. Ona görə də 
pula qarşı məhəbbəti son dərəcə kasıb həyat sürməsindən 
yaranmışdısa, dövlətə düşmən kimi, istismar vasitəsi kimi 
baxması da həmin dövrdən yaranmışdı. 

1951-ci ildə Dürkhaym toplantısında "47-lər dərnə- 
yi"nin mükafatını alanda ona min markı nəğd vermək imka- 
nım vardı. Onda pul pencəyimin cibində idi. Onda mənim 
üçün pulun heç bir mənası yox idi, çünki öz pulum yox 
idi. Heç başqalarının da yoxuydu. Düzdür, onda pul mənə 
çox lazım idi, lakin ədəbiyyatda başlayan dönüşün, inki- 
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şafın yanında ikinci dərəcəli görünürdü. Haynrix pulu alan- əəə 
da ailəsinin necə çətin dolandığından danışdı: ә 
— İndi poçta qaçıram, — dedi, — pulu evə göndərmək 
lazımdır. Uşaqlarım acdır, quru yerdə yatırlar... 
Bu sözləri heç vaxt unuda bilmədim... 






Haynrix Böll 
ÖZÜM HAQQINDA 


Mən Kölndə – özünəməxsus nərmənazik gözəlliyin- 
dən bezərək getdikcə genişlənən, ucu-bucağı görünməyən 
düzənliklərdən keçib Şimal dənizinin dumanlarına qarışan 
Reyn çayının sahilində doğulmuşam. Elə bir yerdə ki, orada 
dünyəvi dövlət ciddi qəbul edilmir, eyni zamanda dini döv- 
lət də alman torpağında hamının düşündüyü kimi, ciddi hesab 
edilmirdi. Elə bir yerdə ki Hitlerə gül dibçəkləri tolazla- 
mışdılar, Qörinqi — bircə saatın içində hərbi mundirini üç 
dəfə dəyişən o qaniçən ədəbazı camaatın içində ələ salmış- 
dılar. Onda o, üçüncü dümağ mundirində şəhəri gəzəndə 
mən də küçələrə düzülmüş minlərlə kölnlü şagirdlərin 
arasında idim. Elə onda hiss edirdim ki, bu şəhərdə hökm 
sürən bürqer laqeydliyi getdikcə yaxınlaşmağa başlayan 
fəlakətin qarşısında tab gətirə bilməyəcək. Mən özünün 
qotik üslubunda tikilmiş kilsəsilə tanınan Kölndə dünyaya 
gəlmişəm. Ancaq, əslində, roman üslubundakı kilsələri ilə 
tanınmalı idi. Elə bir şəhərdə ki ən qədim yəhudi icmasına 
öz qoynunda sığınacaq vermiş, sonra da onu başlı-başına 
buraxmışdı. Həmrəylik və yumor bu fəlakətin qarşısını ala 
bilməzdi. O yumor ki Köln kilsəsi kimi məşhur idi, rəsmi 
yerlərdə ondan qorxurdular, ancaq el içində böyüklük və 
müdriklik əlaməti hesab olunurdu. 

Mən Kölndə 1917-ci il dekabrın 21-də — atam xalq 
özünümüdafiə dəstəsinin əsgəri kimi körpülərin keşiyini 


29 


çəkəndə dünyaya gəlmişəm. Dünya müharıbəsinin o dəh- 
şətli aclıq ilində atamın səkkizinci uşağı olmuşam. Mənə 
qədər uşaqlarından ikisini artıq torpağa tapşırmışdı. Onda 
müharibəyə, səfeh kayzerə lənət yağdırırdı. Sonralar o, 
kayzeyin heykəlini mənə göstərib dedi: 

— Ona bax, özü indi Dornda odun yara-yaral hələ də 
tunc yabısını Qərbə tərəf çapır... 

Kayzer hələ də tunc yabısını Qərbə tərəf çapır... 

Mənim ata tərəfdən ulu babalarım bir neçə əsr bundan 
əvvəl Britaniya adalarından gəlmişdilər, katolik idilər və 
VIH Haynrixin dövlət dininə qulluq etməkdənsə?, müha- 
cirət etməyi üstün tutmuşdular. Onlar gəmiqayırmayla 
məşğul olublar, Hollandiyadan keçib Reyn çayı boyunca 
məskunlaşıblar, şəhərlərdə yaşamağı kənddə yaşamaqdan 
üstün tutublar və beləliklə də, dənizdən uzaqlaşıblar, dül- 
gərliklə məşğul olublar. Ana tərəfimin ulu babaları kəndli 
olublar, pivə bişiriblər, birinci nəsil işgüzar, varlı-hallı 
olub, sonrakı nəsildə kimsə bədxərc olub kasıblayıb, ondan 
sonra yenə işgüzarlar gəlib. Anam bu şəcərənin axırıncı 
nəslinin nümayəndələrindən birinin qızı olub və həmin 
nəsil də getdikcə hörmətdən düşüb, axırda da kəsilib... 

İlk təəssüratım: Hindenburqun? evə qayıdan ordusu... 
Çallaşmış əsgərlər kədər içində öz atları, topları ilə dəstə- 
dəstə pəncərəmizin önündən keçirdilər. Onda mən ana- 
mın qucağından küçəyə — Reyn üzərindəki körpülərə 
tərəf addımlayan ucsuz-bucaqsız əsgər dəstələrinə baxır- 
dım. 

Bir az sonra: atamın emalatxanası... ağac, yapışqan, lak 
qoxusu, mişar, yenicə rəndələnmiş taxtalar. Və bu ema- 
latxananın yerləşdiyi ev... Daha doğrusu, kazarma... Burada 





1 1918-ci il noyabr inqilabından sonra alman kayzeri II Vilhelm Niderlanda 
qaçanda kraliça Dorndakı qəsri onun ixtiyarına vermişdi. Mətbuatın yazdığına 
görə, ekskayzer hər gün fiziki işlə-parkdakı ağacları budamaqla, odun yarmaqla 
məşğul olurmuş. 

2 VIII Haynrix (1491-1547) — 1534-cü ildə Roma katolik kilsəsi ilə bütün 
əlaqələri kəsən İngiltərə kralı 

3 Paul von Hindenburq (1847-1934) — Almaniyada ən mürtəce dövlət 
xadimlərindən biri. Birinci Dünya müharibəsində general-feldmarşal, sonralar 
Almaniyanın prezidenti olmuşdur. 
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bir kəndin camaatından çox adam yaşayırdı. Mahnı oxuyan әса. 
kim, söyüş söyən kim, zivəyə paltar asan kim... . 

Daha sonra isə mən oynadığım küçələrin gurultulu 
alman adları: Totoburgerştrasse, Eburonenştrasse, Veleo- 
laştrasse, Və bir də tez-tez harasa köçməyimiz. Atam köç- 
məyi çox xoşlayırdı. Mebel daşıyan arabalar, pivə içən 
fəhlələr. Anam həmişə başını bulayardı... O, öz sobasını 
çox sevirdi, heç vaxt da təzə yerə köçməmişdən əvvəl 
onun üstündə qəhvə dəmləmək üçün su qaynatmağı unut- 
murdu... Həmişə də Reynə yaxın yerdə yaşayırdıq. Biz də 
həmişə bərələrin dayandıqları yerdə, qədim qalaların xara- 
balıqlarında, parklarda oynayardıq. Bu parkların bağban- 
ları da həmişə tətil edirdilər. İlk dəfə mənə verilən pulu 
da yaxşı xatırlayıram. Üstündə bircə rəqəm vardı və özü 
də Rokfellerin şərəfinə buraxılmışdı: 1 billion mark. Həmin 
pula taxta dəstəkli bir şirni aldım. Atam şəyirdlərinə əmək- 
haqqı vermək üçün pulu bankdan əl arabasında gətirirdi... 
Bir az keçəndən sonra mark stabilləşdi, qəpiklər də qiy- 
mətə mindi. Tənəffüsdə məktəb yoldaşlarım yalvarırdılar 
ki, onlara da bir az çörək verim. Hamısının atası işsiz idi... 
Hər yanı başına götürən narazılıqlar, tətillər, qırmızı bay- 
raqlar... Kölnün basırıq yerlərindən velosipedlə keçib mək- 
təbə gedəndə gördüklərim yalnız bunlar idi. Bir neçə il 
də keçdi və həmin işsizlərə iş tapıldı: kimi polis oldu, kimi 
əsgər oldu, kimi cəllad oldu, kimi hərbi zavodda işlədi, 
qalanı da həbs düşərgələrinə getdi... Statistika inkişaf 
qeydə aldı, Reyxin markı sel kimi axmağa başladı... Ancaq 
keçmişin bütün haqq-hesablarını biz çəkməli olduq. Onda 
xəbərimiz olmadan kişiləşmişdik və bizi gözləyən fəlakə- 
tin sirrlərini açmağa çalışır, ancaq açarını tapa bilmirdik. 
İztirabların sayı çox, onun dəqiq baiskarlarının sayı isə 
çox az idi. Ona görə də çoxu artıq qaldı, elə bu günə kimi 
də paylanmamış qalıb... 

Mən həmişə yazmaq istəmişəm, yazmağa da çox tez 
başlamışam, ancaq yazmaq istədiyim sözləri sonralar tap- 
mışam... 
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Cənab baş nazir, xanımlar və cənablar! 


Əlahəzrət İsveç kralı Almaniya Federativ Respubli- 
kasına səfəri ilə əlaqədar, bizim gəlib çıxdığımız və yaşa- 
dığımız bu fani zəmanənin ötəri səhifələrinə nəzər saldı. 
Yəqin ki, sizlər də — bu və ya digərləriniz tarixin bu səhi- 
fələrinə nəzər salmısınız. 

Bu torpaq bakirə, yaxud günahsız deyil və o heç bir 
zaman dincəlməyəcək. Reyn üzərində kök atmış acgöz və 
tamahkar insanların məskunlaşdığı bu şövqlü torpaq çox- 
saylı hökmdarlar və çoxlu müharibələr görüb. Kolonial, 
milli, regional, yerli, dini, dünya müharibələri, proqramlı 
sürgünlər — daim haralardansa haralarasa sürgün olunan- 
ları görüb. Bu mənzərə alman dilində danışan bütün ərazi- 
lərdə — istər daxildə, istərsə də xaricdə özünü büruzə 
verib. Bunu yumşaq "D" işarəsi ilə kifayətlənməyib, cod 
tonuna ehtiyacı olan digərləri daha başqa cür həyata 
keçirirdilər. 


Fani, ötəri keçmişin səhifələrindən müasir dövrümüzə 
uzanan yolboyu güc və dağıntılar, ağrılar və anlaşılmaz- 
lıqlar daim mövcud olub. Bu da, öz növbəsində, digər 
dağıntıları, uçqunları və xarabalıqları yaradıb və bütün bu 
baş verənlər gözlənildiyi kimi, Şərqə və Qərbə doğru 
irəliləyişlərin bünövrəsini qoymayıb. Çox güman ki, sakit- 
lik bizə heç zaman nəsib olmayacaq. Bəzilərimiz həddən 
ziyadə qərbliləşmişik, digərlərimizin qərbçiliyi kifayət 
qədər deyil. Bəzilərimiz həddən ziyadə kübarlaşmışıq, 
digərlərimizin kübarlığı çatışmır. Hələ də Demonstrativ 
— Toysthen altında şübhələr hökm sürməkdədir, sanki, 
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hadisələrin bu sayaq tərtibi qərbsayağı və almansayağı idi ан 
və bu, yalnız allahsızlaşmış millətin səhvi idi. Halbuki "“"" 
burada bir məqam dəqiqləşməliydi: bu ölkə — Reynin baş 
alıb getdiyi Laqs ərazisinə mütənasib sürətdə ürəyəbən- 
zər bir şeyə malik olmalı idi. Almaniya Federativ Respub- 


İikasına aparan alman tarixinin davamı məhz bu idi. 









Hələ uşaq ikən mən məktəbdə dillərdə gəzən belə bir 
aforizm eşitmişdim ki, müharibə hər şeyin atasıdır. Eyni 
zamanda mən məktəbdə də, kilsədə də eşitmişdim ki, 
sülhsevər, incə və zora məhkum insanlar getdikcə ilğımlar 
dolu ölkənin sahibinə çevrilirlər. Ömrünün sonunacan hər 
bir kəs, kilsənin də ağalıq arzusunda olduğu göyün və 
yerin sirlərini, yaxud təkcə göylərin sirrini açan, yerin də, 
az qala, landşaftınacan çatan bu öldürücü təzaddan azad 
ola bilmir. 

Məni buralara gətirən yol, yolumun davamıdır. O yolun 
ki onunla mən milyonların arasında, yazmaq tamahıyla 
qovrulan əllərim çantamda müharibədən evə qayıtmışam. 

Yazı məni bura gətirmişdir. 

Mən bu ərazilərdə yaşayan, lakin alman xalqının həqiqi 
keyfiyyətini və dəyər ölçülərini təmsil etməyən alman 
əcdadlarım barədə qorxu içində düşünürəm. Heli Saqe, 
ölümdən güclə yaxa qurtaran Selma Lagerlyöf, vətənin- 
dən qovulmuş və vətəndaşlıqdan məhrum edilmiş Tomas 
Mann. Öz təbiətinin əsilliyinə görə həyatı daim müha- 
cirətdə keçmiş Herman Hesse... Vaxtı ilə — mən dünyaya 
gələndən 5 il əvvəl, yəni, əslində, 60 il bundan qabaq bu 
kürsüdə sonuncu alman laureatı — Almaniyada vəfat etmiş 
Qerhard Hauptman dayanmışdı. Mən, sadəcə, almanam və 
mənim alman olduğumu sübuta yetirən tək bir sənəd — pas- 
port yox, mənim dilimdir. O dil ki o dildə mən yazıram. 
Və bu gün məhz həmin bu dildə yazılan yazıya verilən 
böyük qiymətə görə qürur duyuram. Bu qüruru mənə bəxş 
edən İsveç Akademiyasına və İsveç ölkəsinə öz adımdan, 
dilini təmsil etdiyim ölkə adından dərin minnətdarlığımı 
bildirirəm. 
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HAYNRİX BÖLLƏ GÖRÜŞ 


“Haynrix Böllün bioqrafiyası” 
kitabından səhifələr 


“Cənab Böll sizi cümə axşamı, 
iyunun 6-da saat 14.00-da gözləyir. 
Xahiş edirəm cavab verin.” 


Saat 14.00 müsahibə üçün pis vaxtdır. Neçə gündür 
ki, Kölndə çox istidir, hava küçələrdə, sanki, asılıb qalıb. 
Əldən düşmüş halda məni Hoyentsoller, Hohenştaufen 
dairələrindən keçib şimala tərəf aparan taksinin oturaca- 
ğına yapışıb qalmışam. Əsəbiləşmişəm... 

Kölndəki rəfiqələrimdən biri əlimdə Haynrix Böllə 
verəcəyim suallar qeyd olunmuş kağızı görəndə demişdi: 

— Uzaqbaşı, bircə saat... Sonra deyəcək: "Xoş getdinl" 

O, radioda işləyir və şəhərdə Böll haqqında gəzən 
şayiələri mənə çatdırır. Böllün əsərlərinin, haqqında yazı- 
lanların, demək olar ki, hamısını oxumuşam, ancaq qəribə 
də olsa, mənə əlçatmaz kimi görünür: ömrü boyu Kölndə 
yaşayıb, qırx ildir, arvadına sədaqətlidir, nə qədər şirnik- 
dirici təkliflər gəlsə də, heç birinə məhəl qoymayıb. 

Əvvəlcədən deyim ki, az qala, üç saat çəkən söhbət- 
dən sonra da Böll yenə əlçatmaz kimi qaldı. Çox nəza- 
kətli, səbirli idi. Müsahibə verməkdə, sözün yaxşı məna- 
sında, peşəkardır: sərbəst, sərrast... Çıxıb gedəndə qəlbim 
ona qarşı hörmət və ehtiramla dolu idi, ancaq, bununla 
belə, qəribə bir həsrətlə Heminqueydəki kişilərə xas olan 
monotonluğu xatırladım. İrəli çıxmış qarnı ilə fəxr edən, 
dəri kürkdə, üzü tüklü, əlində ov silahı şəkil çəkdirən 
yazıçı haqqında yazmağa nə var kil Qabığı möhkəm olan 
meyvənin çəyirdəyi yumşaq olar... 
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Hölxrater küçəsindəki 7 saylı köhnə binadakı mən- y 
zilində zəngin altında adı bütöv yazılıb: "Haynrix Böll". *** 
Bu xoşuma gəldi... 

Katibəsi məni içəri dəvət edir. Özü qabaqda gedir və 
biz ağ rəngli yumşaq mebel düzülmüş otaqdan keçib, işıqlı 
bir dəhlizə çıxırıq. Otaqlar hündürdür, havası boldur, 
təmizdir. Divarları açıq rəngdədir. Mebel çox deyil, olan- 
lar da sadədir, adamı sıxmır. Divarlar boyu kitab dolu rəf- 
lər düzülüb, sağ tərəfdəki dəhlizdə isə üstü səliqə ilə 
yazılmış qovluqlar döşəmədən tavana qədər düzəldilmiş 
rəflərə düzülüb. Sonra dar, uzun bir dəhlizə çıxırıq: onun 
sol tərəfində otaqlara qapılar açılır. Katibə həmin qapı- 
lardan birinin qarşısında dayanıb onu ehtiyatla döyür. 

— Buyurunl 

Bu söz elə səslənir ki, onu deyən adam, sanki, dərin 
yuxudan yenicə ayılıb. Haynrix Böll əlindəki furnalı bir 
tərəfə qoyub ağır-ağır ayağa qalxır. Boy-buxunlu adam- 
dır, sakit, gümrah görkəmi var. Öz yanında — pəncərənin 
qarşısında divardan divara olan böyük yazı masasının arxa- 
sında mənə oturmağa yer göstərir. Üzbəüzdə məktəbin 
hasarı görünür. Katibə o dəqiqə qəhvə gətirir, mehribanlıq 
göstərir. Mənim gəlişimə hazırlıq görülüb. Düzdür, özümü 
qonaq kimi hiss edirəm, ancaq onların bu qonaqpərvərliyi 
məni gərginləşməyə qoymur. Böll qəndqabını mənə tərəf 
çəkir, siqaret təklif edir. Özü isə qənd götürmür. 

Bir gün əvvəl istinin cırhacırında arvadı ilə maşında 
İsveçrədən Kölnə gəlib. Deyir ki, əsl dəhşət idi. Böyük 
oğlu xəstədir, İsveçrədəki sanatoriyaların birində müalicə 
olunur. Bu gün səhər-səhər Böll özü doqquzun yarısın- 
dan on ikiyədək həkimin yanında olub, saat 14.00-da da 
mən gəldim. Axşam Ayfelə gedəcək, orada işləyir... 

Deyirəm ki, kölnlülər hər şeylə maraqlanır, özləri də 
söhbətcil olurlar. Pəncərənin qabağında balışa dirsək- 
lənib küçəyə baxır, söz atmaqla, gülməklə orada baş 
verənlərin iştirakçısına çevrilirlər... Biz də əvvəllər belə 
eləyərdik... Böll astadan, ancaq ürəkdən gülür. Deyir ki, 
yeri gəlmişkən, kölnlülərin ondan xoşu gəlmir. Buradakı 
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ikinci evidir, əsas yaşayış yeri Ayfeldir. "Hərdən burada 
da qalıram", — deyir. Köln — romanlarındakı hadisələrin 
cərəyan etdiyi yer indi bir şəhər kimi onun üçün mənasını 
itirib. Müharibədən əvvəlki Köln, müharibə dövründəki 
Köln və bir də müharibədən sonrakı Köln. Bugünkü 
Kölndə özünəməxsusluq qalmayıb, ona Ştuttqart da demək 
olar, Frankfurt da... Maşınların şütüdüyü enli küçələr, 
səs-küy, narahatçılıq... Kədərlə deyir ki, dostlarının çoxu 
da ölüb... 

Böllün yaxşı şəkilləri çox azdır. Televiziya ekranında 
sifəti donuq görünür. Ancaq həqiqətdə bu sifət çox canlı 
və həssasdır. Fotolarda, profektorların gur işığında görün- 
məyən çoxlu xırda qırışlar üzündəki ifadəni tez-tez dəyiş- 
dirir, dediyi sözlərə, kədərinə, istehzasına, heyrətinə, şux- 
İuğuna, dalğımlığına uyğunlaşdırır... Ancaq gülüşü çox 
vaxt səssiz də olsa, ürəkdən gəlirdi. Səsi həmişə sakit, 
xışıltılı idi, ahəngi də çox dəyişmirdi. 

Dedim ki, suallarım oxuduqlarıma əlavə kimi olacaq, 
bəzi məsələləri dəqiqləşdirəcəm, bəzilərini də tamam- 
layacam. Maraqlıdır, görəsən, gah adi, gah da adamı təngə 
gətirən bu suallar "selini" necə qəbul edəcək?! Ancaq 
hamısını təbii qarşılayır. Bir az arxaya söykənir, siqaret 
çəkir, başını azacıq yana əyərək mənə baxır. Demək olar 
ki, üç saat beləcə qalır. Əynində açıqrəngli zolaqlı köy- 
nəyi var. Şalvarı da açıqrənglidir. Başının üstündə — divarda 
valideynlərinin, uşaqlarının şəkli asılıb. Yazı masasının 
üstündə İrlandiyadakı evinin kiçik maketi var. Suallar bir- 
bir arxada qalır: uşaqlıq illəri, gəncliyi, ata evi, mühari- 
bədən sonrakı illər barədə olan suallar... Özümü artıq 
yüngülləşmiş kimi hiss edirəm. Zahirən diqqəti o qədər 
də cəlb etməyən bir həyat... Ancaq bir nəslin riqqətli həyat 
yolu... Öyrənirəm ki, atası düzəltdiyi qapı-pəncərəyə 
yalnız və yalnız "yeni qotik üslubu"nda naxış vurarmış. 
Uşaq vaxtı ilk dəfə qorxu hissini də "yeni qotik üslubu"nu 
görəndə keçirib. Atasının yonduğu fiqurlar qədim sənət 
əsərlərinin surəti olurdu, oymaları, naxışları isə özü fikir- 
ləşib tapardı. Böll bu gün atasının "yeni qotik üslubu"na o 
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qədər də pis baxmır, deyir ki, onun da çox gözəl cəhətləri ә" 
vardı... -.. 

— Bəs ananız? — deyə soruşuram. — Onu təsəvvürümə 
gətirə bilmirəm. 

— Elə mən də, — deyir Böll, — Çox üsyankar təbiəti 
vardı, anarxist idi. 

— Elədir, — deyirəm, — bu haqda oxumuşam. Ancaq bu 
anarxizm onda özünü necə büruzə verirdi? 

Böllün valideynlərinin böyüyüb başa çatdığı mühitdə 
təhsildən söhbət gedə bilməzdi. Halbuki babası Böllün 
atasını oxutdura bilərmiş. Əmilərindən biri hüquqşünas 
olmaq istəyirmiş. Əgər oxumaq vacibdirsə, onda ilahiyyat, 
vəssalaml Əmisi də keşiş olandan sonra hüquq sahəsində 
dissertasiya müdafiə etməli olur... 

— Bəs anası? 

Böll əmindir ki, anası oxusaydı, çox aktiv bir siyasətçi 
olardı. İqtisadi böhran illərində ailə maddi cəhətdən pis 
vəziyyətə düşəndə dedi ki, banklar kimisə müflis edə- 
cək... Dağıdıcı sistemin qanuni köklərini bizə başa saldı. 

— Bəs o, necə idi? 

— Bilmirəm, — deyir, — gərək, bu barədə fikirləşəm. 
Hələ buna hazır deyiləm... Demək çətindir... 

Böll onun 1940-cı ildə hava hücumu zamanı zirzə- 
midə nə dediyini sözbəsöz söyləmək istəmir. Deyir ki, 
indi mənası yoxdur. Mənsə gözləyirəm. Böll deyir: 

— Nasistlərin hərəkətlərini təhlil və amansızcasına 
tənqid edirdi. Məsələn, pəncərədən stürmer dəstələrinin 
keçdiyinə baxır, onların kimliyini, nə işlə məşğul olduq- 
larını deyirdi... 39-cu ildən sonra onu gec-gec görürdüm. 
Cəbhəyə getdim, sonralar da evləndim. Lenidə, Kata- 
rinada, ümumiyyətlə, bütün qadın obrazlarında ondan 
nəsə var... 

1976-cı ilin əvvəlində Böll və arvadı kilsə üzvlü- 
yündən çıxırlar. Yazdıqları məktubdan bir cümlə deyir və 
məlum olur ki, dini əqidələrinə görə çıxmayıblar. Kilsə 
etiraz etmir. Ancaq çıxmamışdan əvvəlki günlərdə həyə- 
canlı anlar yaşamalı olublar. Böll bilmək istəyirmiş ki, 
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dövlət nə dərəcədə "kilsənin çaldığı havaya oynayır" və 
naşirlərindən xahiş edir ki, həmişəkindən fərqli olaraq, 
məhkəmə icraçılarına onun kilsə vergilərindən qalan 
borclarını verməsinlər. Belə olan halda, maliyyə idarəsi 
onun bütün hesablarını bağlatdırmalı olur. Hətta ən təcili 
köçürmələri də edə bilmir. Ayfelə gedib əmanət kitabçası 
vasitəsilə poçtdan pul götürür ki, heç olmasa, cibində bir 
az nəğd pul olsun. Beş gündən sonra kilsə üzvlüyündən 
çıxır. Ancaq özünü həmişə katolik hesab edir... 

— Belə çıxır ki, siz hələ də tövbə etməyə, priçastiye- 
lərə! gedə bilərsiniz?! 

Səbirsizliklə əlini yellədir. 1942-43-cü illərdə nasist- 
lərin təzyiqi olmasaydı, elə o vaxt kilsədən ayrılarmış. 
Deyir ki, yəhudilər kimi eləyərdi. Onlar dindar deyildi, 
ancaq təqiblər vaxtı öz dinlərinə tapınırdılar. 

— Nə vaxtsa başqa sənət sahibi olmağınız barədə düşü- 
nübsünüz? 

Böll təəccüblə başını bulayır. 

— Ancaq mən oxumuşam ki, vəkil olmadığınıza təəs- 
süflənirsiniz. 

Yalnız indi... Əvvəllər, bəlkə də, rəssamlığa həvəsi 
olarmış. Rəssamlıq ona çox təsir edir... Ədəbiyyatdan da 
çox... Ümumiyyətlə, ona elə gəlir ki, ədəbiyyatı ədəbiy- 
yatla müqayisə etmək səhvdir, artıq musiqini, rəssamlığı, 
ədəbiyyatı bir yerdə müqayisə etmək vaxtı çatıb... 

Vəkil olmaq məsələsinə gəldikdə isə bu, yaşla bağ- 
lıdır, kövrəklikdir. Ədəbiyyatla, öz dünyası ilə məşğul 
olmaq onu yorub. Ancaq yazmaqdan hələ də ləzzət alır... 
Özgə heç nədən. Hə, bir də arzulayırdı ki, həmişəlik çörək 
ağacı olan bir sənəti olaydı... İstər yazmaqda, istərsə də 
vəkillik peşəsində söhbət hüquqdan, ədalətdən gedir... 

— Həyatınızı dəyişdirə bilərsinizmi? 

— Gecdir, çatdırmaram. 

Bu, nədir, doğrudanmı, daha heç nə soruşmaq istəmi- 
rəm? Hava çox istidir və mənə elə gəlir ki, yorğunluq 
getdikcə özünü daha kəskin şəkildə göstərməyə başlayır. 





1 Priçastiye – xristian dinində dini ayin 
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Deyəsən, bir az da incikdir. Başa düşürəm ki, xoşlamadığı ан 
mövzulara toxunmuşam... ә 

Oğlanları barədə danışırıq. ВӦП canlanır, səsi ucalır. 
Deyir ki, atalarının şöhrəti oğlanları üçün ağır yükə çevrilib. 
Özü də çox ağır yükə. Müəllimlər elə biliblər ki, Böllün 
oğlu, mütləq, "Alman dili" dərsində hamıdan yaxşı olmalıdır 
və sairə, Belə "atmacalar" bacısı, qardaşı uşaqlarına da atılıb. 

Böyüklərə nisbətən balaca uşaqlarla daha tez dil tapır. 
Uşaqlarının tərbiyəsində payı o qədər də çox olmayıb. 
Onlarla çox oynayıb, tez-tez səyahətlərə çıxıb. Deyir ki, 
onunla səyahətə çıxmaq uşaqlarının o qədər də xoşuna 
gəlmirmiş. Ancaq indi görür ki, bu səyahətlərin çox xeyri 
olub, aralarındakı münasibətləri möhkəmləndirib. Böyük 
oğlu heykəltaraşdır, ortancıl isə rəssam. Kiçiyi arxitektor 
olacaq, Axen şəhərində oxuyur. Ekvadorlu bir qızla evlə- 
nib, bəlkə də, sonralar həmin qızın vətəninə getdi... 

Bu sual da mütləq verilməlidir: gündəlik iş rejimi? 

Böll o dəqiqə cavab verir: səkkizin yarısında yuxudan 
durur, özünə insulin iynəsi vurur, səhər yeməyini yeyir, 
qəzet oxuyur. Saat 10.00-dan 14.30-dək işləyir, sonra 
kitab, qəzet oxuyur, dostları ilə görüşür. Çox vaxt axşam- 
lar da iki-üç saat işləyir. İrihəcmli iş olanda səhərdən 
axşamacan işləyir. Özgə heç nə ilə məşğul olmur, yalnız 
hərdən dostları ilə görüşür... 

Katibəsinin işi isə çox olur. İş lap çox olanda qardaşı, 
bacısı uşaqları ona kömək edir, əvəzində, cib xərcliyi alır- 
lar... Hər gün çoxlu dəvətnamələr gəlir: görüşlərə, müza- 
kirələrə çağırırlar. Katibəsi gündə üç-dörd dəvətə "yox" 
cavabı verməli olur. Bu "yox"lar Böllü sıxır, çünki kimə 
"hə", kimə "yox" deməyi müəyyənləşdirmək onun üçün 
çətin olur. Deyir ki, kimsə həbsxanadan məktub yazıb kömək 
diləyərsə, mütləq nəsə etmək lazım gəlir. Müxtəlif ölkə- 
lərdəki çoxlu dostları, tərcüməçiləri ilə yazışır. Müqavilə- 
lərini özü bağlayır. "Bu, bir az incə məsələdirl" — deyərək 
yarıciddi, yarızarafat üzümə baxır... 

76-cı ilin seçki kompaniyasında iştirak etmək istəmir, 
çünki heç bir işsizə iş yeri söz verə bilməz. 1972-ci ildə 
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isə söhbət ümumi siyasi məsələlərdən gedirdi: şərq müqa- 
vilələri, Villi Branta göstərilən etimadsızlıq... Bunlar 
hamını ayağa qaldırmışdı. Bu seçki kompaniyasında isə 
onluq heç nə yoxdur. Seçki kompaniyasında təbliğatçı ola 
bilmir. İki-üç dəfə cəhd göstərib: 

— Çox dəhşətli idi! — deyir. 

İşləmək istəyir. Daha inanmır ki, kiməsə təsir edə bilər. 
Sakitlik istəyir. Bəlkə, Brant istefaya gedəndən sonra ümid- 
sizliyə qapılıb? Böll başını bulayır. Deyir ki, həmişə məsafə 
saxlayıb, indi də siyasətlə əvvəlkindən az maraqlanmır... 

Sualları axıra çıxmışıq. Ümidsiz də olsa, soruşuram 
ki, bəlkə, ailəvi şəkli ola. Deyir ki, çox deyil, ancaq nəsə 
tapmaq olar. Uzun dəhlizdən keçib katibənin oturduğu 
otağa gəlirik. Hərəkətləri çox ləngdir, yeriyəndə bir az 
qabağa əyilir, çox, lap çox yorğun görünür. Böllün ardınca 
gedə-gedə ona yazığım gəlir, vicdan əzabı çəkirəm. 

— Hə, necədir, Renata, şəkillərimiz var? 

Katibəsi ona bir qalaq şəkil uzadır. 

— Annemariyanıni şəkilləridir? Birdən xoşuna gəlməz, 
gərək, əvvəlcə soruşam. Axı qadınlar çox dəymədüşər 
olur. Bəs mənim şəklim yoxdur? Bunlar heç... 

Boynumu uzadaraq şəkillərə baxmaq istəyirəm. Onla- 
rın üzünü başqa tərəfə çevirir, istehza ilə gülür. Sifətində 
bayaqkı sonu-sonucu görünməyən yorğunluqdan əsər- 
əlamət qalmır... 


...1979-cu ilin dekabrında Haynrix və Annemariya 
Böll, arvadı Tereza və qızlığa götürdüyü Sara ilə Ekva- 
dorda yaşayan oğlanları Vinsentə qonaq getmişdilər. Dəniz 
səviyyəsindən, az qala, 3000 metr yüksəklikdə olan bir 
yerdə yaşamaq Böllün səhhətinə pis təsir etdi, sinəsində, 
sol qıçında ağrılar başladı və o, həkimə getməli oldu. 
Həkim kəskin qanaxmaların olduğunu bildirdi. Ürəkdən 
çıxan tac damar — aorta zədələnmişdi, qıçındakı arteriya- 
lar, demək olar ki, tamam tutulmuşdu... Hamısı siqaret 
çəkməyin nəticəsi idi. Cərrahlar çox mürəkkəb bir əmə- 
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liyyata başladılar: onun döş qəfəsini yardılar, "ürək-ciyər ан 
maşını" qan dövranını, tənəffüsü öz üzərinə götürdü və """ 
həkimlər aortanın kiçicik bir hissəsini süni damarla əvəz 
etdilər. Qıçındakı tutulmuş arteriyalara calaq verdilər, necə 
deyərlər, zədələnmiş yerlərin üstündən "körpü çəkdilər", 
Böll üç həftə xəstəxanada qaldı, sonra Almaniyaya qayıtdı. 
Çox zəifləmişdi. Məlum oldu ki, həyatı hələ də təhlükə 
qarşısındadır. Həmin çətin, mürəkkəb əməliyyat təkrar 
olundu, bu dəfə sol qıçının barmaqlarını kəsib götürdülər. 
Şəkər xəstəsi olan Böll dörd ay Köln yaxınlığındakı Enqels- 
kirxenin döş qəfəsi cərrahiyəsi üçün nəzərdə tutulan xüsusi 
klinikada qalmalı oldu. Yalnız 1980-ci ilin mart ayından 
sonra vəziyyəti yavaş-yavaş yaxşılaşmağa başladı. 

Həkimlər də, tibb bacıları da ona xəbərdarlıq etdilər ki, 
siqareti mütləq tərgitməlidir. Ancaq Böll bunu bacarmadı. 
Həkimlər dedilər ki, əgər sol qıçını xilas etmək istəyirsə, 
gərək, hər gün iki kilometr piyada yol getsin. O düz bir il 
ağrıya-ağrıya iki qoltuq ağacı ilə həmin məsafəni bir saata 
gedib qayıtdı. Bu intizamı ilə sol qıçını xilas edə bildi. 
Ancaq xüsusi ayaqqabı geyməli, çəlik götürməli oldu... 

1985-ci ilin yazını Haynrix və Annemariya Böll, 
həmişə olduğu kimi, Lanqenbroyxda keçirdilər. Böllün 
"Qadınlar çay kənarında" adlı romanı — əsərə bu adı arvadı 
tapmışdı — 1984-cü ilin noyabrında hazır idi və fevral 
ayında istehsalata göndərilmişdi. Son korrektura işlərini 
Böll 1985-ci il iyunun 13-də sona çatdırdı. 

İyun ayının son həftəsi başa çatmağa lap az qalanda 
— şənbə günü qarnında ağrılar başladı. Bazar ertəsi tezdən 
şəxsi həkimini çağırdı və elə həmin gün də 1980-ci ildə 
yatmış olduğu döş qəfəsi cərrahiyəsi klinikasına gətirildi, 
bir gün sonra isə təşrih olundu. İyulun 15-də günortadan 
sonra həkimlər onu evə yazdılar. Arvadı və uzun illərdən 
bəri katibəsi işləyən Renate Qrütsbax onu xəstəxanadan 
çıxardılar. Qrütsbax Böllə arvadını Lanqenbroyxa gətirdi. 
Burada onları oğlanları Rene öz ailəsi ilə birlikdə gözlə- 
yirdi. Böllün vəziyyəti o qədər də yaxşı deyildi, ancaq, 
bununla belə, heç kəs ağlına heç nə gətirmirdi. 
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Səhəri gün, çərşənbə axşamı, 1985-ci ilin 16 iyu- 
lunda, səhər saat səkkizdə Haynrix Böll vəfat etdi... 

Heç bir saat keçməmiş ilk jurnalistlər gəldi. Bəziləri 
Lanqenbroyxa gəlmişdi, bəziləri də Mertenə, Qross- 
hauya... Böllün ölüm xəbərinin belə tez yayılması hamı 
üçün sirr olaraq qaldı. Kölndə bayraqlar salındı. 

Cümə günü, iyulun 19-da bütün Nordreyn-Vestfalendə 
matəm bayraqları dalğalanırdı. Haynrix Böll Bornhaym- 
Merten icmasının qəbiristanlığında torpağa tapşırılırdı. 
Mərhum üçün cənazə duası Müqəddəs Marten katolik 
kilsəsində saat 9.15-də başladı. Ailəsi bu mərasimə yalnız 
yaxınlarını dəvət etmişdi, ancaq gələnlərin sayı iki yüzdən 
çox idi. Böllün dostu keşiş Herbert Falken "İncil"dən, rəs- 
sam Vinsent Van Qoqun öz qardaşı Teoya yazdığı mək- 
tubdan parçalar oxudu, Allahdan Haynrix Böllün ruhuna 
yer üzündə olmayan rahatlıq dilədi və öz duasını bu söz- 
lərlə bitirdi: "Biz mərhumun adından hamiya sülh, tərk- 
silah olmaq, dialoqa başlamaq, sərvətlərin ədalətli bölgü- 
sünü, xalqların barışmasını və hamıdan çox biz almanları 
sıxan günahlardan azad olmağı diləyirikl" 

Matəm iştirakçıları kilsədən çıxdılar. Qaraçı musi- 
qiçiləri onları skripka, gitara, akkardionla qəbiristanlığa 
qədər müşayiət etdilər. Tabut oradakı kiçik kilsəyə qoyul- 
muşdu. Federal prezident fon Vaytszeker asta addımlarla 
dəfn iştirakçılarının arasında gedirdi... 

Böllün ailəsi xahiş etmişdi ki, nə kilsədə, nə də qəbi- 
ristanlıqda çəkiliş aparılmasın, səs yazılmasın. Ancaq tele- 
viziya qabaqda gedirdi, fotoqraflar kilsə ilə üzbəüz olan 
evlərin pəncərəsindən — qəbiristanlığa gedən yolda, məza- 
rın önündə şəkil çəkirdilər. 

Qəbiristanlıqdakı kiçik kilsəyə qoyulmuş tabutun 
önündə dördcə əklil vardı. Ailəsi xahiş etmişdi ki, əklil- 
lərə, güllərə veriləcək pulları təqib olunan yazıçılara, 
onların ailəsinə kömək etmək üçün PEN-klubun yardım 
fonduna köçürsünlər. Fonda 45 min mark köçürülmüşdü... 

Tabutu qəbrə qədər altı kişi apardı: oğlanları Rene və 
Vinsent, məktəb yoldaşı Kaspar Markard, yazıçılar Qünter 
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Qrass və Qünter Valraf, bir də çəliyinə dirənən, həddən ә ат. 
artıq kədərli görünən, saçı-saqqalı tamam ağarmış Lev "“"" 
Kopelev. Yaxınları, dostları məzara qoyulmuş tabutun 
üstünə mirra dəstələri atdılar. Skripka, gitara, akkardeon 
təzədən səsləndi, matəm iştirakçıları dua oxudular. Göy- 
dən uçan iki reaktiv qırıcı təyyarənin uğultusu bu duanı 
eşitməz etdi... 

Böll ölən günü alman televiziyaları öz proqramlarında 
dəyişiklik etdilər və axşamlar onun iki ekranlaşdırılmış 
əsərini göstərdilər: "Bir təlxəyin düşüncələri" və "Sahib- 
siz ev", Almaniyanın böyük şəhərlərinin kitab mağazala- 
rında Böllün əsərlərini alanların sayı çoxaldı. Düssel- 
dorfda səhər açılan kimi kitab mağazalarında növbələr 
yarandı. Çıxması 19 avqust 1985-ci ilə planlaşdırılmış 
"Qadınlar çay kənarında" romanına əvvəlcədən abunə 
yazılanların sayı gündən-günə artdı. 

Almaniya Federativ Respublikasında, eləcə də xaricdə 
çıxan qəzetlər Böll haqqında geniş yazılar — nekroloqlar 
dərc etdilər. Jurnalistlər, yazıçılar onu çox böyük sənətkar, 
moralist adlandırdılar. Bu sətirlərdən təriflər, təşəkkür- 
lərlə bərabər, böyük bir kədər, hüzn duyulurdu. Volfram 
Şütle adlı bir tənqidçi "Frankfurter Rundşau" qəzetində 
yazırdı: "Bu dünyada Böllün olması, başqaları susarkən 
onun öz səsini qaldırması çoxlarına cəsarət verirdi. Çox 
acınacaqlıdır ki, indi o, əbədi susmalı olacaq..." 

Bütün partiyaların nümayəndələri Böllün ölümündən 
kədərləndiklərini bildirdilər. Heç kəsdə ona qarşı düş- 
mənçilik hissi qalmamışdı, hamı onu tərifləyir və deyirdi 
ki, Böll kimi incəsənəti siyasətlə birləşdirən ikinci bir 
sənətkar yoxdur. 

İndi məlum oldu ki, yer üzündə çox adam ona min- 
nətdardır. 1985-ci ilin sentyabrında Kölndə Böllün anım 
gecəsi keçirilirdi və Qünter Valraf orada dedi ki, Böll alt- 
mışıncı illərdə bir nəfəri öz maşınının yük yerində Qərbə 
keçirib... 

Böllün ailəsi bu məsələyə münasibət bildirməkdən 
imtina etdi. 
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Bir çox qəzet yazılarında, nekroloqlarda Böllün ölü- 
münün təfərrüatları verildi. Guya, o, həyat həvəsini iti- 
ribmiş, daha yaşamaq istəmirmiş... Harada dəfn olunaca- 
бит da özü əvvəlcədən deyibmiş, Köln şəhərindəki fəxri 
qəbrdən imtina edibmiş... Böll 1976-cı ildə kilsə üzv- 
Tüyündən öz xahişi ilə çıxmışdı və indi ölüm ayağında 
olanda keşiş dostundan özünün kilsə qaydası ilə dəfn 
olunmasını xahiş edibmiş, dostu da onun xahişini yerinə 
yetirib. Qəzetlər hətta Kölnün Baş Katolik İdarəsinin 
nümayəndəsinin bəyanatını dərc etmişdi ki, son vaxtlar 
Bölldə "dönüş nişanələri" hiss olunurdu. Ölümün səbəbi 
də mətbuatda verildi: emboliya... 

Bütün bunlar nə dərəcədə həqiqətə uyğundur? Mer- 
tenə — Rene Böllün yanına gedirəm. Böyük mətbəxdəki 
dəyirmi masanın arxasında otururuq. Rene Böll deyir ki, 
nəşriyyatda narahatçılıq olacaq, burada otursaq, yaxşıdır. 
Böllün bioqrafiyası üçün veriləcək şəkillər barədə danı- 
şırıq, onun həyatını əks etdirən sənədlərə baxırıq. Uşaq- 
ları Samay və Boris məktəbdən qayıdırlar, orada olan- 
lardan danışırlar, sonra oynamağa gedirlər. Karmen Alisia 
Böll nahar yeməyi hazırlamağa başlayır. Qarşımda verə- 
cəyim sualların qeyd olunduğu kağız parçası var... 

Böllün necə öldüyünü soruşuram. Heç olmasa, ailə 
üzvləri onunla vidalaşa bildimi? 

Rene Böll deyir: 

— Bu barədə heç bir məlumat vermirik. 

Deyirəm ki, məni çətin vəziyyətə qoyur. Axı hər hansı 
bir olayın necə baş verdiyini soruşmaq borcumdur ki, onun 
haqqında məlumat verə biləm. 

Rene Böll başını tərpədir və deyir: 

— Qəfil ölüm oldu... — eyni tonla təkrar edir, — qəfil və 
gözlənilməz... 

Azacıq fasilə verəndən sonra deyir: 

— Ölüm ictimai hadisə deyil... 

Bu, nədir? Yox, ola bilməz... Doğrudanmı, Böllün 
hansı romanındasa təsvir olunan bir aləmə düşmüşəm? 
Mətbəx, uşaqlar, xörək bişirən mehriban ev sahibəsi... Hər 
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şey Böllün təsvir etdiyi kimidir. Ailə heç bir sirr vermək ан 
istəmir. Atanı çox yüksək tuturlar. Bəs mən özüm hansı "“"" 
hissləri keçirirəm? Hörmət hissi? Yox, inam hissidir bul 

Rene Böll onun kilsə qaydası ilə dəfn olunduğunun 
səbəblərini də açıqlamaq istəmir, deyir ki, yeni-yeni şayiə- 
lərin yaranmasına gətirib çıxarar. Yalnız bunu demək olar 
ki, ailəsi onun Mertendə dəfn olunmasını istədi və katolik 
kilsəsi də onların bu arzusunu yerinə yetirdi. Böll həmişə 
mömin xristian olub və elə o cür də ölüb, ancaq heç vaxt 
öz şəxsi işi hesab elədiyi dini əqidəsi barədə çox danış- 
mayıb. Təzədən kilsə üzvlüyünə qayıtmayıb və "dönüş 
nişanələri"ndən də söhbət gedə bilməz... 

Qorxa-qorxa soruşuram: 

— Bəs ölümün səbəbi? Doğrudan, emboliyadır? 

Rene Böll çiyinlərini çəkir, deyir ki, heç kəs dəqiq 
tibbi diaqnoz qoya bilməz. Onun daha yaşamaq istəmə- 
məsi haqqındakı şayiələr də boş sözlərdir. Tənqidçilər də 
"Qadınlar çay kənarında" romanından danışanda yazırdılar 
ki, guya, Böll bunun son əsəri olduğunu bilirmiş. Guya, 
onu həyat və yaradıcılığının son əsəri kimi yazıbmış... 

"Qadınlar çay kənarında" romanı on iki dialoq və mono- 
loqdan ibarətdir. Təsvir olunan çay mənzərəsi də Reyn 
çayının Bonndan Bad Qadesberqə qədər olan sahilidir. 
Qadınlar isə dövlət katiblərinin, siyasətçilərin, mühari- 
bədən sonrakı illərdə Bonnda mənsəbə çatmış kişilərin 
arvadlarıdır. Bu kişilər keçmişi xatırlamağı xoşlamırlar, 
köhnə sənədləri yandırırlar və öz vəzifələrindən başqa hər 
şeyə biganədirlər. Ancaq qadınlar unutmağı bacarmırlar, 
ona görə də həmişə narahatdırlar. Bankir Krenqelin arvadı 
özünü öldürür, çünki qızıl görən kimi düşərgələrdə qazla 
zəhərlənib öldürülmüş insanların ağızlarından çıxarılan 
qızıl dişləri xatırlayır. Əri Elizabet Blankremeri dəbdəbəli 
bir "dəlixana"da saxlayır və bir psixoloq qadın da onun 
yaddaşında "düzəlişlər" edir. Qadın isə öz yaddaşını, ləya- 
qətini qorumaq istəyir. Əri nazir təyin olunan gün o, özünü 
asır. Müharibə qurtarandan qırx il sonra Bonndan qaçmaq 
üçün yollar axtaran insanlar Erika Vublerin ətrafına toplaşır. 
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Demək olar ki, hamı "buradan uzaqlaşmaq" istəyir, ancaq 
qatillər və iktüzlülərlə dolu olan bu dünyada hara gedə- 
cəklərini bilmirlər. Buradakı obrazların çoxu Böllün 
əvvəlki romanlarındakı qəhrəmanları xatırladır. Bu insan- 
lar zamanla mübarizə aparmaqda davam edirlər... Kədər, 
ağrı-acı ilə dolu bir kitab... 

Böll çox vaxt siyasətə şübhə ilə yanaşırdı, ancaq, 
bununla belə, həmişə çıxış yolu görürdü, ümidini ftirmirdi, 
irəliyə can atırdı. Romanı bitirəndən sonra da çoxlu plan- 
ları vardı, yenə də yazmaq istəyirdi. İlk öncə də, uşaqlar 
üçünl Həmin kitabın adını da tapmışdı: "Mənim oğru 
atam". 
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BİR TƏLXƏYİN DÜŞÜNCƏLƏRİ 
(roman) 


BİR TƏLXƏYİN DÜŞÜNCƏLƏRİ 
(roman) 
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Mən Bonna çatanda qaranlıq düşmüşdü. Özümü məc- 
bur eləyib bu dəfəki gəlişimdə beşillik səfərlər zamanı adət 
halını almış bəzi qeyri-ixtiyari hərəkətlərin — perronun pillə- 
kənləri ilə aşağı düşməyin, sonra yuxarı qalxmağın, səfər 
çantasını yerə qoyub bileti göstərməyin, köşkə yaxınlaşıb 
axşam qəzetlərini almağın, bayıra çıxıb taksiyə əl eləməyin 
daşını atdım. Düz beş il, demək olar ki, hər gün harayasa get- 
miş, harayasa çatmış, vağzalın pilləkənləriylə aşağı düşmüş, 
təzədən yuxarı qalxmış, taksilərə əl eləmiş, sürücünün pulunu 
vermək üçün pencəyimin ciblərini eşələmiş, köşklərdən axşam 
qəzetləri götürmüş və özümdən asılı olmayaraq, həmin hərə- 
kətləri belə dəqiq, belə biganəliklə yerinə yetirdiyim üçün 
qəlbimin hansı guşəsindəsə bundan ləzzət almışdım. Bu qeyri- 
ixtiyarilik Mariya katolik dininə etiqad edən Tsüpfnerlə 
evlənmək xatirinə məni atıb getdiyi gündən daha da artıb, 
biganəlik çoxalıb. Mənə görə vağzaldan mehmanxanaya, 
mehmanxanadan vağzala qədər bircə ölçü vahidi vardı ki, o 
da taksinin sayğacı idi. Vağzaldan oraya gah iki mark, gah 
üç mark, gah da dörd mark yarım yazırdı... Mariya çıxıb 
gedəndən sonra tez-tez özümü unudur, vağzalla mehmanxa- 
nanı dəyişik salır, qapıçının yanında dayanıb əsəbi halda 
bilet axtarır və ya perronun girəcəyindəki arakəsmədə dur- 
muş məmurdan otağımın nömrəsini soruşurdum. Bəlkə də, 
tale adlanan şey bununla sənətimi, düşdüyüm vəziyyəti mənə 
bir daha xatırladırdı. Mən təlxəyəm. Rəsmi adım komik akt- 
yordur və heç bir kilsəyə də mənsub deyiləm. İyirmi yeddi 
yaşım var və göstərdiyim nömrələrdən biri belə adlanır: Gəl- 
məyim və getməyim. Uzun (bəlkə də, həddən artıq) bir pan- 
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tomim hərəkətdir, tamaşaçı axıracan gəlməklə getməyi qarış- 
dırır. Həmin nömrəni qatarda tez-tez təkrar etdiyimdən (o, altı 
yüzdən çox hərəkətdən ibarətdir və hamısını da əzbər yadda 
saxlamalıyam), az qala, hərdən özüm də səhnədə yaratdığım 
fantaziyanın qurbanına çevrilir, mehmanxanalardan birinə 
soxulur, kirimişcə otağıma girib tamaşaya hazırlaşmaq əvə- 
zinə, gözlərimlə hərəkət cədvəlini axtarır, onu tapır və qatara 
gecikməmək üçün pilləkənlərlə aşağı-yuxarı tüyünürəm. 
Xoşbəxtlikdən, mehmanxanaların çoxunda məni tanıyırlar... 
Bəzən beş il ərzində adamda elə adətlər yaranır ki, onların 
qeyri-adiliyi daha heç kəsin diqqətini cəlb etmir. Bundan 
əlavə, xasiyyətimə yaxşı bələd olan agentim də həmişə çalışır 
ki, imkan daxilində heç nədən nigarançılığım qalmasın. 
O, "sənətkar dünyasının kövrəkliyi" adlandırdığı şeyə həd- 
dən artıq hörmətlə yanaşır və mən də otağıma girən kimi 
"xoş əhvali-ruhiyyənin nəşəsi"ndə üzməyə başlayıram: qəşəng 
güldandakı zərif çiçəklər məni gözləyir... Paltomu çıxarıb 
ayaqqabılarımı (ayaqqabıdan lap zəhləm gedir) bir küncə 
tolazlamağa macal tapmamış qəşəng qulluqçu qız qəhvə ilə 
konyak gətirir, vanna hazırlayır, suya atdığı yaşıl rəngli 
məhlulun xoş ətri də adamı lap məst eləyir. Vannaya girib 
qəzetlərə baxıram. Yalnız əyləncəli yerlərini oxuyuram. 
Oxuduqlarım yazıların sayı da üçdən az, altıdan çox olmur. 
Sonra isə kilsə mahnılarını alçaqdan zümzümə etməyə baş- 
layıram. Məktəb illərindən yadımda qalmış xor nəğmələri, 
dualar, sekvensiyalar... Qatı protestant olan valideynlərim 
müharibədən sonra dəbə minən dini barışıq siyasətini alqış- 
layaraq, məni katolik məktəbinə vermişdilər... Əslində, mən 
dindar deyiləm və heç bir kilsəyə də getmirəm. Dini mahnı- 
lardan, dualardan da yalnız müalicə məqsədi ilə istifadə edi- 
rəm. Təbiətin bəxş etdiyi iki əzabdan — düşkünlükdən, başağ- 
rısından məni xilas edən yalnız bunlardır. Mariya katoliklərə 
qoşulandan sonra (onun özü katolik olsa da, mənə elə gəlir 
ki, "qoşulmaq" sözü burada yerinə düşür) bu ağrılar daha da 
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çoxalıb və indiyəcən onların qənimi hesab olunan litanay- 
ların! də köməyi dəymir. Ancaq müvəqqəti də olsa, təsirli 
dərman tapmışam: içki... Əslində, yalnız bircə dərman onu 
həmişəlik müalicə edə bilər ki, onun da adı Mariyadır. O isə 
məni atıb gedibl İçkiyə qurşanan təlxəyin də sonu gözü qara- 
lıb damdan yıxılan sərxoş dülgərin taleyindən betər olar... 
Kefli olanda hərəkətlərin heç birini dəqiq yerinə yetirmir 
və təlxək üçün bağışlanılmaz bir səhvə yol verirəm: öz hərə- 
kətlərimə özüm də gülürəm. Beləliklə də, dəhşətli dərəcədə 
alçalıram. Ayıq vaxtımda isə səhnəyə çıxmağa qorxuram (çox 
zaman itələyib çıxarırlar) və bəzi tənqidçilərin də "insan qəl- 
binin döyüntülərindən xəbər verən dalğınlıq, istehza dolu şən 
ovqat" adlandırdıqları şey də məni oyuncağa çevirən bumbuz 
ümidsizlikdən başqa bir şey deyil. Yeri gəlmişkən, çaşanda, öz 
gerçək dünyama qayıdanda vəziyyət lap pis olur. Çox güman 
ki, rahiblər də xəyala dalanda bu hala düşürlər. Son günlər 
Mariya evə daha çox mistik kitablar gətirərdi və yadımdadır 
ki, "boşluq", "heçlik" kimi sözlər də onlarda çox işlənərdi... 
Üç aydı ki, ayıq günüm olmurdu və səhnəyə də həmişə 
saxta inamla çıxırdım. Ancaq nəticəsi tənbəl şagirdin göstərdi- 
yi nəticədən də tez üzə çıxdı. O, heç olmasa, qiymət vərəqini 
alana qədər özünü aldadır ki, bəlkə, yarım il ərzində nəsə dəyiş- 
miş olar... Üç həftədən sonra otağımda daha gül olmadı, ikinci 
ayın yarısından sonra hamamsız otaqlarda qalmağa başladım. 
Üçüncü ay girəndə isə taksinin sayğacı vağzaldan mehmanxa- 
naya qədər yeddi mark yazdı, halbuki qazancım üç dəfə azal- 
mışdı. Daha konyak deyil, araq gətirirdilər. Daha varyete səh- 
nəsində deyil, qaranlıq zallara toplaşan qəribə-qəribə adamlar 
qarşısında alaqaranlıq səhnələrdə çıxış edirdim. İndi nəinki 
hərəkətlərin dəqiqliyinə fikir vermir, hətta ağlıma gələn oyun- 
ları çıxarır və ad gününü qeyd etmək üçün yığışan dəmiryolçu- 
ları, poçt məmurlarını, kömrükxana işçilərini, katolik dininə 
etiqad edən evdar qadınları, yevangelist tibb bacılarını əylən- 
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dirirdim. "Müdafiə şurası adlı köhnə bir nömrənin yadımda 
qalan yerlərini göstərəndəsə buraxılış gecəsinə yığışmış bun- 
desver zabitləri dəqiq bilmirdilər ki, buna gülsünlər, ya ağla- 
sınlar... Dünən də Boxumda gənclər qarşısında Çaplini yam- 
sılayanda qəflətən yıxıldım və bir də ayağa dura bilmədim. Heç 
kəs fit çalmadı, yalnız mərhəmət dolu bir uğultu eşidildi. Pər- 
də düşəndən sonra durub səhnədən çıxdım, cır-cındırımı yığış- 
dırdım, elə qrimli-qrimli də qaldığım pansiona qayıtdım. Bir 
mərəkə də burada qopdu, çünki sahibə taksinin pulunu ödə- 
mək üçün borc vermək istəmədi. Donquldanan sürücü pulun 
əvəzinə, elektrik ülgücümü alandan sonra səsini kəsdi. 
Ancaq insaflı adam imiş, mənə bir yarımçıq qutu siqaret 
verdi və iki mark da pul qaytardı. Elə pal-paltarlı da səhərdən 
sərili qalmış çarpayının üstünə yıxıldım, şüşənin dibində 
qalan arağı içdim və son aylarda ilk dəfə düşkünlükdən, 
başağrısından əsər-əlamət hiss eləmədim. Sərxoş idim və 
sanki, dalğalar qoynunda yırğalanırdım. Hərdən mənə elə 
gəlirdi ki, həyatımın son günlərini məhz belə başa vuracam. 
İndi bircə qədəh araq üçün əynimdəki köynəyi də çıxarıb 
verərdim, ancaq alver zamanı başlanacaq çənə-boğazdan 
çəkinirdim. Dərin yuxuya getdim. Hətta yuxu da gördüm. 
Gördüm ki, ağır pərdə qalın, yumşaq kəfən kimi üstümə 
çəkilir, qaranlıqlar qoynunda şirin-şirin uyuyuram. Lakin elə 
yata-yata, yuxu görə-görə də ayılacağımdan qorxurdum. Yenə 
üzümdəki qrim, şişib dağa dönmüş dizim, kauçuk məcməyi- 
dəki kasıb səhər yeməyi, qəhvədanın böyründəki teleqram... 
Bunu agentim vurmuşdu: "Koblents və Maynts istəmədi 
nöqtə Axşam Bonna zəng vuracam nöqtə Tsonerer.../ 

Sonra buradakı çıxışımı təşkil edən adam zəng vurdu. 
Özündən öyrənmişdim ki, xristian məktəblərinin birinə rəh- 
bərlik edir. 

— Danışan Kostertdir, — dedi, Səsi buz kimi soyuq idi, san- 
ki, kiminsə tapşırığı ilə belə danışırdı. — Biz qonorar məsələ- 
sini də aydınlaşdırmalıyıq, cənab Şnir. 
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— Buyurun, — dedim, – bu ki asan məsələdir. 

— Doğrudan? 

Cavab vermədim. O, təzədən danışmağa başlayanda 
səsindəki saxta soyuqluq adicə bir sadizmə çevrildi: 

— Əvvəllər qiyməti iki yüz mark olan təlxəyə indi yüz mark 
verməyi qərara almışıq. — Sözünə qəsdlə ara verdi ki, mən 
özümdən çıxım. Ancaq dinmədiyimi görüb özünə xas olan 
kobudluqla sözünə davam etdi, — mən faydalı bir təşkilata 
rəhbərlik edirəm və ona görə də təlxəyə yüz mark bağışla- 
mağa vicdanım yol vermir. İyirmi mark bəsidir. Hətta, demək 
olar ki, çox yaxşı qiymətdir... 

Hiss etdim ki, danışmağa ehtiyac yoxdur. Siqaret yan- 
dırıb, soyumuş qəhvədən bir fincan süzdüm. O, hələ də fın- 
xırırdı: 

— Məni eşidirsiniz? 

— Hələlik eşidirəm, — deyib susdum. 

Susmaq ən yaxşı silahdır. Məktəbdə oxuyan vaxtlar direk- 
torun yanına vəya pedaqofi şuraya çağırılanda da susardım. 
Qoy bu xristian cənab Kostert xəttin o başında bir az tərlə- 
sin. Önsuz da, əclafın biri idi, mənə yazığı gəlməzdi. Ancaq 
özünə tez yazığı gəldi və nəhayət, mızıldadı: 

— Mənə bir məsləhət verin, cənab Şnir. 

— Yaxşı-yaxşı qulaq asın, cənab Kostert, — dedim, — sizə 
bircə məsləhətim var: taksi tutub vağzala gedin, Bonn qata- 
rında mənim üçün yumşaq vaqona bilet alın, sonra bir şüşə 
araq götürüb mehmanxanaya gəlin, çaypulunu da əlavə 
etmək şərtilə mənim haqq-hesabımı ödəyin, mehmanxana- 
dan vağzala getmək üçün taksi pulunu da zərfə qoyub 
növbətçiyə verin. Bundan əlavə, xristian vicdanınızın köməyi 
ilə çamadanımı öz hesabınıza vağzala göndərin. Razısınız? 

O, nəyisə hesablayıb boğazını arıtladı və dedi: 

— Mən sizə əllicə mark vermək istəyirdim. 

— Yaxşı elə isə tramvayla gedin, onda xərciniz əlli mark- 
dan da az çıxar. Razısınız? 
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Yenə ürəyində hesabladı: 

— Çamadanı özünüzlə taksidə apara bilməzsiniz? 

— Xeyr, — dedim, — ayağımı yaralamışam, götürə bilmərəm. 

Deyəsən, onun xristian vicdanı oyanmağa başladı: 

— Cənab Şnir, — mehribanlıqla dilləndi, — təəssüf ki, mən... 

— Yaxşı, yaxşı, cənab Kostert, çox şadam ki, xristian dini 
üçün əlli dörd-əlli beş mark qənaət edə bildim... 

Düyməni basıb dəstəyi cihazın yanına qoydum. Kostert 
elə adamlardan idi ki, təzədən zəng vurub yastr-yastı danışa- 
caq, zəhləmi tökəcəkdi. Yaxşısı bu idi ki, öz vicdanı ilə tək 
qalıb istədiyi qədər zarıyaydı... Ürəyim bulandı.Yadımdan 
çıxıb deməmişəm: təbiət mənə yalnız düşkünlük, başağrısı 
deyil, həm də, demək olar ki, çox qeyri-adi bir istedad da 
bəxş eləyib: telefonla danışarkən xəttin o başındakı qoxunu 
duyuram və indi də hiss etdim ki, Kostertdən "Bənövşə" adlı 
həblərin iyi gəlir... Qalxıb dişlərimi yumalı oldum. Arağın 
qalanı ilə ağzımı yaxaladım və çətinliklə də olsa, üzümdəki 
qrimi təmizlədim. Təzədən yerimə uzandım, Mariya, xris- 
tianlar, katoliklər barədə düşündüm, gələcəyimi gözlərim 
önünə gətirdim. Nə vaxtsa qoynunda yırğalanacağım "dal- 
бајаг" haqqında da fikirləşdim. Əlli yaşı haqlayan təlxəyin 
iki cür sonu ola bilər: ya dalğaların qoynu, ya da saray... 
Saray olacağına inanmırdım və əlliyə çatmaq üçün də iyirmi 
iki ildən çox həyat yolunu birtəhər başa vurmalı idim. Düz- 
dür, Koblentslə Mayntsdan gələn rədd cavabını Tsonerer 
bir nömrəli həyəcan siqnalı" adlandıracaq, lakin bu xəbər 
yadımdan çıxıb haqqında danışmadığım bir xasiyyətimə görə 
mənə heç təsir eləmədi. Onsuz da, hər şeyə biganə idim... Axı 
Bonnun özündə də "dalğalar" vardı və bir də kim mənim 
alnıma yazmışdı ki, əlli il yaşayım?! Mariyanı xatırladım: səsi, 
döşləri, saçları, hərəkətləri, birgə keçirdiyimiz anlar... Onun 
ərə getmək istədiyi Tsüpfneri də xatırladım. Uşaq vaxtından 
tanışdıq. Özü də elə yaxın tanışdıq ki, sonralar rastlaşanda 
heç bilmirdik bir-birimizə "sən" deyək, yoxsa "siz"... Ancaq 
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"sən" də, "siz" də deyəndə pərt olurduq.Buna görə də hər 
dəfə görüşəndə nə edəcəyimizi bilmirdik... Mariyanın nə 
üçün məhz ona qoşulduğunu başa düşmürdüm. Eh, bəlkə 
də, Mariyanı heç vaxt "başa düşməmişdimll.. 

Kostert məni bu xəyallardan ayıranda bərk əsəbiləşdim. 
Qapını pişik kimi cırmaqlaya-cırmaqlaya dedi: 

— Cənab Şnir, məni eşidirsiniz? Bəlkə, həkim çağırım? 

— Məni rahat buraxın, — deyə qışqırdım. — Zərfi qapının 
arasından içəri atın, evinizə qayıdın. 

Zərfi qapının ayaq tərəfindən içəri itələdi. Durub onu 
götürdüm. İçində Boxumdan Bonna qədər ikinci dərəcəli 
vaqona bilet, taksipulu vardı. Özü də dəqiq hesablanmışdı: 
altı mark əlli pfenniq. Elə bilirdim, on mark qoyacaq və mən 
də vağzala çatan kimi yumşaq vaqonun biletini qaytarıb, 
ikinci dərəcəli kupeyə alacağam, təxminən, beş mark irəli 
düşəcəyəm. 

— Düz vermişəm? – bayırdan səs gəldi. 

— Düzdür, — dedim. — İndisə rədd olub gedin, yoluq xristian 
cücəsil 

— İcazə verin... 

Daha dözə bilmədim: 

— Rədd olunl 

Bircə anlığa heç nə eşidilmədi, sonra pilləkəndən addım 
səsləri gəldi, Eh, bu dünyanın adamları öz ulu babalarından 
həm ağıllı, həm xeyirxah, həm də insafflıdırlar... 

Vağzala tramvayla getdim ki, pula qənaət edim, özümə 
araq, siqaret alım. Onsuz da, taksiyə pulum çatmazdı. Sahibə 
axşam Bonna – Monika Zilvsə vurduğum teleqramın pulunu 
da aldı. Kostert onu ödəməkdən boyun qaçırmışdı. Teleq- 
ramı Koblentsdən rədd cavabı almamışdan əvvəl göndərmiş- 
dim. Onlar məni qabaqlamışdılar. Elə buna görə də bir az 
narahatidim. Yaxşı olardı ki, özüm boyun qaçıraydım, teleq- 
ram vuraydım: "Dizim yaralandığı üçün çıxış edə bilməyə- 
cəm". Eybi yox, heç olmasa, Monikaya xəbər göndərə bil- 


54 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


dim: "Xahiş edirəm, mənzili sabah üçün hazırlayın. Səmimi 
salamlarla, Hans". 


Bonnda hər şey başqa cür idi. Burada heç vaxt səhnəyə 
çıxmırdım. Bu şəhərdə yaşayırdım və mindiyim taksi də məni 
mehmanxanaya deyil, evimə gətirirdi. Əslində, "bizi" deməliy- 
dim: Mariyanı və məni... Düzdür, evin qapısında növbətçi 
dayanmırdı və mən də onu vağzal məmuru ilə dəyişik salmır- 
dım, ancaq, bununla belə, ilin üç-dörd həftəsini burada qaldı- 
ğımdan bu mənzil mənim üçün mehmanxanadan da yad idi... 

Bonn vağzalından çıxanda taksiyə əl eləməkdən özümü 
güclə saxladım. Buna elə öyrəşmişdim ki, az qala, özümü 
yenə də pis vəziyyətdə qoymuşdum. Axı cibimdə bircə mark 
pul qalmışdı. Pilləkəndə dayanıb açarları yoxladım: bu — evin 
açarı, bu — mənzilin açarı, bu da — yazı masasının... Bir açar 
da yazı masasının siyirməsindəydi — velosipedi zəncirlədiyim 
açar... Çoxdandır ki, "Açarlar" adlı bir pantomim yaratmaq 
haqqında düşünürəm. Əlimdə buzdan düzəldilmiş bir topa 
açar... Nömrə qurtarana qədər də hamısı əriyib gedir... 

Deməli, taksiyə verməyə pulum yoxdur. Bəlkə də, ömrüm- 
də ilk dəfə taksiyə belə ehtiyacım vardı. Dizim şişmişdi və 
çətinliklə də olsa, vağzal meydanından keçib Postştrasseyə 
çıxdım. Vağzaldan yaşadığım evə cəmi ikicə dəqiqəlik yol- 
dur, ancaq mənə elə gəldi ki, onun sonu-sonucu yoxdur. 
Siqaret avtomatlarından birinə söykənib böyük binaya bax- 
dım. Oradakı mənzili mənə babam bağışlamışdı. Bir-birinə 
söykənmiş yaraşıqlı otaqlar, gözoxşayan rənglərlə boyanmış 
eyvanlar... Beşmərtəbəli bina və beş rəngə çalan eyvanlar... 
Beşinci mərtəbədə — eyvanı pas rəngində olan mənzildə mən 
yaşayıram. 

Bu, nədir, yenə səhnədə nömrə göstərirdim?! Açarı 
qapıya salıram, onun ərimədiyinə heç təəccüblənmirəm, liftin 
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qapısını açıram, beşinci mərtəbənin düyməsini basıram, 
həzin bir uğultunun qoynunda yuxarı qalxıram. Liftin ensiz 
pəncərəsindən əvvəlcə pilləkən xanası və oradan da çölə açı- 
lan pəncərədən həyətdə günəşə qərq olmuş heykəlin kürəyi, 
sonra meydan, kilsə görünür... Yenə qaranlıq divar gəlir... 
Azacıq sonra içəri təzədən işıqlanır və günəşə qərq olmuş 
heykəlin kürəyi, meydan, kilsə görünür. Bu, üç dəfə təkrar 
olunur. Dördüncü dəfədə yalnız meydanla kilsə görünür... 
Açarı mənzilin qapısına salıram və onun açıldığına da heç 
təəccüblənmirəm... 

Mənzilimdə hər şey pas rəngindədir. Qapılar da, divarlar 
da, dolablar da. Yalnız əyninə qırmızı-qonur xalat geyinib 
qara rəngli taxtda əyləşmiş qadın çatmırdı. Əlbəttə, qadın 
tapmaq olardı, ancaq bircə şey qabağımı kəsirdi: mən təkcə 
düşkünlükdən, başağrısından, biganəlikdən və bir də tele- 
fonla danışarkən iyi duymaq kimi qeyri-adi istedadımdan 
əzab çəkmirəm, eyni zamanda ayrı bir dəhşətli dərdə də 
mübtəla olmuşam: anadangəlmə monoqomam. Kişilərin 
müxtəlif qadınlarla gördükləri işi mən yalnız bircə qadınla 
görə bilirəm. Həmin qadın Mariyadır və o da gedəndən sonra 
rahib kimi yaşayıram. Ancaq, əslində, rahib deyiləm. Hətta bir 
dəfə ağlıma gəlmişdi ki, kəndə gedim, o vaxtlar oxuduğum 
məktəbin keşişlərindən məsləhət alım. Ancaq o qoçaqların 
da hamısı insanı poliqamik varlıq hesab edir (elə buna görə 
də var gücləri ilə təkarvadlılığı müdafiə edirlər). Deməli, 
məni ağıldankəm hesab eləyəcəklər və verdikləri məsləhət 
də bu olacaq ki, uzaq-uzaq ellərə səfərə çıx. Elə bilirlər ki, 
oralarda məhəbbəti pulla satın almaq olar. Bu xristianlara 
hərdən lap məəttəl qalıram. Məsələn, elə Kostertin özünə 
heyran qalmışam... Ancaq katoliklər məni daha mat qoya bil- 
mirlər. Onlara həmişə böyük rəğbət bəsləmişəm. Hətta Mariya 
məni dörd il bundan əvvəl ilk dəfə "Mütərəqqi katoliklər dər- 
nəyi"nə aparandan sonra da fikrimi dəyişmədim... Mariya 
çalışırdı ki, məni ziyalı katoliklərlə tanış eləsin. Əlbəttə, dilinə 
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gətirməsə də, ürəyindən keçirdi ki, nə vaxtsa mən də bu təri- 
qəti qəbul edim (bu, bütün katoliklərin ürəyindən keçir). 
Ancaq elə ilk dəqiqələrdən dəhşətə gəldim. Həmin günlərdə 
bir təlxək kimi inkişafımın ən çətin mərhələsini keçirdim. 
İyirmi iki yaşım hələ tamam olmamışdı və bütün günü məşq 
edirdim. Həmin gün çox yorulmuşdum, ona görə də dərnəyə 
gedəcəyimizi eşidəndə yaman sevindim. Elə bildim, şənlik 
məclisi qurulacaq, yaxşı yemək-içmək, bəlkə də, rəqs olacaq 
(onda vəziyyətimiz çox ağır idi, nə şərab, nə də yaxşı yemək 
tapırdıq). Ancaq verdikləri şərab içiləsi olmadı və mənə elə 
gəldi ki, cansıxıcı bir professorun sosiologiyadan apardığı 
seminar məşğələsində oturmuşam. Buna yorucu demək az 
idi, tamamilə lazımsız, son dərəcə üzücü bir işdi. Əvvəlcə iba- 
dətə başladılar və həmin anda mən əllərimi hara qoyacağımı, 
üzümü hansı tərəfə döndərəcəyimi bilmədim. Adicə "Ulu 
əcdadımızl, "Müqəddəs Məryəm" dualarını oxusalar, dərd 
yarı olardı (əslində, bunlardan da xoşum gəlmirdi, çünki pro- 
testant ailəsində tərbiyə aldığım üçün istədiyim zamanda, 
istədiyim şəkildə dua etməyə öyrənmişdim). Yox, Kinkelin 
tərtib etdiyi məramnamə tipli bir mətn seçmişdilər: "... Rica 
edirik, bizi irsən keçənlərə də, yeni yarananlara da eyni cür 
ədalətli olmağa qadir elə..." və sair və ilaxır... Yalnız bundan 
sonra gecənin əsas mövzusuna keçdilər: "Yaşadığımız cəmiy- 
yətdə kasıblıq problemi". Həmin axşam həyatımın ən dəh- 
şətli anlarını yaşadım. Heç cürə inana bilmirdim ki, dini söh- 
bətlər belə yorucu olurmuş. Hiss edirdim ki, belə dinə inan- 
maq çox çətindir. Ölən adamın təzədən zühur etməsi, əbə- 
diyyət... Mariya mənə tez-tez “İncil”dən parçalar oxuyardı... 
Bunların hamısına inanmaq çox çətin məsələ idi... Hətta 
sonralar Kirqooru oxudum (təlxək olmağa hazırlaşan adam 
üçün çox lazımlı mütaliədir!). Çətin olsa da, yorucu deyildi. 
Heç bilmirəm, yer üzündə Pikassonun, Kleenin əsərləri həkk 
olunmuş əl dəsmalları toxuyan var, ya yox... Ancaq həmin 
axşam mənə elə gəldi ki, bura yığışan mütərəqqi katoliklər 
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Tomas fon Akvinin, Frans fon Assinin, Bonaventuranın və 
XII Leonun sözlərindən özləri üçün dizlik toxuyurlar və 
həmin dizliklər də onların açıq yerini tam örtə bilmir... Çünki 
buradakıların hamısı (məndən başqa) ayda, ən azı, min beş 
yüz mark alırdı. Söhbətləri axırda özlərini də təngə gətirdi 
və bir az keçəndən sonra Tsüpinerdən başqa, hamısı abırsız, 
əttökən lətifələr danışmağa başladı. Bütün bunlar Tsüpfnerə 
elə pis təsir elədi ki, məndən siqaret istədi. Ömründə ilk dəfə 
idi ki, papiros çəkirdi. Səriştəsi olmadığı üçün tüstünü ağzına 
alıb buraxırdı. Hiss etdim ki, sifətini bu tüstünün arxasında 
gizlədə bildiyi üçün çox sevinir. Kinkel əvvəlcə beş yüz mark 
məvacib alan bir kişi haqqındakı lətifəni danışanda sapsarı 
saralan, titrəyən Mariyanın əvəzinə, mən utandım. Guya, 
həmin kişi beş yüz mark alanda yaxşı dolanırmış. Min mark 
alanda hiss edir ki, vəziyyəti ağırlaşır. İki min mark alanda 
daha böyük çətinliklərlə üzləşir. Nəhayət, üç min mark alan- 
dan sonra hiss edir ki,vəziyyəti düzəlməyə başlayır. O, öz acı 
təcrübəsindən belə bir müdrik nəticəyə gəlir: "Ayda beş yüz 
marka qədər məvacib alan adamın vəziyyəti çox yaxşı olur. 
Beş yüzlə üç min mark arasında məvacib alan adam isə dilənçi 
kökünə düşür..." Kinkel bununla nə vəziyyətə düşdüyünü 
hiss etmədi. Əlindəki yoğun siqarı sümürə-sümürə, şərab 
içə-içə, pendir dilimlərindən yeyə-yeyə, öz danışdıqlarından 
ləzzət ala-ala xeyli çərənlədi. Axırda dərnəyin "mənəvi atası" 
sayılan prelat Zommervild narahat olmağa başladı və söh- 
bətin mövzusunu dəyişdi. Deyəsən, müqəddəs "reaksiya" 
sözünü dilinə gətirdi və bununla da, Kinkeli gözündən vurdu. 
Kinkel o dəqiqə tələyə düşdü, əsəbiləşdi, on iki min marka 
alınan maşının dörd min beş yüz marklıq maşından ucuz 
başa gəlməsi haqda başladığı mühazirəni yarımçıq kəsdi və 
hətta onu yerli-yersiz göylərə qaldırmağı xoşlayan arvadı da 
dərindən nəfəs aldı... 
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İlk dəfə özümü bu mənzildə müəyyən qədər rahat hiss 
elədim. İsti, təmiz idi və paltomu çıxarıb asanda, gitaramı 
dəhlizin bir küncünə qoyanda fikirləşdim ki, şəxsi mənzili 
olmaq, bəlkə də, özünüaldatmadan başqa heç nə deyil. Mən 
oturaq adam deyiləm və heç vaxt da olmayacağam. Mariya 
məndən də betər gəzərgidir. Amma, deyəsən, buna son qoy- 
mağı qəti qərara alıb. Halbuki əvvəllər mən haradasa bir həf- 
tədən çox çıxış edəndə bərk əsəbiləşərdi... 

Monika Zilvs həmişə olduğu kimi, bu dəfə də teleqramı 
səmimi qarşılamışdı. Açarı evlər idarəsindən alıb mənzildə 
yır-yığış eləmiş, masanın üstünə gül qoymuş, soyuducunu 
cürbəcür yeməklərlə doldurmuşdu. Mətbəxdəki masanın 
üstündə üyüdülmüş qəhvə, bir şüşə konyak vardı. Qonaq 
otağındakı masanın üstünə güllərin yanına siqaret və yanan 
şam qoyulmuşdu. Monika son dərəcə həssas qızdır. Amma 
bu həssaslıq bəzən sentimentallığa çevrilir və o, başdan- 
sovdu işlər görür. Məsələn, indi mənim üçün bura qoyduğu 
şam əldə düzəltmə idi və şübhəsiz ki, "Zövq məsələlərinə 
baxan katolik cəmiyyəti"nin imtahanından çıxa bilməzdi. 
Lakin, çox güman ki, tələsikdə başqasını tapa bilməmiş və ya 
yaxşısı, bahalısı üçün pulu çatmamışdı. Hiss etdim ki, məhz 
elə bu zövqsüz şama görə qəlbimdə Monika Zilvsə qarşı zərif 
duyğular oyandı. Amma bu duyğular monoqamiya adlı bəd- 
bəxtliyimin sərhədlərini yarıb keçə bilmədi. Katolik cəmiy- 
yətinin digər üzvləri heç vaxt belə zövqsüz, sentimental 
olmağa cəsarət etməzdilər. Hər halda, nə əxlaq, nə də zövq 
məsələlərində bu cür zəiflik göstərməzdilər. Mən isə Monikanın 
istifadə etdiyi ətrin qoxusunu da duydum. Həddən artıq tünd, 
ona heç yaraşmayan bu ətrin adı, zənnimcə, "Tayqa" idi... 

Monikanın qoyduğu siqaretlərdən birini götürüb şamın 
alovunda yandırdım, mətbəxdəki konyakı gətirdim, telefon 
kitabçasını dəhlizdən götürdüm və dəstəyi qaldırdım. Monika 
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bu işi də qaydasına salmış, telefonu qoşmuşdu. Dəstəkdən 
aydın, kəsik zəng səsləri eşidildi, sanki, uzaqlarda döyünən 
bir ürəyin çırpıntısı idi. Bu anda həmin səs mənə dəniz xışıl- 
tısından da, dalğaların uğultusundan da, aslanların nərəsin- 
dən də xoş gəldi. Onun harasındasa Mariyanın səsi, Leonun 
səsi, Monikanın səsi gizlənmişdi. Dəstəyi yavaşca yerinə 
qoydum. İndi yeganə silahım bu telefon idi, tezliklə ona pənah 
aparacaqdım. Şalvarımın sağ qıçını geydim, sol dizimdəki 
yaraya baxdım. Lap üzdən sıyrılmışdı, şişi də bir az çəkil- 
mişdi. Qədəhi konyakla doldurub yarıyacan içdim, qalanını 
da yaranın üstünə tökdüm, mətbəxə qayıtdım, şüşəni soyu- 
ducuya qoydum. Yenicə yadıma düşdü ki, Kostert tapşırdı- 
ğım arağı gətirmədi. Yəqin, pedaqofi baxımdan rəva bilmə- 
miş və bununla da, xristian dini üçün yeddi mark əlli pfen- 
niqə qənaət eləmişdi. Qərara aldım ki, mütləq zəng vurum, 
qoy həmin pulu göndərsin. O heyvan belə asanlıqla yaxasını 
məndən qurtara bilməzdil Pul indi özümə də çox lazım idil 
Düz beş il dalbadal xərclədiyimdən çox qazanmışdım, ancaq 
hamısı sovrulub getmişdi. Əlbəttə, dizim sağalandan sonra 
otuz-qırx mark ilə başımı girələyə bilərdim. Fərqi yoxdur, 
son vaxtlar çıxış etdiyim miskin zallar varyeta səhnəsindən 
dəyaxşı idi. Ancaq, əslində, otuz-qırx mark bir gün üçün çox 
azdır. Mehmanxanada tutduğum otaq balaca olur, məşq 
eləyəndə gah masaya, gah da dolablara ilişirəm. Mənə elə 
gəlir ki, vannası olan otaq tutmaq hələ zənginlik əlaməti 
deyill Əgər səfərə çıxarkən özünlə beş çamadan aparırsansa, 
taksiyə minmək bədxərclik hesab oluna bilməzl 

Konyakı soyuducudan götürüb elə şüşədəncə bir qur- 
tum içdim. Yox, mən içki düşkünü deyiləm. Sadəcə olaraq, 
Mariya çıxıb gedən gündən meylimi spirtli içkilərə salmı- 
şam. Əslində, özüm də pul qıtlığına öyrəşməmişdim. İndi 
cibimdə bircə mark qaldığından və gələcək üçün də ayrı 
ümid yerim olmadığından bərk əsəbiləşdim. Yeganə satıl- 
malı bir şey vardı ki, o da velosiped idi. Ancaq təzədən küçə- 
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lərdə fokus göstərib pul qazanmaq fikrinə düşsəm, o da kara 
gələrdi. Hər halda, taksi puluna, tramvay puluna qənaət edər- 
dim. Qaldığım mənzili də bir şərtlə almışdım ki, onu heç vaxt 
satmayım, kirəyə verməyim. Eh, varlı adamların bəxşişi bundan 
artıq olmazdı kil Haradasa mütləq bir ilişəcək yeri qoyma- 
lıdırlarl Özümü ələ alıb konyakı yerinə qoydum, qonaq ota- 
ğına keçib telefon kitabçasını açdım. 


4 


Mən özüm Bonnda doğulmuşam və şəhərdə də çoxlu 
tanışım var. Qohumlarım, dostlarım, məktəb yoldaşlarım... 
Valideynlərim də burada yaşayır. Tsüpfnerin məsləhətilə 
katolikliyi qəbul etmiş qardaşım Leo da bu şəhərdə ilahiyyat 
fakültəsində oxuyur. Deyəsən, başqa yol yoxdur, pul məsə- 
ləsini qaydaya salmaq üçün valideynlərimlə görüşəsi olaca- 
ğam. Bəlkə də, bu işi vəkilə tapşırdım, hələ bilmirəm... 
Bacım Henriettenin ölümündən sonra ata-anamdan tama- 
milə üz döndərmişəm. O, on yeddi il bundan əvvəl ölüb. Müha- 
ribə qurtaran ili on altı yaşındaydı. Çox qəşəng, sarışın bir 
qız idi, Bonnla Remaqen arasında ən yaxşı tennisçi hesab 
olunurdu. Onda belə bir qayda vardı ki, gənc qızlar, gərək, 
könüllü surətdə zenitçi dəstəsinə yazılaydılar. Henriette də 
1945-ci ilin fevralında getdi. Hər şey elə tez, elə qəfil baş 
verdi ki, heç nə anlamadım. Onda məktəbdən qayıdırdım. 
Kölnştrasseyə çatanda gördüm ki, Henriette Bonna tərəf 
gedən tramvayda oturub. Mənə əl eləyib güldü. Mən də gül- 
düm. Çiynində balaca arxa çantası, başında isə qəşəng, tünd- 
mavi rəngli şlyapa vardı. Xəz yaxalıqlı, qalın mavi qış pal- 
tosunu geyinmişdi. Mən onu heç vaxt şlyapada görməmiş- 
dim. Şlyapadan xoşu gəlmirdi, çünki onu tamam başqa gör- 
kəmə salırdı. İndi də qıza deyil, gənc qadına oxşayırdı. Elə 
bildim, yenə ekskursiyaya gedir. Düzdür, belə vaxtda eks- 
kursiyaya getmək gülünc çıxırdı, ancaq məktəbdən hər şey 
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gözləmək olardı. Hətta hava hücumundan qaçıb zirzəmidə 
gizlənəndə də, bayırda toplar guruldayanda da bizə üçmərtə- 
bəli tənlik öyrətməyə çalışırdılar. Müəllimimiz Brül özünün 
dediyi kimi, bizə "dini və milli" mahnılar oxuyurdu. "Şan- 
şöhrətli ev", "Günəş şərqdən doğur" adlı nəğmələri də 
buraya aid edirdi. Gecələr hərdən sakitlik olurdu və biz 
həmin anda küçədən dəstə ilə keçənlərin addım səslərini 
eşidirdik. İtaliyalı hərbi əsirlər (italyanların indi nə üçün 
müttəfiqimiz olmadığının, əsir kimi bizdə işlədiyinin səbəbini 
məktəbdə demişdilər. Ancaq, bununla belə, niyə belə oldu- 
ğunu mən hələ də başa düşə bilmirəm), ruslar, qadınlar, 
alman əsgərləri... Bu addım səsləri bütün gecəni eşidilirdi. 
Heç kəs də nə olduğunu bilmirdi. 

Henriette, doğrudan da, məktəblə ekskursiyaya gedənə 
oxşayırdı. Onlardan nə desən, gözləmək olardı. Hərdən həyə- 
can siqnalları ara verəndə sinifdə otururduq və pəncərədən 
atəş səsləri eşidirdik. Qorxa-qorxa o tərəfə baxanda müəlli- 
mimiz Brül soruşurdu: 

— Bilirsiniz, nə olub? 

Sonralar öyrəndik ki, meşədə hansı fərarinisə güllələyir- 
mişlər. 

Brül həmişə deyirdi: 

— Bizim müqəddəs alman torpağını amerikalı yankilərdən 
qorumaqdan boyun qaçıranların axırı belə olacaq (Bu yaxın- 
larda ona təzədən rast gəldim. Qocalıb, saçları ağarıb. Peda- 
qoji Akademiyanın professorudur. Hamı onu "igid siyasi 
keçmişi olan" adam hesab eləyir, çünki faşist partiyasının 
üzvü olmayıb). 

Tramvay tərpənəndə Henrifetteyə bir də əl elədim, sonra 
bağdan keçib evimizə gəldim. Leo da, ata-anam da nahar 
masanın arxasında oturmuşdular. Əvvəlcə gicitkən şorbası, 
sonra kartoflu sous, axırda da hərəyə bir alma gətirdilər. 
Çərəz yeyərkən anamdan Henriettenin haraya ekskursiyaya 
getdiyini soruşdum. Onun dodaqları qaçdı: 
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— Ekskursiyaya baxl Zenitçi dəstəsinə yazılmaq üçün 
Bonna getdi... Almanı elə soymazlar, hamısını qabıqda apa- 
rırsan... Bax, oğlum, — deyə o, mənim boşqabımdakı qabıq- 
ları götürüb onların içini qazıdı, öz qənaətçilliyini nümayiş 
etdirirmiş kimi bıçağın üstündəki napnazik dilimcikləri ağzına 
apardı. Atama baxdım. O nə başını qaldırdı, nə də dindi. Leo 
da susdu. Təzədən anamın üzünə baxanda o dilləndi: 

— Özün də gələcəkdə başa düşəcəksən ki, amerikalı yan- 
kiləri müqəddəs alman torpağından qovmaq üçün hamı əlin- 
dən gələni etməlidir. 

Bu sözləri deyib üzümə baxdı, mən özümü itirdim. Sonra 
da həmin baxışlarla Leonu süzdü və onda mənə elə gəldi ki, 
ikimizi də "offf demədən amerikalı yankilərlə döyüşə gön- 
dərər. 

— Bizim müqəddəs alman torpağımız... — O, sözünə 
davam etdi. — Ayfelə qədər gəlib çıxıblar... 

Gülmək istədim, ancaq qəhər məni boğdu, əlimdəki 
bıçağı tullayıb öz otağıma qaçdım. Yaman qorxurdum. Nə 
üçün qorxduğumu bilir, ancaq sözlə ifadə etməyi bacarmır- 
dım. O lənətə gəlmiş alma qabığı yadıma düşəndə lap dəli 
oldum. Bağımızda kirli qarın örtdüyü alman torpağına, Reyn 
çayına, salxım söyüdlərin başı üzərindən "Yeddi dağ"a bax- 
dım və bütün bu mənzərə mənə çox mənasız göründü. Bir 
neçə gün bundan əvvəl həmin "amerikalı yankilər"i görmüş- 
düm. Onları yük maşınında Venusberqdən Bonna - toplanış 
məntəqəsinə gətirmişdilər. Cavan idilər, qorxurdular, soyuq- 
dan titrəyirdilər. Nədənsə, mən "yanki sözünü eşidəndə ital- 
yanları təsəvvürümə gətirirdim. Onlar amerikalılardan bərk 
üşüyürdülər, çox yorğun görünürdülər, çox qorxurdular... 

Çarpayımın yanındakı kətilə bir təpik vurdum. Yıxılma- 
dığını görüb birini də ilişdirdim. Axır ki aşdı və tumbanın 
üstündəki gecə lampasını çilik-çilik elədi. Mavi şlyapa qoy- 
muş Hanriette... Çiynində də çanta... O bir daha qayıtmadı və 
bu günəcən də harada dəfn olunduğunu bilmirik. Müharibə 
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qurtarandan sonra bir nəfər gəlib dedi ki, Leverkuzen ətra- 
finda həlak olub... 

Müqəddəs alman torpağına göstərilən bu qayğı mənə 
çox gülünc görünür. Ən çox da onun qoynundakı kömür 
mədənlərinin xeyli hissəsinin iki nəsildən bəri mənim vali- 
deynlərimin əlində olduğunu fikirləşəndə... Düz yetmiş ildir 
ki, Şnirlər ailəsi onun bağrını deşik-deşik eləyir və müqəddəs 
alman torpağı da buna dözür. Kəndlər, meşələr, qəsrlər eks- 
kavatorların mancanaqları altında Yerexona divarları kimi 
uçub-dağılır... 

Yalnız bir neçə gün keçəndən sonra "amerikalı yankilər" 
sözünün məşhur ixtiraçısının kim olduğunu öyrəndim. Sən 
demə, özümün "Yunqfolk"" təşkilatındakı "Fürer"im — ondörd- 
yaşlı Herbert Kalik imişl Anam o vaxt böyük bir ürəkaçıqlığı 
ilə bağımızı onun ixtiyarına vermişdi ki, bizə əl qumbarası 
ilə tankları necə partlatmağı öyrətsin. Səkkizyaşlı qardaşım 
Leo da bizimlə bir yerdə "dərs keçirdi". Bir dəfə gördüm ki, 
çiynində yalançı qumbara ilə dolu torba tennis meydança- 
sından keçir. Sifətində yalnız balaca uşaqlara xas olan bir 
ciddilik vardı. Onu saxlayıb soruşdum: 

— Sən burada neyləyirsən? 

O, dəhşətli bir ciddiliklə cavab verdi: 

— "Vervolf"a? yazılacam. Bəs sən yazılmayacaqsan? 

— Əlbəttə, yazılacam, — deyə onunla birlikdə nişangaha 
tərəf getdim. Herbert Kalik orada uşaqlara uzaq Sleziyada üç 
rus tankını partlatdığı üçün 1 dərəcəli Dəmir Xaç ordeni 
almış onyaşlı bir oğlandan danışırdı. Kimsə həmin qəhrəma- 
nın adını soruşanda dedim: 

— Rübetsaall? 

Herbert Kalik sapsarı saraldı: 

— Əclaf! Satqın! 





! Yunqfolk — faşist Almaniyasında gənclər təşkilatı 
2 Vervolf — faşist Almaniyasında gənclərin müdafiə dəstəsi 
3 Rübetsaal — alman nağıllarının populyar qəhrəmanı 
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Əyilib yerdən bir xıçma qum götürdüm və onun üzünə 
atdım. Uşaqların hamısı üstümə töküldü. Yalnız Leo qarış- 
madı. Ağlasa da, mənə qahmar çıxmadı. 

Qorxudan qışqırdım: 

— Nasist donuzul 

Bu sözləri dəmiryolu keçidindəki şlaqbaumun üstündə 
oxumuşdum. Nə demək olduğunu bilməsəm də, hiss etdim 
ki, lap yerinə düşdü. Herbert Kalik o dəqiqə dalaşmağı bura- 
xıb rəsmi görkəm aldı. Məni "həbs etdi", meşinlərdən, yol 
göstəricilərindən yer düzəldib ora saldı. Sonra haray çəkib 
valideynlərimi, Brül müəllimimi və bir nəfər də partiya nüma- 
yəndəsini çağırdı. Hirsimdən qışqırır, meşinləri təpikləyir, 
keşiyimi çəkən oğlanları söyürdüm: 

— Nasist donuzlarıl 

Bir saatdan sonra dindirmək üçün məni sürüyüb bizim 
qonaq otağına saldılar. Brül müəllimi heç saxlamaq olmurdu: 

— Yerlə yeksan etmək lazımdırl Yerlə yeksan etmək 
lazımdır! 

Hələ bu günə qədər də bilmirəm ki, məni fiziki cəhətdən, 
yoxsa, necə deyərlər, mənəvi cəhətdən yerlə yeksan etdir- 
mək istəyirdi. Yaxın zamanlarda Pedaqoji Akademiyaya mək- 
tub yazacam və xahiş edəcəm ki, tarixi həqiqət naminə bu 
sözlərin mənasını izah eləsin. Partiyanın nümayəndəsi — yerli 
təşkilat rəhbərinin müavini Lövenek özünü çox ağıllı apardı. 
Təkrar-təkrar dedi: 

— Nəzərə alın ki, oğlan hələ on bir yaşına çatmayıb. 

Bu sözlərdən sonra bir az sakitləşib hətta onun "Belə 
sözləri haradan bilirsən?" sualına da cavab verdim: 

— Annaberqştrassedəki şlaqbaumun üstündə oxumuşam. 

— Bəlkə, kimsə deyib? Yoxsa kimdənsə eşidibsən? Şifahi 
şəkildə? 

— Xeyr! 

— Uşaq nə danışdığını bilmir, — deyə atam əlini çiynimə 
qoydu. Brül ona sərt bir nəzər salıb qorxa-qorxa Herbert 
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Kalikə tərəf baxdı. Çox güman ki, atamın bu hərəkəti açıq 
himayədarlıq kimi qiymətləndirildi. Anam ağlaya-ağlaya 
mehriban, səfeh bir səslə dedi: 

— Uşaq nə danışdığını bilmir... nə elədiyini bilmir... Yoxsa 
onu oğulluqdan çıxarardım... 

— Çıxarl — dedim. 

Bütün bunların hamısı bizim nəhəng palıd ağacından 
hazırlanmış dəbdəbəli, pardaxlı mebellə, nəhəng şüşəli kitab 
şkafları ilə bəzədilmiş qonaq otağında baş verirdi. Divarla- 
rına enli palıd rəfləri vurulmuş və onların da üstünə babamın 
ovladığı heyvanların buynuzları, sümükləri, bakallar düzül- 
müşdü. Bizdən, təxminən, iyirmi kilometr aralı olan Ayfeldən 
topların gurultusu, hətta hərdən avtomat güllələrinin vıyıltısı 
eşidilirdi. Əsl fanatik görkəmi almış sarıbəniz Kalikin rəngi 
avazımışdı. O, sanki, prokuror rolunu oynayır, əlini servanta 
döyə-döyə tələb edirdi: 

— Amansız olmaq lazımdırl Amansız olmaq lazımdırl 
Yumşalmaq olmazl 

Hökm çıxarıldı ki, Herbertin nəzarəti altında bağımızda 
tank keçməmək üçün quyu qazım. Günortadan sonra Şnirlər 
ailəsinin ənənəsini davam etdirərək alman torpağını qazmağa 
başladım. Ancaq Şnirlər ailəsinin ənənəsini pozaraq öz əlimlə 
qazırdım. Həmin quyunu babamın sevimli qızılgüllərinin 
ləkində — gözəl Apollonun büstünün surəti qoyulan yerdə 
qazmağa başladım. Mərmər büstün yıxılacağı anın sevincini 
əvvəlcədən duya-duya həvəslə işləyirdim. Ancaq, sən demə, 
vaxtından əvvəl sevinirmişəm. Onu Georq adlı balaca, çopur 
bir oğlan uçurdu. Əlindəki qumbaranı təsadüfən partladıb 
özünü də, Apollonu da göyə sovurdu. Herbert Kalik bu bəd- 
bəxt hadisəni lap qısaca şərh etdi: 

— Xoşbəxtlikdən, Georq yetim idi... 
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Zəng edəcəyim adamların nömrələrini kitabçadan seçib 
yazdım. Sol tərəfdə pul qopara biləcəyim adamların adını sıra 
ilə qeyd elədim: Karl Emonds, Haynrix Beelen. İkisi də mək- 
təb yoldaşım idi. Birincisi ilahiyyat fakültəsini bitirmişdi, indi 
gimnaziyada müəllim işləyirdi. İkincisi isə keşiş köməkçisi 
idi. Sonra da atamın məşuqəsi Bela Bronzenin adı gəlirdi. 
Sağ tərəfdəsə lap son ayaqda müraciət edəcəyim adamları 
yazdım; valideynlərim, Leo (ondan həmişə istəyə bilərdim, 
ancaq heç vaxt pulu olmur, əlinə düşəni paylayır) və bir də 
dərnək üzvləri Kinkel, Fredeboyl, Blothert, Zommervild. Bu 
sıraların arasında isə Monika Zilvsin adını yazdım, özünü də 
qəşəng bir haşiyəyə aldım. Gərək, Karl Emondsa teleqram 
vuram ki, mənə zəng eləsin, çünki telefonu yoxdur. Məndən 
olsa, əvvəlcə Monika Zilvsə zəng eləyərdim, ancaq indi onu 
axıra saxlamalıyam... Monika ilə münasibətimiz elə bir 
həddə çatıb ki, onu pis vəziyyətdə qoymaq mənim tərəfim- 
dən həm fiziki, həm də metafiziki təhqir olardı. Bu məsələdə 
vəziyyətim, doğrudan da, çıxılmaz idi. Mariya özünün dediyi 
kimi, "metafiziki qorxusu"na görə məni atıb getdiyi gündən 
qeyri-ixtiyari öz təbiətimə uyğun olaraq monoqam həyat 
sürürəm. Əslində, Boxumda da qəsdlə yıxılıb dizimi yarala- 
dım ki, yenicə başladığım qastrolu yarımçıq qoyub Bonna 
qayıdım. Mariyanın oxuduğu dini kitablarda səhvən "biolofi 
tələbat" adlandırılan şey mənə getdikcə daha çox əziyyət 
verirdi. Monikanı o qədər sevirdim ki, qadına qarşı olan tələ- 
batımı onunla ödəyə bilməzdim. Dini kitablarda "qadına qarşı 
tələbat" yazılsaydı, şübhəsiz ki, kobud çıxardı, ancaq, hər halda, 
"bioloği tələbatdan yaxşı səslənərdi. Mariyanın mənimlə gör- 
düyü işi indi Tsüpfinerlə görəcəyini təsəvvürümə gətirəndə 
təbiətimdəki sentimentallıq ümidsizliyə çevrilir. Uzun tərəd- 
düddən sonra Tsüpfnerin nömrəsini də tapdım və onun adını 
pul qopara bilməyəcəyim adamların siyahısına əlavə elədim. 
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Ancaq Mariya pul verərdi. Nəyi varsa, hamısını verərdi. 
Hətta gəlib kömək də eləyərdi. Son vaxtlar başıma nələr 
gəldiyindən xəbər tutsaydı, heç dayanmazdı. Amma bir iş də 
vardı ki, tək gəlməzdi. Altı il az vaxt deyil... Hər halda, onun 
yeri Tsüpfinerin evi ola bilməz! Tsüpfnerlə bir masanın arxa- 
sında oturub nahar edə bilməz, onunla bir yastığa baş qoya 
bilməzl "Mübarizə" sözü mənim təsəvvürümdə həmişə "cis- 
mani döyüş" olsa da, onun uğrunda mübarizə aparmağa hazır 
idim. Ancaq Tsüpfnerlə yumruq davasına çıxmaq gülünc işdi... 
Mariya mənim nəzərimdə anam kimi ölüb getməmişdi. Mənə 
elə gəlir ki, protestantların, katoliklərin düşündükləri kimi 
olmasa da, yaşaya-yaşaya ölmək, ölə-ölə də yaşamaq olar. 
Məsələn, mənim nəzərimdə özünü qumbara ilə tikə-tikə elə- 
miş Georq hələ sağdır, anam isə ölü. Balaca çəmənlikdə 
Apollonun büstü önündə dayanmış o çopur, pampaq oğlan 
heç vaxt gözlərim önündən çəkilmir, Herbert Kalikin çığır- 
tisi qulaqlarımdan getmir: "Elə yox! Elə yox!" Sonra bir neçə 
partlayış eşidilir, qışqırtı səsi azalır və nəhayət, Kalik deyir: 
"Xoşbəxtlikdən, Georq yetim idi!"... Yarım saatdan sonra 
bizim qonaq otağında — bayaq mənə məhkəmə qurduqları 
yerdə şam yeməyinə yığışanda anam Leoya dedi: 

— Böyüyəndə sən bu işi o səfeh oğlandan yaxşı görəcək- 
sən, elə deyilmi? 

Leo başını tərpətdi. Atam mənim üzümə baxdı və onyaş- 
lı oğlunun gözlərində təsəlliverici heç nə tapa bilmədi... 

Anam artıq neçə ildir ki, "İrqi Ziddiyyətləri Barışdırma 
Cəmiyyəti" Mərkəzi Komitəsinin prezidentidir. Tez-tez Anne 
Frank muzeyinə gedir, hətta hərdən Amerikaya səfərə çıxır, 
oradakı qadın klublarında öz həlim, mehriban səsi ilə alman 
gənclərinin keçirdiyi peşmançılıq hisləri barədə nitqlər söy- 
ləyir. Çox güman ki, Henriette ilə vidalaşarkən də elə həmin 
səslə: "Uğur olsun, qızım!" — demişdi. Anamın səsini tele- 
fonda istədiyim vaxt eşidə bilirəm. Henriettenin səsini isə 
heç vaxt eşidə bilməyəcəml Son dərəcə boğuq səsi, ancaq 
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cingiltili gülüşü vardı. Bir dəfə tennis oynayarkən raket 
əlindən düşdü. Meydançanın ortasındaca dayanıb fikirli- 
fikirli göylərə baxdı... Bir dəfə də nahar edərkən əlindəki 
qaşığı şorbanın içinə saldı. Anam içini çəkdi, paltarına, süf- 
rəyə ləkə saldığı üçün onu danladı. Henriette deyilənlərin 
heç birini eşitmədi. Özünə gələn kimi qaşığı oradan götürdü, 
əl dəsmalı ilə silib təzədən yeməyə başladı. Üçüncü dəfə 
sobanın yanında oturub kart oynayarkən bu hala düşəndə 
anam onun üstünə qışqırdı: 

— Yenə xəyala daldın?l 

Henriette onun üzünə baxıb astadan dedi: 

— Nə oldu ki?! Oynamağa həvəsim yoxdur, neyləyim... 

Bu sözləri deyib əlindəki kartları ocağa atdı. Anam əli 
yana-yana ürək yeddilikdən başqa, onların hamısını çıxardı. 
Həmin gündən sonra kart oynayanda anam özünü heç bir 
şey olmamış kimi göstərsə də, həmişə Henrietteni xatırladıq. 
Anam məkrli adam deyil. Amma həddən artıq səfeh və 
qənaətcildir. Bizi təzə kart almağa qoymadı və mənə həmişə 
elə gəldi ki, yanmış ürək yeddilik hələ də oyundadır, anam 
da kartı yerə düzəndə hər dəfə ona toxunur, ancaq heç nəyi 
xatırlamır. Böyük bir məmnuniyyətlə Henrietteyə zəng 
vurardım, amma neyləyim, din xadimləri bunun üçün xüsusi 
cihaz kəşf etməyiblər. Valideynlərimin heç vaxt yadda sax- 
laya bilmədiyim telefon nömrəsini kitabdan axtarıb tapdım: 
Şnir Alfons, fəxri doktor, baş direktor. "Fəxri doktor" mənim 
üçün təzə idi. Nömrəni yığa-yığa xəyalən evimizə getdim: 
Koblentserştrasse ilə üzüaşağı düşdüm, sonra sola — Reynə 
tərəf döndüm. Piyada bircə saatlıq yol idi... Dəstəkdən qul- 
luqçu qızın səsi eşidildi: 

— Doktor Şnirin evi eşidir. 

— Frau Şniri olar? 

— Danışan kimdir? 

— Şnirdir, — dedim, — Hans... Həmin xanımın doğmaca 
oğlu. 
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Qız udqunub biranlığa fikrə getdi və yeddikilometrlik 
xəttin bu başında hiss etdim ki, o tərəddüd içindədir. Yeri 
gəlmişkən, qızdan xoş ətir iyi gəlirdi. Sabun ətri və bir az da 
yenicə çəkilmiş dırnaq lakının qoxusu... Çox güman ki, 
mənim bu dünyada varlığımdan xəbərdardı, ancaq barəmdə 
dəqiq göstəriş almamışdı. Ola bilsin ki, bəzi uydurma şayiə- 
lər də eşitmişdi: adamayovuşmazdır, araqarışdırandır... 

— Zarafat olmadığına inanım? — nəhayət, onun səsi eşidildi. 

— İnana bilərsiniz, — dedim. — Lazımdırsa, anamın bəzi 
əlamətlərini də deyə bilərəm. Alt çənəsinin sol tərəfində xalı 
var. Ziyildir... 

— Yaxşı, — deyə qız gülüb xətti birləşdirdi. 

Evimizdəki telefon sistemi çox mürəkkəbdir. Yalnız ata- 
mın üç telefonu var. Qırmızı aparat kömür mədənləri, qarası 
isə birja ilə danışmaq üçündür. Ağı ilə şəxsi söhbətlər edir. 
Anamınsa ikicə telefonu var: qara aparat "İrqi Ziddiyyətləri 
Barışdırma Cəmiyyəti"nin Mərkəzi Komitəsi, ağ isə şəxsi söh- 
bətlər üçündür. Onun özünün bankda altırəqəmli "mədaxil- 
məxarici hesabı olsa da, birinci telefonla gedən danışıqların 
haqqını (əlbəttə, Amsterdama və başqa şəhərlərə edilən səfər- 
lərin xərcini də) Mərkəzi Komitə ödəyir. Qız xətti səhv cala- 
dığı üçün anam qara cihazın dəstəyini götürüb rəsmi səslə: 

— "İrqi Ziddiyyətləri Barışdırma Cəmiyyəti"nin Mərkəzi 
Komitəsi eşidir, — dedi. 

Nitqim tutuldu. Əgər desəydi ki, " Frau Şnir eşidir" onda, 
bəlkə də, belə başlayardım: "Danışan Hansdırl Necəsən, 
ana?" Ancaq bunun əvəzində dedim: 

— Danışan "Amerikalı Yankilər Cəmiyyəti" Mərkəzi 
Komitəsinin səyyar nümayəndəsidir. Xahiş edirəm, məni 
qızınızla calaşdırın... 

Dediyim sözlərdən özüm də qorxdum. Anam içini çəkdi 
və köksünü elə ötürdü ki, onun əməlli-başlı qocaldığını hiss 
etdim. 

— Deyəsən, o hadisəni heç cür unuda bilmirsən, eləmi? 
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Mən də kövrəldim və alçaqdan dedim: 

— Unutmaq?! Unutmalıyam, ana? 

O susdu. Yalnız qocalara xas olan zəif bir sızıltı eşitdim 
və əməlli-başlı qorxdum. Beş ildir ki, onu görmürdüm. Yaşı 
altmışı keçmiş olardı. Qəflətən inanmağa başladım ki, o, doğ- 
rudan da, məni Henriette ilə calaşdıra bilər. Axı həmişə deyir 
ki, istəsə "Allahın özünə də zəng vurar". Əlbəttə, zarafat elə- 
yir. Bu gün çox adam partiya, universitet, televiziya mərkəzi, 
xarici işlər nazirliyi ilə əlaqəsindən belə danışır... 

Henriettenin səsini yaman eşitmək istəyirəm... Eybi yox, 
qoy yenə "heç nə", "tfu desin. Bu sözlər onun dilində heç 
vaxt kobud səslənmirdi. Şnitsler qızın "mistik istedadından 
danışanda həmin sözlər çox gözəl səslənirdi, adi sözlərdən 
heç fərqlənmirdi (o yaramaz Şnitsler yazıçı idi, müharibə 
vaxtı ailəsi ilə bizdə yaşayırdı. Henriette xəyala dalanda 
həmişə qızın "mistik istedadı"ndan danışırdı. Henriette də, 
sadəcə olaraq, "tfu" deyirdi). Əlbəttə, o, başqa sözlər də deyə 
bilərdi. Məsələn, "Mən o səfeh Folenaxı bu gün də uddum". 
Və ya fransızca danışardı: "La Condition du Monsieur le 
Comest Parfaite"1, Hərdən ev tapşırıqlarını yazmaqda mənə 
kömək edərdi. Həmişə də gülərdik ki, başqasının dərslərini 
yaxşı bilir, özününkünü isə pis... 

Ancaq onun əvəzinə, qocalmış anamın kövrək səsini eşit- 
dim və soruşdum: 

— Atam necədir? 

— Ah, qocalıb... Qocalıb, müdrikləşib... 

— Bəs Leo? 

— Yaman çalışır. Elə hey məşğuldur... Deyirlər, gələcəkdə 
çox yaxşı din xadimi olacaq. 

— İlahi, — dedim, — niyə məhz Leo gələcəkdə din xadimi 
olmalıdır? 

— O, bu qərara gələndə bizim üçün də çətin oldu. Ancaq 
sən saydığını say, gör fələk nə sayır. 





1 Cənab qrafin vəziyyəti əntiqədir (fran.) 
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Anam zorla da olsa, əvvəlki səsi ilə danışmağa başladı. 
Həmin anda hələ də bizə gəlib-gedən Şnitsleri soruşmaq 
istədim. O vaxtlar "avropalıların böyüklüyündən, "german- 
ların özünə güvənməsifndən odlu-odlu danışan cılız Şnitsler 
indi ətə-qana dolmuş, yaraşıqlı bir cənab olmuşdu. Sonralar 
maraq xatirinə onun romanlarından birini oxudum. "Fransız 
məhəbbəti"ni... Adı çox şey vəd eləsə də, özü cansıxıcı idi. 
Romanın ən böyük məziyyəti ondan ibarət idi ki, baş qəhrə- 
manları — əsir düşmüş fransız leytenantı sarışın, vurulduğu 
Mozelli alman qızı isə qarayanızdı. Henriette hər dəfə — mənə 
elə gəlir, ikicə dəfə belə oldu — "tfu" deyəndə Şnitsler diksinir 
vəiddia edirdi ki, "mistik istedad" adamı bəzən ağzından pis 
söz qaçırmağa məcbur edir (ancaq Henriette bu sözü məc- 
burən demir, özü dəyazıçının iddia etdiyi kimi qeyri-ixtiyari 
ağzından qaçırmır, sadəcə olaraq, astadan deyirdi). Bunu 
sübut etmək üçün də gedib Qörresin beşcildlik "Xristian 
mistikası"nı gətirirdi, Əlbəttə, onun romanında hadisələr çox 
incə təsvir olunurdu. Məsələn, yazırdı: "Sevgililərin bir-birinin 
sağlığına qaldırdıqları fransız badələrinin cingiltisi büllur 
səsi kimi poetikdir..." Roman onların gizlincə evlənməsi ilə 
bitirdi. Məhz elə bu evlənmə səhnəsi Şnitsleri Reyxin yazı- 
çılar palatasının qəzəbinə düçar elədi, təxminən, on ay çap 
üzünə həsrət qaldı. Amerikalılar onu "müqavimət hərəkatının 
iştirakçısı" kimi çox yaxşı qarşıladılar və mədəniyyət şöbə- 
sində işə götürdülər. İndi Bonnda şellənə-şellənə gəzir və 
imkan tapan kimi də deyir: "Nasistlər məni yazmağa qoy- 
murdular", Belə ikiüzlülərə öz müsahibini inandırmaq üçün 
yalan danışmaq lazım gəlmir. Əslində, anamı da o məcbur 
elədi ki, bizi nasistlərin sərəncamına versin. Məni "Yunq- 
folk"a, Henrietteni də "Alman qızları ittifaqı"na... 

m, Mərhəmətli xanım, biz bu ağır günlərdə birgə müba- 
rizə aparmalı, birgə oturub-durmalı, birgə əzab çəkməliyik, 
— atamın siqarlarından birini götürüb çəkə-çəkə sobanın qarşı- 
sında necə dayandığı hələ də gözlərimin önündən çəkilmir, 
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— ...Qurbanı olduğum bəzi ədalətsizliklər mənim qəti, aydın 
inamımı sındıra bilməz... — Həmin anda səsi, doğrudan da, 
titrəyirdi. — ...Bizim nicat yolumuz yalnız Fürerin əlindədir..." 

Bu sözlərdən bircə gün sonra amerikanlar Bonnu tut- 
dular... 

— Bəs Şnitsler necədir, ana? 

— Əntiqəl Xarici İşlər Nazirlyində onsuz keçinə bilmirlər. 

Əlbəttə, anam hər şeyi unutmuşdu. Ancaq təəccüblü idi 
ki, "Amerikalı yankilər" sözü ona hələ də nəyisə xatırladırdı. 
Artıq onunla belə danışdığıma peşman deyildim. 

— Bəs babam necədir? 

— Lap əntiqəl Kefindən qalmır. Tezliklə doxsanilliyini qeyd 
edəcək. Onun belə qalması mənim üçün hələ də tapmacadır. 

— Bunun cavabı çox sadədir, — dedim. — Keçmişin kişiləri- 
nə nə xatirələr, nə dəvicdan əzabı təsir eləmir. İndi evdədir? 

— Yox, altıhəftəliyə İskaya gedib. 

Hər ikimiz susduq. Hiss edirdim ki, səsim daha sözümə 
baxmır. Anam isə özünü tamamilə ələ ala bilmişdi. 

— Niyə zəng vurduğunu bilirəm... Eşitdiyimə görə, vəziy- 
yətin yenə pisdir. Deyirlər, işin düz gətirmir... 

— Doğrudan? Yəqin, qorxursan ki, sizdən pul istəyərəm. 
Qorxma, ana. Onsuz da, heç nə verən deyilsiniz. Məhkəmə 
yolu ilə alacam. Mənə indi pul çox lazımdır. Amerikaya get- 
mək istəyirəm. Bir nəfər yaxşı iş yeri söz verib. Yeri gəlmiş- 
kən, "amerikalı yankifldir... Ancaq çalışacağam ki, aramızda 
irqi ziddiyyət yaranmasın. 

Hiss etdim ki, daha ağlamaq fikrində deyil. Mən dəstəyi 
asana qədər hansı prinsipdənsə danışmağa başladı. Həmişə 
olduğu kimi, bu dəfə də ondan ətir iyi gəlmirdi. Onun həyat 
prinsiplərindən biri də bu idi: "Yüksək cəmiyyətin xanımın- 
dan ətir iyi gəlməməlidir!" Bəlkə də, elə buna görə atam özünə 
qəşəng bir məşuqə tapmışdı. Düzdür, o da heç vaxt ətirlən- 
mirdi, ancaq görünüşündən həmişə xoş ətir yayllardı... 
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Əlimə keçən yastıqları başımın altına yığdım, yaralı qıçımı 
bir az yuxarı tutdum, telefonu yaxın çəkdim. Yenə ürəyim- 
dən keçdi ki, durub mətbəxə gedəm, soyuducunu açam, ora- 
dakı konyakı götürəm... 

"İşin düz gətirmir" kəlmələri anamın dilində çox məkrli 
səsləndi. Hətta sevindiyini gizlətməyə də çalışmadı. Mən də 
sadəlövhlüklə fikirləşirdim ki, başıma gələnləri Bonnda heç 
kəs bilməz. Əgər anam bilirdisə, deməli, atamın da xəbəri 
vardı. O da Leoya demiş olardı. Öz növbəsində, Leo da Tsüpf- 
nerə, Tsüpfner də bütün dərnək üzvlərinə, Mariyaya... çat- 
dırmış olardı. Mariya məndən çox əzab çəkəcək. İçkinin 
daşını ata bilsəm, agentim Tsonererin dediyi kimi, "orta 
səviyyədən xeyli yuxarıda olan mərhələyə çata bilərdim". 
Ömrümün qalan iyirmi iki ilini "dalğalar qoynuna" çatdır- 
maq üçün bu bəs eləyərdi. Tsonerer məndəki "böyük sənət- 
karlıq imkanlarını həmişə yüksək qiymətləndirir. Sənətkar- 
lıq məsələlərindən başı çıxır və yaxşı bilir ki, mən otuz-qırx 
mark ilə hələ iyirmi il də keçinərəm. Mariya isə başqa cür 
fikirləşir. Mənim "sənət aləmindəki uğursuzluğum, özümə 
o qədər də dəhşətli görünməyən acınacaqlı vəziyyətim onu 
xeyli kədərləndirəcək. Qıraqdan baxana — əslində, bu dünyada 
hamı bir-birinə qıraqdan baxır — hər hansı bir hadisə həmin 
işin içində olana nisbətən ya çox pis, ya da çox yaxşı görü- 
nür. Fərqi yoxdur, istər xoşbəxtlik, istərsə də bədbəxtlik, 
istər məhəbbət dağı, istərsə də "sənət aləmində uğursuzluq" 
olsun... İyli-qoxulu zallarda katolik təriqətinə etiqad edən 
evdar qadınların, yevangelist tibb bacılarının qarşısında mənalı 
sirk nömrələri və yaxud adi fokuslar göstərməyi özüm üçün 
qəbahət saymıram. Ancaq dini ittifaqların verdiyi qonorar 
çox az olur. Əlbəttə, belə bir ittifaqın rəhbəri fikirləşir ki, əlli 
mark çox yaxşı məbləğdir və həmin adam onu ayda iyirmi 
dəfə alsa, dolana bilər. Mənsə ona qrim üçün xərclədiyim 
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pulun haqq-hesab kağızını göstərib deyəndə ki, məşq elə- 
mək üçün hələ mehmanxanada eni 2,2, uzunu 3 metr olan 
otaq da tutmalıyam, yəqin, elə fikirləşir ki, məşuqəm Saba 
kraliçası daş-qaşla oynamağı xoşlayır. Sonra izah edəndə ki, 
mən, demək olar, ilıq yumurta, cücə şorbası, kotlet, pomi- 
dorla dolanıram, o xaç çəkir və fikirləşir ki, yemək sarıdan 
korluq çəkirəm, çünki nahar zamanı "əməlli xörək" üzü gör- 
mürəm. Daha sonra deyəndə ki, mənim şəxsi qayğılarım 
axşam qəzetlərindən, siqaretdən, kart oynamaqdan ibarət- 
dir, o, çox güman ki, məni fırıldaqçı hesab eləyir. Ona görə 
də kiminləsə pul, incəsənət barədə danışmağın daşını çox- 
dan atmışam. Onların ikisi bir yerdə olanda iş düz gətirmir. 
İncəsənətə ya həddən artıq az, ya da həddən artıq çox pul 
verirlər. Bir dəfə səyyar ingilis sirkində bir təlxəklə tanış 
oldum. Məndən ustalıq baxımından iyirmi, sənətkarlıq baxı- 
mından isə on dəfə artıq idi. Ancaq hər çıxışı üçün heç on 
mark da almırdı. Adı Ceyms Ellens idi, əllini haqlamışdı. Bir 
dəfə onu axşam yeməyinə dəvət etdim, donuz budundan 
omlet, salat, alma piroqu gətirtdim. Halı xarablaşdı. On ildir 
ki, bir oturuma bu qədər yeməmişdi. Ceymslə tanış olan 
gündən bəri pul, sənət barədə danışmıram... 

Necə gəldi, yaşayıram və ümidimi də "dalğalara bağla- 
yıram. Mariyanın beynindəsə ayrı fikirlər dolaşırdı. Həmişə 
"talenin hökmündən danışırdı. Deyirdi ki, hər şey talenin 
hökmü ilə baş verir. Mənim gördüyüm işlər də elədir. Onun 
hökmü ilə mən belə bir qəribə tərzdə dindar, belə ismətli 
olmuşam. Bu katoliklərin beynində çox əcaib fikirlər dola- 
şır. Əməlli-başlı şərab da içə bilmirlər. Onda da nəsə bir 
əmma axtarırlar. Gərək, nəyin bahasına olursa olsun, əvvəlcə 
bu şərabın yaxşı olduğunu və niyə yaxşı olduğunu "dərk elə- 
yələr", "Dərk etmək" məsələsində də marksistlərdən geri qal- 
mırlar. İki-üç ay bundan əvvəl bir gitara alıb deyəndə ki, 
özüm yazıb bəstələdiyim mahnıları oxuyacam, Mariya lap 
dəli oldu. Dedi ki, bu, mənim "səviyyəmdən" çox aşağıdır. 
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Cavab verdim ki, səviyyəcə "dalğalldan sonra kanal gəlir... 
Bununla nə demək istədiyimi başa düşmədi. Mənimsə obrazlı 
cümləni xırdalamaqdan zəhləm gedir. Dediklərim ya tam 
başa düşülür, ya da heç düşülmür. Sözü xırdalayan deyiləm... 

Bəzilərinə elə gələ bilər ki, mən ipi qırılmış gəlinciyəm. 
Əksinə, ip hələ qırılmayıb. Mənə elə gəlirdi ki, yenə Boxum- 
dakı səhnədə uzanmışam, sərxoşam, dizim yaralanıb. Zaldan 
mərhəmət dolu uğultu eşidilir, özüm özümə nifrət edirəm. 
Axı mən bu mərhəmətə layiq deyildim, fitə bassalar, daha 
yaxşı olardı. Düzdür, yaralanmışdım, ancaq elə ağır deyildi 
ki, belə axsayam... 

Mariyaya təzədən sahib olmaq istəyirdim və onun uğrunda 
mübarizəyə başlamışdım. Bu mübarizəni xasiyyətimə uyğun 
şəkildə, özünün gətirdiyi kitablarda yazıldığı kimi, "biolofi 
tələbatın xatirinə aparırdım... 


Ti 


Bir dəfə Mariyanın otağına girib kişilərin qadınlarla 
gördükləri işi onunla eləyəndə mənim iyirmi bir, qızınsa on 
doqquz yaşı vardı. Günorta onu Tsüpfnerlə görmüşdüm. Əl- 
ələ verib gülə-gülə "Yuqendhaymldan qayıdırdılar. O dəqiqə 
ürəyim sancdı. Mariya onun tayı deyildi və belə qol-qola gəz- 
mələri də mənə yaman pis təsir elədi. Tsüpfneri şəhərdə 
hamı tanıyırdı. Ən çox da nasistlərin vaxtilə təqib etdiyi ata- 
sına görə. O, müəllim idi və müharibədən sonra həmin mək- 
təbə direktor göndərmək istəmişdilər, amma getməmişdi. 
Hətta ona nazir vəzifəsi təklif edən də tapılmışdı. Kişi hirs- 
lənib demişdi: 

— Mən müəlliməm və müəllim kimi də qalmaq istəyirəm. 

İri gövdəli, sakit bir adamdı. Mənə elə gəlirdi ki, onun 
dərsi bir az darıxdırıcı keçir. Bir dəfə bizim alman dili müəl- 
İlmini əvəz eləyirdi və gənc, gözəl su pərisi haqqında şeir 
oxudu. 
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Əslində, mənim məktəb haqqındakı mülahizələrimin heç 
biri inandırıcı deyil. Məni məktəbdə icbari təhsil illərindən 
artıq saxlamaq, sadəcə olaraq, ağılsızlıq idi. Sözün düzü, hələ 
o icbari illər də artıqdı. Ancaq məktəb məsələsində həmişə 
müəllimləri deyil, valideynlərimi günahlandırardım. "Ən azı, 
kamal attestatı almaq lazımdır" — müddəası ilə məşğul olmaq 
"İrqi Ziddiyyətləri Barışdırma Cəmiyyətini"nin Mərkəzi Komi- 
təsinin işidir. Bu, doğrudan da, irqi məsələdir. Kamal attestatı 
alanlar, kamal attestatı almayanlar, müəllimlər, baş müəllim- 
lər, diplomlular, diplomsuzlar... — hamısı irqi ayrıseçkilikdir. 

Tsüpfnerin atası şeri oxuyub qurtarandan sonra bir neçə 
dəqiqə gözlədi, nəhayət, təbəssümlə soruşdu: 

— Hə, kimin sözü var? 

Tez ayağa durub dedim: 

— Mənə elə gəlir ki, gözəl şeirdir. 

Tsüpfnerin atasından başqa bütün sinif güldü. O yalnız 
təbəssümlə gülümsədi. Ancaq bu təbəssümdə təkəbbür əla- 
məti hiss olunmurdu. Mənə elə gəldi ki, o, çox nəcib adam- 
dır, amma bir az qurudur. Oğluna o qədər bələdliyim yox 
idi, lakin atasına nisbətən yaxşı tanıyırdım. Bir dəfə idman 
meydançasının yanından keçəndə gördüm ki, Tsüpfner 
uşaqlarla futbol oynayır. Dayanıb onlara tamaşa etdiyimi 
sezəndə dedi: 

— Oynamaq istəyirsən? 

О dəqiqə "һә" deyib meydançaya girdim, Tsüpfnerin 
rəqibləri tərəfində sol kənar yarımmüdafiəçisi yerini tutdum. 
Oyundan sonra dedi: 

— Bizimlə gedirsən? 

— Hara? 

— Yığıncağımız var. 

— Axı mən katolik deyiləm?! 

O da güldü, yanındakılar da. 

— Mahnı oxuyacağıq. Yəqin, sən də mahnı oxumağı xoş- 
layırsan? 
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— Elədir, — dedim, — ancaq bu toplanışlar məni cana 
yığıb. İki il internatda qalmışam... 

Gülsə də, incidi və dedi: 

— Həvəsin olsa, futbol oynamağa gələrsən. 

Onlarla iki-üç dəfə futbol oynadım, dondurma yeməyə 
getdim. Məni bir daha yığıncağa dəvət etmədi. Bilirdim ki, 
Mariya da öz rəfiqələri ilə oraya gedir. Onu lap yaxşı tanıyır- 
dım, çünki atası ilə bir yerdə çox olmuşduq. Hərdən axşam- 
çağı idman meydançasına gedir, atası ilə top-top oynayanda 
onlara tamaşa edirdim. Daha dəqiq desəm, qıza baxırdım. 
Bəzən oynaya-oynaya mənə təbəssümlə əl eləyirdi. Mən də 
gülümsəyir, əlimi yelləyirdim. Bir-birimizə yaxşı bələd idik. 
Onda tez-tez Mariyanın atasının yanına gedirdim. O, Hege- 
lin, Marksın dediklərini mənə başa salmağa çalışanda Mariya 
da hərdən yanımızda oturardı. Ancaq evlərində üzümə heç 
vaxt gülməzdi. Həmin gün onun Tsüpfnerlə qol-qola "Yuqend- 
haymlldan gəldiyini görəndə ürəyim sancdı. Çox səfeh vəziy- 
yətə düşdüm. Məktəbi atdım. İyirmi bir yaşında gimnazi- 
yanın aşağı sinfindən çıxdım. İnternatdakı tərbiyəçilərim 
nəcib adamlar idi, hətta mənim üçün vida gecəsi də təşkil 
etdilər. Pivə, buterbrod, siqaret də almışdılar. Papiros çək- 
məyənlərə şokolad verdilər. Sinif yoldaşlarıma cürbəcür 
nömrələr göstərdim: "Katoliklərin duası", "Yevangelistlərin 
duası", "Məvacib almış fəhlə"... Sonra fokuslara keçdim, 
Çaplini yamsıladım. Hətta vida nitqi də söylədim. Mövzusu 
da belə idi: "Kamal attestatına əbədi səadətin tərkib hissəsi 
kimi baxanlar səhv edirlər", Çox gurultulu gecə oldu, ancaq 
evdəkilər bərk əsəbiləşdilər. Anam, sadəcə olaraq, mənə nif- 
rət edirdi. Atama deyirdi ki, məni "kömür mədəninə gön- 
dərsin. Kişi isə dəqiqəbaşı soruşurdu ki, gələcəkdə nə olmaq 
istəyirəm. Axırda dözməyib dedim: 

— Təlxək. 

— Deməli, aktyor olmaq istəyirsən. Yaxşı, bəlkə, bu sahədə 
səni bir məktəbə göndərim? 
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— Yox, — dedim, — mən aktyor deyil, təlxək olmaq istəyi- 
rəm. Bunun üçün məktəb qurtarmaq lazım deyil. 

— Bəs gələcəyini necə təsəvvür edirsən? 

— Heç cür... Heç cür... Bu evdən baş götürüb qaçacam... 

Ancaq baş götürüb qaçmağa cəsarət etmədiyim üçün 
bu evdə iki ay da dəhşətli günlər keçirəsi oldum. Hər tikəni 
ağzıma aparanda anam mənə cani kimi baxırdı. Halbuki 
illər boyu küçədən keçən yaramazları yedirtmişdi. Axı onlar 
"rəssamlar", "şairlər" idi. Müftəxor Şnitsleri, Qruberi... 
Ancaq Qruber o qədər də pis adam deyildi. Kök, qaraqa- 
baq, pinti bir şair idi, Yarım il bizdə qaldı, ancaq bircə misra 
da yazmadı. Hər dəfə səhər yeməyinə yığışanda anam ona 
elə baxırdı ki, sanki, üz-gözündə həmin gecə divlərlə keçir- 
diyi döyüşün izlərini axtarırdı. Demək olar ki, təhqirlə 
baxırdı. Günlərin birində şair izsiz-tozsuz yoxa çıxdı və biz 
uşaqlar onun otağında oxunmaqdan didik-didik olmuş bir 
qalaq detektiv roman tapanda həm təəccübləndik, həm də 
qorxduq. Yazı masasının üstündə bir neçə kağız vardı. 
Orada bircə söz yazılmışdı: "Heç nə..." Başqa birindəsə bu 
sözlər iki dəfə yazılmışdı. Anam da belə adamların xatirinə 
özü zirzəmiyə düşər, ən yaxşı donuz qaxacını seçib gəti- 
rərdil Mənə elə gəlir, o vaxt iri bir molbert alıb böyük kəta- 
nın üstünə mənasız cızmaqaralar çəksəm, anam razı qalardı. 
Bəlkə də, deyərdi: "Bizim Hans rəssamdır. Öz yolunu tapa- 
caq. İndi axtarışdadır". Ancaq indi mən onun gözündə "bəzi 
fokusları çox yaxşı göstərən", yaşa dolmuş gimnaziya tələ- 
bəsi idim. Əlbəttə, bir tikə çörək xatirinə öz "qabiliyyə- 
t"imdən nümunələr göstərə bilməzdim. Beləliklə də, günün 
yarısını Mariyanın atası qoca Derkumun yanında keçirir, 
dükan işlərində ona kömək edirdim. Əvəzində, mənə siqa- 
ret bağışlayırdı. Halbuki onda dolanacağı çox da yaxşı 
deyildi... 

Bu minvalla evimizdə ikicə ay qaldım. Ancaq həmin aylar 
mənə əbədiyyət qədər uzun göründü, müharibə illərindən də 
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çox çəkdi. Mariyanı son vaxtlar gec-gec görürdüm. Rəfi- 
qələri ilə buraxılış imtahanlarına hazırlaşırdı. Qoca Derkum 
hərdən hiss edirdi ki, ona qulaq asmıram, gözümü zilləyib 
mətbəxin qapısına baxıram. Başını bulayıb deyirdi: 

— Bu gün gec gələcək. 

Mən də qızarırdım... 

Cümə günü idi və bilirdim ki, qoca Derkum hər həftənin 
bu günündə axşamüstü kinoya gedir. Bircə onu dəqiq bilir- 
dim ki, Mariya evdədir və ya rəfiqəsi ilə imtahana hazırlaşır... 
Daha heç nə barədə fikirləşmədim. Bilirdim ki, bütün Bon- 
nun yarısı nəinki "bu һафзә"дәп danışacaq, hətta deyəcək- 
lər: "İşə bax, imtahanlara iki-üç gün qalanda..." Onunla bir 
sinifdə oxuyan qızlar barədə də düşündüm. Yaman pərt ola- 
caqlar... İnternatda qalarkən bir oğlanın dediyi "fiziolofi 
təfərrüatlar""dan da çox qorxurdum. Görəsən, kişiyəm, ya 
yox?l Məni ən çox təəccübləndirən özümdə zərrə qədər də 
"bioloji tələbat" hiss etməməyim idi. Onu da fikirləşdim ki, 
atasının etibar elədiyi açarla qapını açıb qızının yanına gir- 
mək yaxşı çıxmır. Ancaq başqa yolum yoxdu, mütləq həmin 
açardan istifadə etməliydim. Mariyanın otağının yeganə pən- 
cərəsi küçəyə açılırdı və həmin küçədə də gediş-gəliş gecə 
saat ikiyə kimi kəsilmirdi. Pəncərədən düşmək istəsəm, 
tutub polisə aparardılar. Mən isə "həmin iş"i Mariya ilə məhz 
bu gün görməli idim. Hələ aptekə girib Leodan borc götür- 
düyüm pula dərman da aldım. Məktəbdə eşitmişdim ki, o, 
"kişiliyə" təsir eləyir. İçəri girəndə qıpqırmızı olmuşdum. 
Xoşbəxtlikdən satıcı kişi idi. Ancaq elə yavaşdan istədim ki, 
kişi üstümə qışqırdı: 

— Bir az ucadan, özü də aydın de, görüm nə istəyirsən? 

Dedim. Dərmanı kişi versə də, pulunu arvadı aldı. Onu 
götürəndə başını buladı. Şübhəsiz ki, məni tanıyırdı. Yəqin 
ki, həmin günün səhəri "baş verən hadisə"ni eşidəndə bar- 
mağını dişlədi, Ancaq düz fikirləşmirdi, çünki ikicə tin gedən- 
dən sonra qutunu açıb içindəki həbləri suya tulladım... 
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Saat yeddidə – film başlayanda — Qudenauştrasseyə gəl- 
dim. Açar əlimdəydi. Ancaq gördüm ki, qapı açıqdır. İçəri 
girəndə Mariya başını dəhlizə çıxarıb qışqırdı: 

— Ehey, kimdir? 

— Mən, — dedim. — Mənəm... 

Pillələri yüyürə-yüyürə çıxdım. Mariya məni görəndə 
yavaş-yavaş geri — otağına tərəf çəkildi. Bu vaxtacan çox az 
söhbət eləmişdik. Yalnız bir-birimizə baxıb gülümsəmişdik. 
İndi bilmirdim, ona "sən" deyim, yoxsa "siz". Anasından qal- 
mış köhnə, külrəngli hamam xalatı əynindəydi. Qara saçla- 
rını arxaya yığıb yaşıl iplə düyünləmişdi. Bir azdan onu açanda 
gördüm ki, həmin ipi atasının tilovundan kəsibmiş. Elə qorx- 
muşdu ki, heç nə deyəsi olmadım. Nə istədiyimi özü də başa 
düşdü. 

— Çıx get, — dedi. 

Ancaq bu sözləri qeyri-ixtiyari dedi. Bildim ki, demə- 
lidir. İkimiz də başa düşdük ki, həm ciddi dedi, həm də 
qeyri-ixtiyari. Özü də "çıxın gedin" yox, "çıx get" dedi... 
Deməli, məsələ həll olunmuşdu. Bu ikicə kəlmə sözdə o 
qədər nəvaziş vardı ki, mənə elə gəldi, bir ömrə bəs eləyər. 
Az qaldı, ağlayam. Həmin sözləri elə dedi ki, yüz faiz əmin 
oldum: bilirmiş ki, gələcəm. Hər halda, çox da təəccüblən- 
mədi... 

— Yox, yox, — dedim, — gedən deyiləm. Axı hara gedim?! 

Başını buladı. 

— Yoxsa iyirmi mark borc pul tapıb Kölnə gedim, sonra 
da qayıdıb səninlə evlənim? 

— Yox, — dedi, — Kölnə getmə. 

Üzünə baxdım. Demək olar ki, indi qorxmurdum. 

Mən daha uşaq deyildim. O da artıq qadın idi... 

Əvvəlcə xalatın yaxasını ağız-ağıza tutan əlinə, sonra da 
pəncərənin yanındakı yazı masasının üstünə baxdım. Orada 
dəftər-kitab görməyəndə çox sevindim. Bir tikiş iynəsi, bir 
də biçim nümunəsi vardı... 
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Qaça-qaça dükana düşdüm, qapını bağlayıb açarı öz 
yerinə qoydum.Əlli ildi ki, onu ipək balınclarla nisyə dəftəri- 
nin arasında gizlədirdilər. Geri qayıdanda gördüm ki, Mariya 
çarpayının üstündə oturub ağlayır. Mən də çarpayının o biri 
başında oturub siqaretyandırdım, ona verdim. Mariya ömründə 
ilk dəfə siqaret çəkdi. Səriştəsiz olduğu o dəqiqə bilinirdi. 
İkimiz də güldük. Tüstünü büzülmüş dodaqları arasından 
elə üfürürdü ki, görən deyərdi, nazlanır. Tüstü bir dəfə təsa- 
düfən burnundan çıxanda gülmək məni tutdu. Çox pis alı- 
nırdı. Nəhayət, söhbətə başladıq və xeyli də danışdıq. Dedi 
ki, indi Kölndə "bu işi" pul üçün görən qadınlar barədə 
düşünür. Onlara elə gəlir ki, bunun üçün mütləq pul almaq 
lazımdır. Ancaq "bu 15" üçün pul almaq olmaz. Belə çıxır ki, 
ərləri oraya gedən qadınlar onlara borclu qalır. Ancaq o heç 
kəsə borclu qalmaq istəmir. Mən də çox danışdım. Dedim 
ki, "cismani məhəbbət" və başqa məhəbbət növləri haqqında 
oxuduqlarımın hamısını mənasız şeylər hesab edirəm. Onları 
bir-birindən seçə bilmirəm. Soruşdu ki, gözəldirmi, onu sevi- 
rəmmi. Cavab verdim ki, "bu işi" görmək istədiyim yeganə 
qızdır. İnternatda oxuyarkən "həmin iş" barədə fikirləşəndə, 
həmişə onu xatırlamışam. Yalnız onu... Sonra durub vanna 
otağına getdi. Mənsə hələ də çarpayının üstündə oturub siqa- 
ret çəkir, suya atdığım o iyrənc həblər haqqında düşünür- 
düm. Yenə qorxmağa başladım, durub vanna otağına yaxın- 
laşdım, qapını döydüm. Mariya bircə anlığa tərəddüd elədi, 
sonra: "Gəl", — dedi. İçəri girdim. Onu görən kimi qorxum 
keçib-getdi. Yanağından göz yaşları süzülürdü. Saçına nəsə 
sürtüb ovuşdurandan sonra üzünə kirşan vurmağa başladı. 
Soruşdum: 

— Burada neyləyirsən? 

Cavab verdi: 

— Özümü qaydaya salıram. 

Üzünə yaxdığı kirşan elə qalın idi ki, göz yaşı onu yarıb 
keçə bilmirdi. 
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Dedi: 

— Yenə də getmək istəmirsən? 

— Yox. 

Üzünə "Köln suyu" çilədi. Mənsə vannanın qırağında 
oturub fikrə getdim: iki saat bəs eləyəcək, ya yox... Saat 
yarımdan çox çərənləmişdik. Məktəbdə bu sahə üzrə yaxşı 
"mütəxəssislər" vardı. Deyirdilər ki, qızı qadın eləmək çətin 
işdir... Elə hey özündən əvvəl Ziqfridi Brunhildinin yanına 
göndərən Qünter barədə düşünürdüm, Nibelulunqların bu 
işə görə törətdiyi dəhşətli qırğınları xatırlayırdım. Məktəbdə 
"Nibelunqlar nəğməsi"ni keçəndə ayağa durub tərbiyəçimiz 
Vunibalda demişdim: "Əslində, Brunhilde Ziqfridin arvadı 
idi". O da cavab vermişdi: "Ancaq Krimhilde ilə evlənmişdi, 
oğlum. Onda yaman hirslənmiş və demişdim ki, bu lap 
"keşişsayağı izahat oldu. Vunibaldda əsəbiləşmiş, öz nüfu- 
zuna arxalanaraq "bu cür təhqirləri" qadağan etmişdi. 

Ayağa durub qıza dedim: 

— Yaxşı, ağlama... 

O ağlamağı kəsib yaş axan yerləri təzədən kirşanladı. 
İçəri girməmişdən qabaq dəhlizdəki pəncərənin önündə daya- 
nıb küçəyə baxdıq: yanvar ayı, yaş küçə, asfaltın üzərinə düşən 
sarımtıl işıqlar, qarşıdakı tərəvəz mağazasının üstündəki 
yaşıl rəngli reklam yazısı... Emil Şmitsi tanıyırdım, ancaq 
adının Emil olduğunu bilmirdim. Mənə elə gəldi ki, Emil adı 
Şmits soyadına heç yaraşmır. Mariyanın otağına girməzdən 
əvvəl qapını azacıq aralayıb işığı söndürdüm. 


kk 


Atası evə qayıdanda hələ yatmamışdıq. Saat on bir olardı. 
Kişi yuxarı qalxmazdan əvvəl dükana girib siqaret götürdü. 
İkimizə də elə gəldi ki, o, nəsə duymuşdur. Axı çox dəhşətli bir 
hadisə baş vermişdi, Ancaq heç nə hiss eləmədi, yalnız bircə 
anlığa qapını dinşəyib yuxarı qalxdı. Ayaqqabılarını çıxarıb 
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döşəmənin üstünə tulladı və bir az keçəndən sonra yuxuda 
öskürməyə başladı. Fikirləşdim ki, görəsən, bu işə necə baxa- 
caq... O daha dindar deyildi və çoxdan idi ki, kilsəyə də get- 
mirdi. Mənim yanımda tez-tez "burjua cəmiyyətinin saxta 
seksual əxlaq normalarını pisləyir, "kişilərin nikahı fırıldağa 
çevirdiyindəni" şikayətlənirdi. Ancaq inanmırdım ki, Mariya 
ilə gördüyüm "işi" sakit qarşılaya... Biz bir-birimizi çox istə- 
yirdik və qəflətən ağlıma gəldi ki, gecənin yarısı durub onun 
otağına gedim, hər şeyi açıb danışım. Ancaq yadıma düşdü 
ki, mən daha uşaq deyiləm, iyirmi bir yaşım var, Mariyanın 
da yaşı çatır, on doqquzun içindədir. Bundan əlavə, bəzi hal- 
larda kişi kimi hər şeyi boynuna almaqdansa, susmaq daha 
yaxşıdır. Bir də fikirləşdim ki, bu hadisə ona mən düşün- 
düyüm qədər də təsir eləməz. Axı günün günortaçağı yanına 
gedib deyə bilməzdim ki, cənab Derkum, bu gecə sizin qızı- 
nızla yatmaq istəyirəm. Eybi yox, özü xəbər tutacaq... 

Bir az keçəndən sonra Mariya durdu, qaranlıqda məni 
öpüb, mələfəni döşəyin üstündən götürdü. Otaqda göz gözü 
görmürdü. Qalın pərdələri çəkdiymiz üçün içəri işıq düşmürdü. 
Fikirləşdim ki, görəsən, Mariya indi nə etmək lazım oldu- 
ğunu haradan bilir... Mələfəni götürdü, pəncərəni açıb pıçıltı 
ilə dedi: 

— Mən vanna otağına gedirəm, sən də burada yuyun. 

Qaranlıqda əlimdən tutub məni əlüzyuyanın yanına apardı, 
dolçanın, sabunun, ləyənin yerini göstərdi, sonra döşəkağını 
da qoltuğuna vurub bayıra çıxdı. Yuyunub təzədən yerimə 
girdim. Mariyanın təmiz mələfəni niyə belə gec gətirdiyinə 
təəccübləndim. Yaman yorulmuşdum və sevinirdim ki, heç 
bir qorxu hissi keçirmədən o lənətə gəlmiş Qünter barədə 
düşünə bilirəm. Sonra qorxmağa başladım, bəlkə, Mariyaya 
nəsə olmuşdu? İnternatda bununla bağlı elə dəhşətli hadisə- 
lər danışırdılar ki... 

Mələfəsiz döşəyin üstündə özümü çox narahat hiss edir- 
dim. Döşək lap köhnə idi, tamam üzülmüşdü. Əynimdə bircə 
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alt köynəyi olduğu üçün donurdum. Yenə Mariyanın atası 
barədə düşünməyə başladım. Hamı onu kommunist hesab 
eləyirdi. Ancaq müharibədən sonra bürqomister vəzifəsinə 
seçiləndə kommunistlər mane oldular. Mən hər dəfə kommu- 
nistləri nasistlərlə müqayisə etməyə başlayanda hirslənir və 
deyirdi: "Oğlum, maye sabun hazırlayan bir firmanın başladığı 
müharibədə ölməklə öz əqidəsi uğrunda ölməyin fərqi var". 
Hələ indiyəcən onun kim olduğunu dəqiq bilmirəm. Bir dəfə 
Kinkel mənim yanımda onu "dahi bir dəstəbazf adlandı- 
randa az qaldı, üzünə tüpürəm. Mənim çox böyük hörmət bəs- 
lədiyim iki-üç kişidən biri məhz qoca Derkum idi. Arıq, ciddi 
adamdı, yaşından qoca görünürdü. Çox siqaret çəkdiyindən 
sinəsi xışıldayırdı. Mariyanı gözləyəndə gördüm ki, öskürəyi 
ara vermir. Özümü əclafların əclafı hiss elədim. Ancaq bilir- 
dim ki, əclaf deyiləm. O, bir dəfə mənə demişdi: "Bilirsənmi, 
niyə sizinki kimi varlı evlərdə qulluqçu qızların otaqları həmişə 
yeniyetmə oğlanların yatdığı otaqların yanında olur? İndi 
deyim, bil: bu lap qədimdən insan təbiəti, mərhəmət hissi ilə 
alver etməkdir". İstəyirdim ki, özü içəri girsin, məni Mariya- 
nın yanında görüb təəccüblənsin... Onun yanına gedib, necə 
deyərlər, məlumat vermək istəmirdim. 

Bayırda hava işıqlanmağa başladı. Üşüdüm. Mariyanın 
otağının belə kasıb olması ürəyimi ağrıtdı. Derkumlar ailəsi 
çoxdan müflisləşməyə başlamışdı. Hamı bunu Derkumun 
"siyasi fanatik" olması ilə bağlayırdı. Əvvəlcə balaca bir mət- 
bəələri, ona uyğun nəşriyyatları, kitab mağazaları vardı. İndi 
xırdaca "Yazı ləvazimatı" mağazasının ümidinə qalmışdılar. 
Burada məktəblilərə şirniyyat da satırdılar. Bir dəfə atam 
mənə dedi: "Görürsənmi, fanatizm insanı nə kökə salır?! 
Siyasi cəhətdən təqib olunan adam kimi Derkumun müha- 
ribədən sonra qəzet çıxarmaq üçün çox yaxşı imkanı vardı". 
Qəribə idi ki, mən qoca Derkumda heç bir fanatizm gör- 
mürdüm. Bəlkə də, atam fanatizmi "özünə inam hissi" ilə 
qarışdırırdı. Mariyanın atası heç vaxt dini kitablar satmırdı. 
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Halbuki kilsə bayramları yaxınlaşanda bununla bir az pul 
qazanmaq olardı. 

Mariyanın otağı tamamilə işıqlaşanda gördüm ki, doğru- 
dan da, çox kasıbdırlar. Dolabda üçcə dəst paltar asılmışdı. 
Mənə elə gəldi ki, oradakı tünd-yaşıl donu onun əynində bir 
əsr bundan qabaq da görmüşdüm. Sarımtıl rəngə çalan pal- 
tarı isə, demək olar, üzülüb getmişdi. Bunlardan başqa, bay- 
ram günlərində geydiyi qəşəng tünd-mavi rəngli kostyumu, 
tox yaşıla çalan qış paltosu və üçcə cüt də ayaqqabısı vardı. 
Birdən-birə durub dolabın siyirmələrini açmaq, onun alt 
paltarlarına baxmaq istədim, ancaq tezcə də bu fikirdən 
daşındım. Mənə elə gəldi ki, o, halalca arvadım olsa da, alt 
paltarına baxa bilməzdim. 

Atasının öskürəyi çoxdan kəsilmişdi. Mariya qayıdanda 
saat yeddiyə işləmişdi. Çox sevindim ki, onunla çoxdan gör- 
mək istədiyim "işi" görüb qurtarmışam. Qızı öpdüm və gülüm- 
sədiyini görəndə kefim duruldu. Əllərinin təmasını boyun- 
boğazımda hiss etdim. Bumbuz idi... Pıçıltı ilə soruşdum: 

— Orada neyləyirdin? 

— Neyləyə bilərdim ki?! Mələfəni yuyurdum. Əlbəttə, təzə- 
sini gətirsəm, daha yaxşı olardı. Ancaq dördcə dənə mələfə- 
miz var. İkisini döşəyin üstünə salırıq, ikisini də yuyulmağa 
veririk. 

Onu özümə tərəf çəkib üstünü yorğanla örtdüm, buz 
kimi əllərini qoltuğumun altına aldım. Dedi ki, əlləri isindi, 
elə bil, quş öz yuvasına girdi... 

— Axı mələfəni yumaq üçün Huberə verə bilməzdim, — pıçıl- 
dadı, — bizim paltarları həmişə o yuyur. Tutduğumuz işi 
bütün şəhər bilərdi. Tullamaq da istəmirdim. Hətta biranlığa 
atmaq istədim, ancaq heyfim gəldi. 

— İsti suyunuz yoxdur? 

— Yox, qızdırıcı çoxdan xarab olub. 

Qəflətən ağlamağa başladı. İndi nə üçün ağladığını soru- 
şanda pıçıldadı: 
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— İlahi... Axı mən katolikəm... Özün bilirsən... 

Dedim ki, onun yerinə kim olsaydı — lap elə yevangelist 
də, dinə inanmayan da — ağlayardı. Hətta nə üçün ağladıqla- 
rını da bilirəm. Sualedici nəzərlərlə üzümə baxdığını görüb 
dedim: 

— Çünki yer üzündə "bakirəlik" deyilən şey var. 

Yenə ağladı. Ancaq bu dəfə niyə ağladığını soruşmadım. 
Bilirdim ki, rəfiqələri var və kilsə bayramlarını həmin qızlarla 
birlikdə keçirir. Məlum məsələ idi ki, onlara bakirə Məryəm- 
dən çox danışmışdı. Ona görə də indi özünü yalançı, xəyanət- 
kar hesab eləyirdi. Nələr çəkdiyini hiss etdim. Doğrudan da, 
səfehlik eləmişdim. Ancaq gözləyə də bilməzdim. Deyəndə 
ki, qızlarla özüm söhbət edərəm, o diksindi: 

— Nə? Kiminlə söhbət edərsən? 

— Rəfiqələrinlə. Doğurdan da, səni çətin vəziyyətə salmı- 
şam. Görsən ki, başqa çıxış yolun yoxdur, hamısını mənim 
boynuma yıx, de ki, zorladı. 

Güldü: 

— Yox, mənasız söhbətdir... Axı qızlara nə deyəcəksən? 

— Heç nə deməyəcəm. Sadəcə olaraq, bir neçə nömrə gös- 
tərəcəm, kimisə yamsılayacam. Onlar da fikirləşəcək: "Aha, 
deməli, həmin Şnir bu imiş. Mariyanı da bu yoldan çıxarıb". 
Belə daha yaxşıdır, orada-burada pıçıldaşmazlar... 

Fikrə getdi, sonra yenə gülüb astadan dedi: 

— Ağıllısan... — Qəflətən yenə ağlamağa başladı. — Yox, 
mən daha heç kəsin gözünə görünə bilmərəm. 

— Niyə? 

Cavab vermədi, ağlaya-ağlaya başını buladı. 

Əlləri qoltuğumun altında qızışırdı. Onlar isindikcə məni 
də yuxu aparmağa başladı. Bir az keçəndən sonra həmin 
əllər məni isitdi... Yenə soruşdu ki, gözəldirmi, onu sevirəmmi... 
Dedim ki, bu nə sözdür, əlbəttə... Dedi ki, həmin sözü çox 
eşitmək istəyir. Yuxulu-yuxulu pıçıldadım: 

— Hə, hə... Sən gözəlsən... Səni sevirəm... 
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Mariya durub yuyunmağa başlayanda ayıldım. Geyindi. 
Məndən utanmadı. Çəkinmədən ona baxdım, sanki, belə 
lazım idi. Bayaqkından da aydın gördüm ki, çox kasıbdır. 
Yaxasını düymələyəndə ürəyimdən keçirdim: pulum olanda 
ona gözəl-gözəl paltarlar alacam. O vaxtlar tez-tez vitrinlərin 
qarşısında dayanar, oradakı yubkalara, jaketlərə, ayaqqabı- 
lara baxar və bunların Mariyaya necə yaraşacağını təsəvvü- 
rümə gətirməyə çalışardım. Ancaq atası pul məsələsində çox 
ciddi idi, qıza nəsə almağa cəsarət etməzdim. Bir dəfə qoca 
mənə dedi: "Kasıb olmaq dəhşətdir. Çoxlarının düşdüyü 
vəziyyətə düşmək də pisdir". 

"Bəs varlı olmaq? Varlı olmaq necədir?" — deyə soruşdum 
və sərt nəzərlərlə üzümə baxanda o da qızardı: "Oğlum, fikir- 
ləşməyin daşını atmasan, axırın pis olar. Əgər bu dünyada 
nəyisə düzəltməyə ümidim, cəsarətim çatsaydı, bilirsən, ney- 
ləyərdim?" "Yox", — dedim. O, yenə də qızardı: "Varlıların 
uşaqlarının qayğısına qalan bir cəmiyyət yaradardım. Səfeh- 
lər "pozğun sözünü həmişə kasıblara aid edirlər". 

Mariyanın necə geyindiyinə baxanda beynimdən cürbə- 
cür fikirlər keçdi. Bədəninin özünə bu qədər təbil görünməsi 
məni həm sevindirdi, həm də kədərləndirdi. Sonralar bir 
mehmanxanadan digərinə köçəndə mən hər səhər yerimdə 
uzanır və onun necə yuyunduğuna, necə geyindiyinə tamaşa 
edirdim. Vanna otağı çarpayımdan görünməyəndə durub ora 
keçir, vannaya uzanırdım. 

Həmin səhər yataqdan durmaq istəmirdim. Ürəyimdən 
keçirdi ki, kaş onun geyinməyi heç vaxt qurtarmayaydı. 
Boyun-boğazını, qollarını, sinəsini yaxşı-yaxşı yudu, dişlərini 
təmizlədi. Mən özüm səhər-səhər yuyunmağı xoşlamıram, 
diş sürtməkdən də lap zəhləm gedir. Mənimki vannada uzan- 
maqdır. Mariyanın necə yuyunduğuna isə ləzzətlə baxırdım. 
Elə saf, elə təbii idi ki... Hətta adicə diş məcununun ağzını 
bağlaması da adama xoş gəlirdi. Həddən artıq dindar, vic- 
danlı, dəqiq olan qardaşım Leonu xatırladım. Həmişə deyirdi 
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ki, mənə çox "inanır". O da kamal attestatı almağa hazırlaşırdı. 
Hətta haradasa utanırdı ki, özü on doqquz yaşında, lap vax- 
tında kamal attestatı alır, mənsə iyirmi bir yaşında ola-ola 
hələ də gimnaziyanın aşağı sinfində oxuyuram, "Nibelunqlar 
nəğməsinin belə saxta şərh olunduğuna əsəbiləşirəm. O, Mari- 
yanı katolik və yevangelist gənclərin bir yerə yığışıb demok- 
ratiya, dini azadlıq barədə müzakirələr keçirdiyi dərnəklərin 
hansındasa görmüşdü. Onda ikimiz də — Leo da, mən də 
— valideynlərimizi sadiq ər-arvad, ailəmizin başçısı hesab 
eləyirdik. Leo eşidəndə ki, atamın on ildir, məşuqəsi var, 
əməlli-başlı sarsıldı. Elə mən özüm də sarsıldım. Ancaq bu, 
mənəvi sarsıntı deyildi. Saxta bir şirinliklə danışan, səsləri 
həmişə "el"ləşdirən, "i"-ləşdirən anamla yaşamağın nə qədər 
çətin olduğunu yaxşı təsəvvür edirdim. O, təsadüfi hallarda 
"a", "o", "u" səsləri olan sözlər işlədirdi. Leonun adını da 
qısaldaraq Le kimi tələffüz edirdi. Ən sevimli cümləsi bu idi: 
"Biz hadisələrə müxtəlif tərəflərdən yanaşırıq". İkinci cüm- 
ləsi də vardı: "Prinsip etibarı ilə, mən haqlıyam, ancaq bəzi 
detallara bir də baxmağa hazıram". Atamın məşuqəsi olması 
faktı mənim estetik dünyam üçün böyük bir zərbə oldu: axı 
ona məşuqə yaraşmırdıl O nə ehtiraslı adamdır, nə də həyat- 
sevər. Əgər həmin qadının ona iynə vuran tibb bacısı və ya 
şəxsi qulluqçu olması faktını istisna etsək (axı bunların da 
heç biri çox patetik səslənən "məşuqə" sözünə uyğun 
gəlmir), demək olar ki, ümumiyyətlə, ona məşuqə yaraş- 
mırdı. Əslində, həmin qadın mehriban, qəşəng, ancaq intel- 
lektual səviyyəsi çox da yüksək olmayan bir müğənni idi. 
Atam heç vaxt gəlirli bir müqavilə bağlamaq vəya konsertlər 
təşkil etmək işində ona kömək eləməmişdi. Belə şeylərdə o, 
çox ciddi idi. Mənim üçün çox dolaşıq görünən bu hadisə 
Leoya bərk təsir elədi. Bütün idealları məhv oldu. Anam 
başqa söz tapa bilməyib dedi: "Le böhran keçirir". Yazı işin- 
dən "iki" alanda anam onu zorla psixiatrın yanına aparmaq 
istədi. Birtəhər mane oldum. Kişilərin qadınlarla nəiş gördükləri 
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barədə nə bilirdimsə, hamısını qardaşıma danışdım. Hər gün 
ev tapşırıqlarını yazmaqda ona kömək etdim. Leo yazı işin- 
dən əvvəlcə "3", sonra isə "4" alanda anam onu psixiatra 
aparmaq fikrindən vaz keçdi. 

Mariya tünd-yaşıl rəngli donu geyindi. Gördüm ki, onu 
arxadan bəndləməyə çətinlik çəkir, ancaq durub kömək elə- 
mədim. Əllərini kürəyinə necə apardığına, dümağ çiyinlə- 
rinə, qara saçlarına, tünd-yaşıl rəngli paltarına baxmaq mənə 
ləzzət eləyirdi. Həmin anda əsəbiləşməməsi yaman xoşuma 
gəldi, Axırda çarpayıya yaxınlaşdı. Durub bəndlədim. Niyə 
belə tezdən durduğunu soruşanda dedi ki, atası səhərə yaxın 
rahat yatır, doqquza kimi durmayacaq, ona görə də gedib 
qəzetləri götürməli, dükanı açmalıdır. Hərdən uşaqlar iba- 
dətə getməmişdən əvvəl gəlib dəftər, qələm, konfet alırlar. 

— Bundan əlavə, — deyə sözünə davam etdi, — sən səkkizin 
yarısında çıxsan, yaxşıdır. Gedim qəhvə hazırlayım. Beş dəqi- 
qədən sonra yavaşca mətbəxə gələrsən. 

Mətbəxə düşəndə mənə elə gəldi ki, evliyəm. Mariya 
qəhvə süzdü, yaxma çəkdi. Sonra başını bulaya-bulaya dedi: 

— Səhər yeməyinə həmişə belə yuyunmamış, daranmamış 
gəlirsən? 

Cavab verdim ki, elədir. Hətta internatda da məni səhər- 
səhər yuyunmağa öyrədə bilmədilər. 

— Bəs neyləyirsən? Elə kirli qalırsan? 

— Üzümü "Köln suyu" ilə silirəm. 

— Bu, çox baha çıxar, — dedi və o dəqiqə də qızardı. 

— Elədir. Əmim onu hazırlayan firmanın baş inspektoru- 
dur. Həmişə o bağışlayır. Özü də böyük şüşədə... 

Pərt halda lap yaxşı tanıdığım mətbəxi bir də nəzərdən 
keçirdim. Dükana birləşdirilmiş kiçik, qaranlıq otaq idi. 
Küncdə balaca soba vardı. Mariya da bütün evdar qadınlar 
kimi onun içində od saxlayırdı. Axşamlar közərmiş kömür- 
ləri yaş qəzetə büküb sobanın içinə qoyur, səhər-səhər də 
külünü təmizləyir, üstünə təzədən odun, kömür yığırdı. 
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Səhərlər bütün küçələri, indi də bu balaca kəsif qoxulu mət- 
bəxi başına götürən kömür iyindən zəhləm gedirdi. İçəri o 
qədər dar idi ki, Mariya hər dəfə qəhvədanı götürmək üçün 
duranda kətili yana çəkməli olurdu. Çox güman ki, nənəsi 
də, anası da bu əziyyəti çəkmişdi. Bu səhər çox yaxşı bələd 
olduğum mətbəxdə ilk dəfə gündəlik qayğılarla rastlaşdım. 
Bəlkə də, ilk dəfə gündəlik qayğının nə olduğunu başa düş- 
düm. Həvəsin olsa da, olmasa da, həmin işləri görməlisən. 
Bu dar mətbəxdən çıxıb bayırın cürbəcür qayğıları ilə yük- 
lənmək istəmirdim. Hər şeydən əvvəl də Mariya ilə gördü- 
yüm "iş" barədə qızlara, Leoya, hətta bunu kimdənsə eşidə- 
cək valideynlərimə izahat vermək qayğısı... Məndən olsa, elə 
buradaca qalar, ömrümün axırına kimi dəftər, qələm, konfet 
satar, axşamlar da yuxarı qalxıb Mariya ilə yatardım. Bu gün 
durmamışdan qabaq əllərini qoltuğumun arasına alıb necə 
rahat yatmışdımsa, eləcə yatardım... 

Bu gündəlik qayğılar məni həm qorxutdu, həm də sevin- 
dirdi. Qəhvədan, yaxma, Mariyanın yaşıl paltarının üstündən 
taxdığı köhnə, göy rəngə çalan ağ önlük... Mənə elə gəldi ki, 
yalnız gündəlik qayğılarla yaşayan qadınlar təbii olurlar. Fəxr 
etdim ki, Mariya mənim arvadımdır. Hiss etdim ki, özümü 
böyümüş adam kimi aparmaq üçün hələ yetişməmişəm. Durub 
Mariyaya yaxınlaşdım, onu qollarım arasına alıb dedim: 

— Gecə durduğun, döşəkağını yuduğun yadındadır? 

Başını tərpətdi: 

— Əlimi qoltuğuna alıb necə isitdiyini heç vaxt unutma- 
ram. İndisə çıx get. Səkkizin yarısı olacaq. Uşaqlar gələr, 
— dedi. 

Kömək elədim, qəzet bağlamalarını içəri daşıdıq. Həmin 
anda Şmits tərəvəz daşıdığı maşınla bazardan qayıtdı. Özümü 
dəhlizə atdım ki, məni görməsin. Ancaq görmüşdü. Qonşu 
gözü şeytan gözündən də iti olur. Dükanda oturub çox ada- 
mın göydəcə qapdığı səhər qəzetlərinə baxdım. Mənsə qəzet- 
ləri ya axşamlar, ya da vannada uzananda oxuyuram. Vannada 
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olanda ən ciddi səhər qəzetləri də mənə axşam qəzetləri kimi 
gülünc görünür. Bu günün əsas başlığı belə səslənirdi: "Ştraus: 
Ardıcıl siyasət". Bəlkə də, baş məqalələri, əsas başlıqları yaz- 
mağı kibernetik maşınlara həvalə etmək daha yaxşı olardı. 
Elə sərhədlər var ki, küt beyinlər onu yarıb keçə bilmir. 
Dükanın qapısı açıldı. Təxminən, 8-9 yaşlı balaca, qarasaçlı, 
alyanaqlı, tərtəmiz yuyunub daranmış bir qız uşağı qoltu- 
ğunda ibadət kitabçası içəri girdi. 

— Onpfenninqlik şirni verin. 

On pfeninqə necə şirni düşdüyünü bilmirdim. Şüşə qabı 
açıb iyirmi dənə şirni saydım, kağıza büküb ona uzatdım. 
Ömrümdə ilk dəfə əlimin təmiz olmadığına görə utandım. 
Şüşə qab onları daha da eybəcər göstərirdi, Qız iyirmi şirnini 
görəndə təəccüblə üzümə baxdı. Tez dilləndim: 

— Elədir, elədir, apar get. 

Onpfenninqliyi piştaxtanın üstündən götürüb kassaya 
atdım. Mariya gələndə pulu fəxrlə ona göstərdim. Güldü və 
dedi: 

— İndisə getmək vaxtıdır. 

— Axı niyə gedim? Atanı gözləyə bilmərəm? 

— O, saat doqquzda durub aşağı düşəndə sən də qayıdar- 
san. Get. Axı qardaşın Leoya da danışmalısan. Başqaların- 
dan eşitməkdənsə özün de. 

— Elədir... Düz deyirsən... Sən də... — yenə qızardım, — mək- 
təbə getməyəcəksən? 

— Bu gün getməyəcəyəm... Daha heç vaxt getməyəcəm... 
Tez qayıt. 

Çətinliklə ayrıldım. Məni astanaya qədər ötürdü. Qapını 
açanda onu öpdüm ki, Şmitslə arvadı görsünlər. Balıq kimi 
gözlərini qırpmadan biz tərəfə baxırdılar. Qəflətən hiss etdi- 
lər ki, çoxdan qarmağa düşüblər... 

Bir daha geri baxmadan küçə ilə irəlilədim. Soyuq idi. 
Pencəyimin yaxasını qaldırıb siqaret yandırdım. Sonra bazara 
tərəf burulub Fransiskanerştrasse ilə üzüaşağı düşdüm, 
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Koblentserştrassenin tininə çatanda atılıb yanımdan keçən 
avtobusa mindim. Qapını konduktor açdı. Onun yanında daya- 
nıb pulunu vermək istəyəndə barmağını silkələdi, başını bulaya- 
bulaya əlimdəki siqaretə işarə etdi. Onu söndürüb pencəyi- 
min cibinə qoydum və ortaya tərəf getdim. Dayanıb Koblent- 
serştrasseyə baxa-baxa Mariya barədə düşünməyə başladım. 
Deyəsən, sir-sifətim yanında dayandığım kişinin xoşuna 
gəlmədi. Hətta oxuduğu qəzeti də qatlayıb "Ştraus: Ardıcıl 
siyasət" məqaləsini yarımçıq qoydu. Eynəyini burnunun ucuna 
tərəf çəkib başını bulaya-bulaya altdan yuxarı mənə baxdı, 
öz-özünə donquldandı: 

— Ağıla sığmayan şeydir... 

Onun arxa tərəfində oturan qadın da — bayaq, az qala, 
yanına qoyduğu bir kisə yerkökünü aşırmışdım — başı ilə 
həmin sözləri təsdiqlədi. Sonra da başını bulaya-bulaya doda- 
qaltı nəsə dedi. 

Həmişəkindən fərqli olaraq, bu gün səhər-səhər Mariya- 
nın güzgüsü önündə dayanıb saçlarımı daramışdım. Əynimdə 
də külrəngli tərtəmiz, abırlı pencək vardı. Saqqalım da elə 
tez çıxan deyildi ki, onu bircə gün qırxmamağım məni "ağla- 
sığmayan" bir adama çevirəydi. Boyca da nə uzun deyiləm, 
nə də gödək. Heç burnum da yekə deyil və pasportumda da 
"xüsusi əlamət" kimi qeyd olunmayıb. Orada yazılıb: "Heç 
bir xüsusi əlaməti yoxdur". Üst-başım tərtəmizdi. Sərxoş da 
deyildim. Ancaq bir kisə yerkökü aparan arvad eynəkli kişi- 
dən də çox əsəbiləşdi. Kişi başını bir dəfə də ümidsiz-ümidsiz 
bulayıb eynəyini yuxarı qaldırdı, Ştrausun "Ardıcıl siyasə- 
tini oxumağa başladı. Qadınsa dodaqaltı məni söyüb nara- 
hatlıqla başını otərəf-butərəfə çevirdi. Sanki, bununla başqa 
sərnişinlərə dillə deyə bilmədiyini anlatmaq istəyirdi. Mən 
bu günəcən də "yankilər"in hansı görkəmdə olduqlarını 
bilmirəm, yoxsa fikirləşərdim ki, bəlkə, məni onlara oxşa- 
dırlar. Ancaq, deyəsən, xarici görkəmim deyil, baxışlarım 
onları çaşdırmışdı. Özü də küçəyə baxa-baxa Mariya barədə 
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düşünən anda... Adamların bu lal düşmənçiliyi məni əsəbiləş- 
dirdi, evimizə bir dayanacaq qalanda avtobusdan düşdüm. 
Reynə tərəf dönməzdən əvvəl Ebertale ilə bir azca piyada 
getdim. 

Bağımızdakı cökə ağaclarının kökü qapqara, həm də 
nəm olurdu. Qırmızı rəngli tennis meydançası yenicə xətlən- 
mişdi. Reyndən yedəkçi qayıqların uğultusu eşidilirdi. Dəh- 
lizə girəndə gördüm ki, Anna mətbəxdə kiminsə qarasınca 
astadan deyinir. Yalnız bir neçə sözü tuta bildim: "Axırı yaxşı 
olmayacaq... Axırı... pis..." 

Mətbəxin açıq qalmış qapısından dedim: 

— Mənim üçün səhər yeməyi hazırlama, Anna. 

Tələsik evə girdim, qonaq otağına çatanda dayandım. 
Üstündə iri bakallar, müxtəlif ov heyvanlarının buynuzu, 
sümükləri düzülmüş palıd rəflər mənə heç vaxt belə tutqun 
görünməmişdi. Yaxındakı musiqi salonunda Leo Şopenin 
mazurkasını çalırdı. Qardaşım onda musiqiçi olmaq istəyirdi. 
Ona görə də hər səhər altının yarısında durub dərsə gedənə 
qədər məşq edirdi. İndi elə çalırdı ki, özümü birdən-birə qaran- 
lıqların qoynunda hiss etdim, hətta Leonun çaldığını da unut- 
dum. Leo ilə Şopen bir-birinə yaraşmırlar, ancaq indi elə 
yaxşı çalırdı ki, bu da yadımdan çıxdı. Keçmiş bəstəkarlar- 
dan ən çox Şopenlə Şuberti xoşlayıram. Bilirdim ki, musiqi 
müəllimimiz onda düz deyirdi: "Motsart — ilahidir, Betho- 
ven — misilsizdir, Qlük — təkrarsızdır, Bax — nəhəngdir". 
Doğrudan da, Bax mənə həmişə insanı heyrətə gətirən otuz- 
cildlik "Dini ehkamları xatırladır. Ancaq Şubertlə Şopen 
özüm kimi dünyəvidirlər. Onlara daha çox qulaq asıram. 
Reynə tərəf uzanan bağımızda, salxım söyüdlərin yanında 
babamın qurdurduğu nişangahlar tərpənirdi. Yəqin, Fur- 
mana tapşırmışdılar ki, onları rəngləsin. Babam hərdən 
"subay qocalar"dan bir neçəsini haraylayıb bura yığırdı. Evin 
qarşısındakı meydançada isə on beş nəhəng maşın hazır 
dayanırdı. On beş sürücü üşüyə-üşüyə hasarların, ağacların 
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arasında dayanıb gözləyir və ya dəstə-dəstə bölünərək daş 
skamyaların üstündə oturub kart oynayırdılar. "Subay qoca- 
lar"dan hansısa "onluq"u vuranda şampan tıxacının partıltısı 
eşidilirdi. Babam hərdən məni də ora çağırtdırardı. "Subay 
с̧осајаг"а çox da çətin olmayan fokuslar göstərər, Adenauru, 
Erhardı yamsılayardım. Bəzən də xırda səhnələr oynayar- 
dım. Məsələn, "Menecerlər vaqondakı restoranda". Bu nöm- 
rələri nə qədər həvəssiz göstərsəm də, gülməkdən qarınlarını 
tutur və deyirdilər: "Yaman ləzzət verdi". Sonra əlimdə boşal- 
mış güllə qutusu və ya məcməyi onlara yaxınlaşanda çox 
vaxt kağız pul verərdilər. Bu eybəcər qoca qurdlarla bir- 
birimizi çox yaxşı başa düşürdük. Düzdür, onlarla heç bir 
yaxınlığım yox idi, ancaq mən çin mandarini ilə də ümumi 
dil tapa bilirdim. Bir neçəsi göstərdiyim tamaşalar haqqında 
fikir də söyləyirdi: "Misilsizdirl Əvəzi yoxdur!" Bəziləri hətta 
cümlə də deyə bilirdi: "Bu oğlanda nəsə var!" və ya "Gələ- 
cəkdə istedadı üzə çıxacaq!" 

Şopenə qulaq asanda ilk dəfə ürəyimdən keçdi ki, gərək, 
özümə bir agent tapam, pul qazanam. Məsələn, babamdan 
xahiş edə bilərdim ki, kömək eləsin, kapitalistlərin iclasın- 
dan sonra onlara cürbəcür səhnələr göstərim və ya nəzarət 
şurasının yığıncağından sonra onun iştirakçılarını əyləndi- 
rim. Hətta "Nəzarət şurası" adlı bir nömrə də hazırlamışdım. 

Leo içəri girəndə Şopenin musiqi sədaları kəsildi. Qar- 
daşım ucaboy, sarışın bir oğlandır. Gözündəki sağanaqsız 
eynək onu superintendanta və ya isveç yezuitinə bənzədir. 
Qara şalvarının şax ütüsü Şopen nəfəsinin son hənirtisini də 
dağıtdı. Bu şax ütülü şalvarı da, ağ fileti də, qırmızı köynəyi- 
nin görünən yaxalığı da xoşuma gəlmədi. Kiminsə əbəs yerə 
özünü zərif göstərməyə çalışdığını görəndə, "Etelbert", 
"Qerentrud" kimi iddialı adlar eşidəndə tamam bədbinləşi- 
rəm. Yenə də gördüm ki, Leo, Henriette kimi olmasa da, hər 
halda, qıza oxşarı var, dik burnu, mavi gözləri, saçları... Ağzı 
oxşamırdı. Henriettedə gözəl, oynaq görünən bu əlamətlər 
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Leoda çox miskin, quru görünürdü. Heç hiss olunmurdu ki, 
siniflərində ən yaxşı idmançıdır. İdman dərslərindən azad 
edilən şagirdə oxşasa da, çarpayısının başı üzərindən beş- 
altı dənə idmançı tərifnaməsi asılmışdı. 

İti addımlarla mənə tərəf gəldi. Ancaq çatmağa lap az 
qalanda qəflətən dayandı. Əlləri yanına düşdü: 

— Nə olub, Hans? 

Gözlərini gözümə zillədi, sonra bir az aşağı baxdı. Sanki, 
orada ləkə görmüşdü. Hiss etdim ki, ağlamışam. Şopenə, 
Şubertə qulaq asanda həmişə ağlayıram. Sağ əlimlə gözlə- 
rimi silib dedim: 

— Heç bilməzdim ki, Şopeni belə gözəl çalırsan. Mazur- 
kanı bir də çal. 

— Vaxtım yoxdur, məktəbə gedirəm. Birinci dərsdə alman 
ədəbiyyatından buraxılış imtahanına düşən mövzuları yaz- 
dıracaqlar. 

— Səni anamın maşını ilə apararam. 

— O səfeh maşınla getməyi xoşlamıram. 

Anam o vaxt rəfiqələrinin hansındansa bu "əvəzsiz" idman 
maşınını almışdı. Leo çox həssas oğlan idi, nəyisə ona yalan- 
dan tərifləyəndə heç dözə bilmirdi. Deməli, bircə yol qalırdı: 
gərək, onu özündən çıxaraydın. Kimsə varlı ata-anamıza 
görə ona sataşanda və ya əzizləyəndə pörtür, yumruq dava- 
sına çıxırdı. 

— Bu gün bir müstəsnalıq elə, pianonun arxasına keç, çal. 
Bilmək istəmirsən, bu gecə haradaydım? 

Qızararaq gözlərini yerə dikdi: 

— Yox, istəmirəm. 

— Qız yanındaydım... Arvad yanına getmişdim. Arvadı- 
mın yanına... 

— Doğrudan? — O, başını yerdən qaldırmadı. — Nə vaxt 
nikahlanıbsınız? 

Heç bilmirdi, əllərini harada gizlətsin. Yerə baxa-baxa 
yanımdan keçib-getmək istədi. Qolundan bərk-bərk yapışdım: 
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— Mariya Derkumun yanındaydım... — astadan dilləndim. 

Qolunu dartıb çıxardı, bir addım geri çəkildi. 

— İlahi! Ola bilməz! — Qəzəblə üzümə baxıb nəsə mızıldadı. 

— Necə? Nə dedin? 

— Dedim ki, doğrudan da, maşınla gedəsi olacam. Apa- 
rarsan? 

— Apararam, — deyə əlimi onun çiyninə qoydum. Beləcə 
yanaşı addımladıq. İstəmirdim ki, üzümə baxsın. Bayırda 
dedim: 

— Get açarı gətir. Anam sənə verər. Vəsiqəni də götür... 
Bir də, Leo... mənə pul lazımdır... Səndə qalıb? 

— Kassada var. Özün götürə bilərsən? 

— Bilmirəm... Yaxşı, göndərərsən... 

— Göndərərəm? Çıxıb gedirsən? 

— Gedirəm. 

O, başını tərpədib pilləkənlə yuxarı qalxdı. Yalnız Leo 
soruşan anda bildim ki, gedəcəyəm. Mətbəxə girdim. Anna 
məni narazılıqla qarşıladı. 

— Elə bilirdim, yeməyəcəksən, — hiddətlə dilləndi. 

— Yemək istəmirəm. Qəhvə içəcəm. 

Tərtəmiz silinmiş masanın arxasına keçib Annaya bax- 
dım. O, qəhvədanın süzgəcini götürüb fincanın üstünə tutdu. 
Biz səhər yeməyini həmişə qızlarla mətbəxdə yeyirdik, çünki 
bayramsayağı bəzədilmiş masanın arxasında oturanda darı- 
xırdıq. İndi Anna mətbəxdə tək idi. İkinci qulluqçumuz Noretti 
səhər yeməyini anamın yataq otağına aparmışdı və ona hansı 
paltarı geymək, hansı kosmetikadan istifadə etmək barədə 
məsləhət verirdi. Çox güman ki, anam sapsağlam dişləriylə 
buğda qovurması yeyirdi, üzünə də təbii bitkilərdən hazır- 
lanmış "maska" yaxmışdı. 

Noretti isə qəzeti ucadan oxuyurdu. Bəlkə də, səhər iba- 
dəti ilə məşğul idilər. Duanın mətninin yarısını Qötedən, 
yarısını Lüterdən götürür və çox vaxt da ona bir az "əxlaq 
prinsipləri" əlavə edirdilər. Ya da Noretti ona həzmə kömək 
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edən dərmanlar haqqında reklam prospektlərini oxuyurdu. 
Anamın belə prospektlərlə dolu bir iş qovluğu vardı. Hamı- 
sının da üstü yazılı: "Həzm", "Ürək", "Əsəb"... Ona həkim 
lazım olanda "Tibb aləmindən yeniliklər"dən məlumat top- 
layır və beləliklə də, məsləhət üçün verəcəyi pula qənaət edirdi. 
Həkimlərdən hansısa ona sınaq üçün dərman göndərəndə 
sevincinin hədd-hüdudu olmurdu. 

Annanın kürəklərinə baxırdım. Geriyə dönməkdən, 
mənimlə göz-gözə gəlməkdən, danışmaqdan çəkinirdi. Məni 
tərbiyə etmək" xasiyyətindən əl çəkə bilməsə də, dost idik. 
On beş ildi ki, bizdəydi. Anam onu yevangelist keşişi olan 
əmioğlumgildən gətirmişdi. Özü Potsdamdan idi və bizim 
də yevangelist ola-ola Reyn ləhcəsində danışmağımız ona 
çox qeyri-adi görünürdü, buna heç cür inanmaq istəmirdi. 
Mənə elə gəlir ki, Bavariya ləhcəsində danışan protestant 
ona lap doğma görünərdi. Ancaq indi Reyn vilayətinə bir az 
öyrəşmişdi. Ucaboy, nazikbədən qız idi və özünün "xanım 
yerişi" ilə fəxr edirdi. Atası haradasa xəzinədar idi. Bircə onu 
bilirəm ki, ora "Doqquzucu piyada alayı" adlanırdı. Çox 
çalışırdıq ki, ona başa salaq: bizim evimiz "Doqquzuncu 
piyada alayı" deyil, ancaq xeyri olmurdu. Söhbət gənclərin 
tərbiyəsindən düşəndə dediyindən dönmürdü: "Doqquzuncu 
piyada alayında belə şey mümkün deyildi". Beləliklə də, mən 
"Doqquzuncu piyada alayı"nın nə olduğunu bilmədim. Bircə 
onu bildim ki, bu gizli tərbiyə müəssisəsində mənə heç ayaq- 
yolunu yumağı da etibar etməzdilər. Hər şeydən əvvəl, 
mənim səhər-səhər necə yuyunduğumu görəndə o dəqiqə 
"Doqquzuncu piyada alayının qayda-qanunları haqqındakı 
moizəsinə başlayırdı. "Yorğan-döşəkdən qopa bilməmək 
kimi dəhşətli adətim" onu lap yandırır və deyirdi ki, "cüzam 
xəstəliyinə tutulmuşam". Nəhayət, o, geri dönüb əlində qəh- 
vədan masaya yaxınlaşanda gözlərini yerə dikmişdi, hörmət- 
izzətdən düşmüş yepiskopa qulluq edən rahibəyə oxşayırdı. 
Mariya ilə oxuyan qızlar kimi, ona da yazığım gəldi. Əlbəttə, 
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o, öz rahibə instinkti ilə haradan gəldiyimi duymuşdu. Hal- 
buki hər hansı bir qadınla gizlində üç il yaşasam da, anam 
onu hiss etməzdi. Qəhvədanı Annanın əlindən alıb, özümə 
qəhvə süzdüm. Sonra onun qolundan tutub elə bərk sıxdım 
ki, istər-istəməz başını qaldırıb doluxsunmuş solğun mavi 
gözlərini üzümə dikdi. Gördüm ki, doğrudan da, ağlayır. 

— Lənət şeytana, Anna, — dedim, — üzümə bax... Mənə 
elə gəlir ki, sənin o "Doqquzuncu piyada alayında kişi kimi 
adamın gözünün içinə baxırmışlar... 

— Mən kişi deyiləm, — o inildədi. Qolunu buraxdım. Üzünü 
sobaya çevirdi, günah, rüsvayçılıq, Sodom, Qomorro haq- 
qında nəsə mızıldandı. 

— Allah eşqinə, Anna, — dedim, — axı onların Sodomda, 
Qomorroda nə işlə məşğul olduqlarını yaxşı bilirsən. 

Silkələnərək əlimi çiynindən saldı. Evdən baş götürüb 
qaçacağımı ona demədən mətbəxdən çıxdım. Evimizdə yega- 
nə adamdı ki, hərdən Henriette barəsində onunla söhbət 
edirdim. 

Leo çoxdan qarafın qabağında dayanıb qorxa-qorxa saatı- 
na baxırdı. 

— Anam bu gecə evə gəlmədiyimi bilib? — ondan soruşdum. 

— Yox, — deyə açarı mənə verdi və qapını tutdu. 

Maşını qaraidan çıxardım, Leonu mindirdim. O, diqqətlə 
dırnaqlarına baxırdı. 

— Əmanət kitabçasını götürmüşəm, — dedi, — tənəffüsdə 
gedib alaram. Hara göndərəcəyəm? 

— Qoca Derkumun adına göndər. 

— Sən Allah, bərk sür, — dedi, — gecikirəm. 

Sürəti artırdım, bağımızdan çıxdım. Zenitçi dəstəsinə 
qoşulmağa gedən Henrfettenin tramvaya mindiyi yerə çatanda 
dayanmalı olduq. Henriette yaşda bir neçə qız tramvaya oturdu. 
Tramvayı ötəndə içəridə Henriette yaşda, Henriette kimi gülən 
çoxlu qız gördüm. Onlar da mavi şlyapa qoymuş, xəz yaxalıqlı 
palto geymişdilər. Müharibə başlasa, mənim valideynlərim 
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Henrietteni cəbhəyə necə göndərmişdilərsə, bu qızların vali- 
deynləri də onları eləcə davaya göndərərdi. Ciblərinə bir az 
pul, çantalarına da yaxma qoyub deyərdilər: "Uğur olsun!" 
Çox böyük məmnuniyyətlə qızlara əl edərdim. Ancaq fikrim- 
dən daşındım. Pis qəbul eləyərdilər. Belə səfeh maşında gedən 
adam heç qıza da əl eləyə bilməzdi. Yadımdadır, bir dəfə 
bağda oynayan uşağa şokolad verdim, çirkli alnına dağılmış 
saçlarını sığalladım. Ağlayırdı və gözlərini ovxaladıqca da yaş 
üzünə, alnına yayılırdı. İstəyirdim ki, onu kiridəm. Həmin 
anda iki qadın gəlib dəhşətli bir oyun çıxardılar. Az qaldı, polis 
çağıralar. Onlarla deyişəndən sonra, doğrudan da, özüm özümə 
iblis kimi göründüm, çünki biri elə hey deyirdi: 

— Ay eybəcərl Ay eybəcərl 

Çox dəhşətli səhnə idi. Qadınların çıxardığı bu oyun 
mənə iblis kimi iyrənc göründü. 

Yüksək sürətlə Koblentserştrasseyə çıxanda fikirləşdim 
ki, kaş qabağıma bir nazir maşını çıxa, ona yaxşıca bir "zolaq" 
çəkəm. Anamın maşınının qabaq təkərlərinin topları irəli çıx- 
mışdı, istənilən maşını sıyırıb keçərdi. Ancaq heç bir nazir 
belə tezdən yola çıxmazdı. Leoya tərəf döndüm: 

— Doğrudan, əsgərliyə gedirsən? 

O qızararaq başını tərpətdi: 

— Qrupumuzda müzakirə eləmişik, — dedi, — qərara gəl- 
mişik ki, demokratiyaya xeyri dəyər. 

— Yaxşı, sən də get o səfehlərə yoldaş ol. Hərdən çox 
heyifsilənirəm ki, mən hərbi xidmətə yaramıram. 

Leo sualedici nəzərlərlə üzümə baxdı, ancaq mənim 
baxışlarımla qarşılaşanda üzünü yana çevirdi. 

— Niyə heyifsilənirsən? 

— Ah, — dedim, — kaş o vaxt bizdə qalan mayorla rastla- 
şardım. Vinekeni güllələtdirmək istəyirdi. Yəqin, indiya pol- 
kovnikdir, ya da general, 

Maşını Bethoven adına gimnaziyanın qarşısında saxla- 
yanda Leo başını buladı: 
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— Burada yox... İnternatın arxasında saxla. 

Bir az irəli sürüb maşını saxladım, əlimi ona tərəf uzat- 
dım. O, nigarançılıqla gülümsədi, əlimi xeyli buraxmadı. Fik- 
rim qarışdığı üçün niyə belə etdiyini başa düşmədim. Onun 
tez-tez, qorxa-qorxa saatına baxması məni əsəbiləşdirdi. Hələ 
səkkizə beş dəqiqə qalırdı, kifayət qədər vaxtı vardı. 

— Doğrudanmı, əsgərliyə gedirsən? — deyə bir də soruş- 
dum. 

— Niyə getmirəm?! — O hirsləndi, — Maşının açarını ver! 

Başımı tərpədərək açarı verdim və ondan uzaqlaşdım. 
Yol gedə-gedə Henriette barədə düşündüm və Leonun əsgər- 
liyə getməsini böyük ağılsızlıq hesab elədim. Saray bağını 
keçib universitetə çatdım, oradan da bazara tərəf döndüm. 
Üşüdüm. Ürəyim Mariyanı istədi. 

İçəri girəndə gördüm ki, dükan uşaqla doludur. Onlar 
rəflərdən konfet, qrifel, pozan götürür, pulunu da piştaxtanın 
üstünə qoyurdular. Mən oradan sivişib mətbəxə keçəndə 
qoca Derkum heç başını da qaldırıb baxmadı. Sobaya yaxın- 
laşıb əllərimi qəhvədanın üstünə qoydum, onları qızdırdım. 
Elə bildim, Mariya indicə gələr. Siqaretim qurtarmışdı. Heç 
bilmirdim, qız gedib siqaret gətirəndə onun pulunu verim, ya 
yox. Özümə qəhvə süzdüm və yenicə gördüm ki, masanın 
üstündə üç fincan var. Dükana sakitlik çökdü. Qarşımdakı 
fincanı geri itələdim. Kaş Mariya indi yanımda olaydıl Soba- 
nın böyründəki ləyəndə əl-üzümü yudum, sabun qabındakı 
dırnaq fırçası ilə saçlarımı düzəltdim və köynəyimin yaxalı- 
ğını düzəltdim, qalstuku bir az yuxarı çəkdim, dırnaqlarıma 
baxdım: təmiz idi. Qəflətən hiss etdim ki, indiyəcən eləmə- 
diyim işlərin hamısını bundan sonra mütləq eləməliyəm. 

Qoca Derkum içəri girəndə yenicə oturmuşdum. Həmin 
dəqiqə ayağa durdum. O da mənim kimi pərt olmuşdu, uta- 
nırdı. Qəzəbli olmasa da, çox ciddi görünürdü. Əlini qəh- 
vədana tərəf uzadanda azacıq diksindim, ancaq, bununla 
belə, hiss olundu. Qoca başını bulayıb özünə qəhvə süzdü. 
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Qəhvədanı mənə uzatdı. Təşəkkür etdim. Hələ də üzümə bax- 
mırdı. Axşam Mariyanın otağında olanda, bu görüş barədə 
fikirləşəndə özümü çox inamlı hiss edirdim. Ürəyim siqaret 
istədi, ancaq masanın üstündəki qutudan götürməyə cəsa- 
rətim çatmadı. Başqa vaxt olsaydı, götürərdim. O, başını 
masaya tərəf əyib oturmuşdu. İri daz kəlləsi, dən düşmüş 
seyrək saçları kişini çox qoca göstərirdi. Yavaşdan dedim: 

— Haqlısınız, cənab Derkum... 

Əlini masaya vurub başını qaldırdı, eynəyinin üstündən 
mənə baxıb dedi: 

— Lənət şeytana, mütləq belə eləmək lazım idi? Özü də 
bütün qonşuların gözünün qabağında?l 

Nə yaxşı ki, bu işin özündən narazı deyildi və namus 
məsələsindən başladı. 

— Mütləq lazım idi? Özün bilirsən ki, o lənətə gəlmiş imta- 
hanların xatirinə hər zülmə qatlaşırdıq. Ancaq indi... — yum- 
ruqlarını düyünlədi və sonra onları elə açdı ki, deyərdin, əlin- 
də quş vardı, havaya buraxdı, — hamısı hədər getdi... 

— Mariya haradadır? — deyə soruşdum. 

— Getdi... Kölnə getdi... 

— Haradadır? — bu dəfə qışqırdım. — Harada? 

— Sakit ol, deyəcəm. Bilirəm, indi başlayacaqsan məhəb- 
bətdən, evlənməkdən dəm vurmağa... Lazım deyil... Hamısı 
qalsın özünə... İndisə çıx get... Heç bilmirəm, sənin axırın 
necə olacaq... Getl 

Yanından keçib getməyə qorxurdum. 

— Bəs ünvanı? — deyə soruşdum. 

— Budur, — deyib masanın üstünə bir kağız parçası qoydu. 
Onu tez götürüb cibimə dürtdüm. 

— Özgə nə istəyirsən? — O, səsini qaldırdı. — Özgənə istə- 
yirsən? İndi kimi gözləyirsən? 

— Pulum yoxdur, — dedim və onun qəflətən güldüyünü 
görəndə sevindim. Çox qəribə gülüş idi: sərt, qəzəbli... Bir 
dəfə atam barəsində danışanda da belə gülmüşdü. 
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— Hə, pul... Zarafata bax... Yaxşı, gəl... — Pencəyimin qolun- 
dan tutub məni dükana tərəf dartdı, piştaxtanın arxasına keçib 
kassanın gözünü açdı, xırda pulları ovuclayıb qabağıma tökdü. 
Pfenninqlər qəzetlərin, dəftərlərin arasına dağıldı. Əvvəlcə 
tərəddüd etdim, sonra onları yavaş-yavaş yığışdırmağa baş- 
ladım. Əvvəlcə ovuclayıb cibimə tökmək istədim, ancaq bu 
fikirdən vaz keçdim, bircə-bircə götürüb saydım, bir mark 
düzələn kimi cibimə qoydum. Bunu görən qoca başını buladı, 
pul kisəsini çıxarıb oradan bir dənə beşmarklıq götürdü, 
mənə uzatdı. İkimiz də qızardıq. 

— Bağışla... — yavaşdan dilləndi, — Bağışla... İlahi... 
Bağışla... 

Elə bildi ki, incimişəm. Mən onu yaxşı başa düşürdüm. 

— Bir qutu da siqaret verin, — dedim. 

O dəqiqə rəfdən iki qutu götürüb mənə uzatdı. Ağladı. 
Piştaxtanın üstündən əyilib onun üzündən öpdüm. O, yeganə 
kişi xeylağıdır ki, üzündən öpmüşəm... 


8 


Təsəvvür edəndə ki, indi Mariya paltarını geyinəndə, diş 
məcununun ağzını bağlayanda ona Tsüpfner tamaşa edir, 
ağlım başımdan çıxırdı. Ayağım getdikcə daha çox ağrıyırdı 
və gələcəkdə 30-40 mark ilə baş girələmək ümidim də üzü- 
lürdü. Məni bir də o yandırırdı ki, Mariyanın diş məcunu- 
nun ağzını necə bağladığına baxmaq Tsüpinerə ləzzət ver- 
mirdi, Katoliklərə çox az bələd olsam da, bilirdim ki, xırda 
təfərrüatlara varmağı xoşlamırlar. Tsüpfnerin telefon nömrə- 
sini tapıb yazmışdım, ancaq onu yığmağa hələ hazır deyil- 
dim. Əqidənin insanı hansı addımlar atmağa məcbur etdiyini 
heç vaxt bilmək olmur. Bəlkə, Mariya, doğrudan da, Tsüpf- 
nerlə evlənmişdi və onun: "Tsüpfnerin evi eşidir", — deməsi- 
nə dözə bilməzdim. Leoya zəng eləmək üçün telefon kitabça- 
sında dini seminariyaların nömrələrini axtardım, ancaq heç 
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nə tapmadım. Halbuki Bonnda iki belə seminariyanın oldu- 
ğunu dəqiq bilirdim. Biri Leoninum, digəri isə Albertinum... 
Axırda özümü toplayıb dəstəyi qaldırdım, məlumat bürosu- 
nu yığdım. Qəribə də olsa, cavab verdilər. Hətta oradakı qız 
Reyn ləhcəsində danışdı. Bəzən bu Reyn ləhcəsindən ötrü 
elə qəribsəyirəm ki, düşdüyüm mehmanxanalardan Bonnun 
telefon şəbəkələrindən birinə zəng vururam və "r" səsi işlə- 
dilməyən, hərbi ovqatdan çox-çox uzaq olan həmin ləhcəyə 
qulaq asıram. Əslində, hərbi intizam çalarını da yaradan elə 
"r" səsidir. 

"Zəhmət olmasa, gözləyin" kəlmələrini beşcə dəfə eşit- 
dim, sonra bir qız cavab verdi. "Katolik keşişləri hazırlayan" 
müəssisələrin nömrəsini soruşdum və dedim ki, kitabçada 
"Dini seminariyalar" axtarmışam, ancaq tapa bilməmişəm. 
Qız güldü: 

— Həmin "müəssisələrin adı — bu sözü çox incə bir kina- 
yə ilə tələffüz etdi — pansiondur. 

Və hər ikisinin nömrəsini verdi. 

Qızın səsi məni bir az sakitləşdirdi. Çox təbii səsləndi, Bu 
hər cür naz-qəmzədən, saxta incəlikdən uzaq olan Reyn ləhcə- 
si idi. Hətta telefonla Karl Emonda teleqram da göndərdim. 

Heç bilmirəm, ziyalı kimi görünmək istəyən şəxslər niyə 
Bonna nifrət etməyi özlərinə borc hesab eləyirlər. Bonnun 
həmişə özünəməxsus gözəlliyi olub. Özü də yuxulu gözəl- 
lik... Axı bəzi qadınların da yuxulu görünməsi onlara xüsusi 
gözəllik verir... Əlbəttə, Bonnun gözəlliyini şişirtmək olmaz. 
Ancaq bəziləri onu şişirdir. Şişirtmək yaraşmayan şəhəri təs- 
vir etmək də çətin olur, hər dəfə özünəməxsus bir əlaməti 
üzə çıxır. Uşaq da bilir ki, Bonnun havası təqaüdə çıxmış 
qocaların havasıdır. Bu havanın təzyiqi ilə qan təzyiqi ara- 
sında nəsə bir əlaqə var. Bonna bircə şey yaraşmır ki, o da 
sakinlərinin mənasız yerə əsəbiləşməsi, nədənsə özlərini 
qorumağa çalışmasıdır. Evimizdə nazirlik işçilərilə, deputat- 
larla, generallarla söhbət etmək imkanım lap çox olub (ana- 
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mın belə qəbullar düzəltməkdən xoşu gəlirdi) və hamısını 
da həmişə əsəbi vəziyyətdə görmüşəm. Bəzən də lap ağla- 
maq dərəcəsinə gələ-gələ özlərini nədənsə, kimdənsə müda- 
fiə edirdilər. Bonndan söhbət düşəndə iztirab dolu kinayə ilə 
gülümsəyirdilər. Niyə belə əzilib-büzüldüklərinin mənasını 
anlaya bilmirdim. Əgər bütün gözəlliyi yalnız yuxulu görün- 
məkdən ibarət olan bir qadın qəflətən ortaya çıxıb burcuda- 
burcuda kankan oynamağa başlayırsa, deməli, ona dopinq 
veriblər. Ancaq bütün şəhərə dopinq vermək olmazdı. Əlbəttə, 
yaşı keçmiş mehriban bir xala kiməsə kofta toxumağı, əl dəs- 
mallarının qırağına naxış vurmağı, şərab içmək üçün hansı 
qədəhi masaya qoymağı öyrədə bilər. Ancaq ona demək 
olmaz ki, homoseksualizm haqqında ikisaatlıq aydın, san- 
ballı bir məruzə oxusun vəya Bonnda hamının həsrətini çək- 
diyi qəhbələrin jarqonunda danışsın. Eh, bu saxta ümidlər, 
saxta utancaqlıq, qeyri-təbii şeylərlə edilən saxta alver... 
Hətta müqəddəs Roma kilsəsinin xadimələri də qəhbə qıtlı- 
ğından şikayətlənməyə başlasalar, təəccüblənməzdim. Evi- 
mizdəki qəbulların hansındasa bir partiya xadimi ilə tanış 
oldum. "Fahişəliyə qarşı mübarizə komitəsində işləyirdi və 
elə mənim yanımdaca pıçıltı ilə Bonndakı qəhbə qıtlığından 
şikayətləndi. Doğrudan da, Bonn o vaxtlar pis şəhər deyildi. 
Saysız-hesabsız dar döngələr, kitab mağazaları, tələbə dəstə- 
ləri, balaca şirniyyat dükanları... Hamısının da arxa tərəfində 
qəhvə içmək üçün xüsusi otaqlar vardı. 


Leoya zəng vurmazdan əvvəl eyvana çıxdım, doğma şəhərə 
göz gəzdirdim. Doğrudan da, qəşəng idi: kilsənin qülləsi, 
qədim kurfürstlər qəsrinin qübbələri, Bethovenin heykəli, 
balaca bazar, Saray bağçası... Bu da Bonnun taleyidir ki, hər 
kəs onun qəribə taleyinə inanmır. Eyvanda dayanıb Bonnun 
havasını sinədolusu ciyərlərimə çəkdim və bundan elə ləzzət 
aldım ki, heç özüm də gözləmirdim. Havasını dəyişmək istəyən 
adam üçün Bonn, lap müvəqqəti də olsa, möcüzəyə dönür... 
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Geri qayıdıb, tərəddüd etmədən Leonun oxuduğu "müəs- 
sisə"nin nömrəsini yığdım. Özümü itirmişdim. Katolik olan 
gündən bəri Leonu görməmişdim. Bircə dəfə uşaqlara xas 
olan bir ədəblə mənə məktub yazmışdı: "Əziz qardaşıml Bu 
məktubla bildirirəm ki, hərtərəfli götür-qoy edəndən sonra 
katolik kilsəsinə daxil olmağı, keşiş sənətini öyrənməyi 
qərara aldım. Əminəm ki, lap yaxınlarda görüşüb həyatımda 
baş verən bu əsaslı dönüş haqqında söhbət edə biləcəyik. 
Səni sevən qardaşın Leo!" Məktubun əvvəlində, nəyin baha- 
sına olursa olsun, "mən" əvəzliyindən qaçmaq kimi köhnə 
bir adətə sadiqlik, "mən bu məktubla bildirirəm ki..." yazmaq 
əvəzinə, "bu məktubla bildirirəm ki..." işlətmək... Bəli, 
Leonun bütün varlığı indi bundan ibarət idi. Piano çalmaq 
kimi parlaq istedadından əsər-əlamət qalmamışdı. Onun hər 
şeyə rəsmi yanaşması məni daha da bədbinləşdirirdi. Əgər 
belə getsə, axırda çox nəcib, ağsaçlı bir prelat olacaq. Bu cür 
məktub yazmaq tərzi atamı da, Leonu da miskinləşdirir. Nə 
haqda yazsalar da, quru çıxır, sanki, söhbət adicə kömürdən 
gedir. 

YMüəssisəlldə kimsə özünə əziyyət verib dəstəyi götürənə 
qədər xeyli vaxt keçdi. İndiki ovqatıma uyğun olaraq, bu 
"kilsə arxayınçılığı" barədə bir-iki yağlı söz demək istədim 
və elə "tfu" sözü ağzımdan yenicə çıxmışdı ki, dəstəyi qaldır- 
dılar, həddən artıq xırıltili bir səslə cavab verdilər: 

— Bali?! 

Pərt oldum. Elə bilirdim, qəhvə, piroq qoxulu incə bir 
sahibə səsi eşidəcəm. Ancaq bunun əvəzində, donuz əti və 
kələm qoxuyan xırıltılı kişi səsi cavab verdi. Bu qoxu elə kəs- 
kin idi ki, öskürməyə başladım. 

— Bağışlayın, — nəhayət, dilləndim, — zəhmət olmasa, ila- 
hiyyat fakültəsində oxuyan Leo Şniri çağırın. 

— Mən kiminlə danışıram? 

—Şnirlə,—dedim. Çox güman ki, ona çatmadı. Xeyli susdu. 
Təzədən öskürməyə başladım və birtəhər özümü topladım: 
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— Hərfləyirəm: Şəhər, Nil, İda, Rixard... 

— Bu, nə deməkdir? — Səsindən hiss elədim ki, o da 
mənim kimi ümidsizliyə qapılmış adamdır. Bəlkə də, nəcib, 
yaşlı, qəlyan çəkən bir müəllimi telefonun yanında oturt- 
muşdular. Tez-tələsik yaddaşımdakı latın sözlərini bir yerə 
toplayıb fağır-fağır dedim: 

— Sum frater leonis! t 

Mənə elə gəldi ki, yersiz hərəkət elədim. Bəlkə də, ora- 
dakı tələbələrlə danışmaq istəyən çox idi, Bəlkə də, çox adam 
latınca heç bilmirdi... 

Kişi çox qəribə tərzdə pıçıldayıb dedi: 

— Frater tuns est in refectorio 2, nahara gedib. — O, səsi- 
ni bir az da ucaltdı. — Yemək zamanı çağırmaq olmaz. 

— Çox təcilidir. 

— Ölən var? 

— Xeyr, — dedim, — ancaq onun kimi bir şeydir. 

— Deməli, bədbəxt hadisə baş verib. 

— Xeyr, — dedim, — ruhi bədbəxtlikdir. 

— Başa düşdüm, — o, bir az yumşaldı, — içəri qan sızıb. 

— Xeyr. Ruhi bədbəxtlikdir. Mənəviyyatla bağlıdır. 

Çox güman ki, bu sözdən xəbəri yox idi və ona görə də 
susdu. Mən titrəməyə başladım: 

— İlahil — dedim. — Axı insan cismlə ruhdan ibarətdir. 

Nəsə donquldadı. Deyəsən, mənim bu "nəzəriyyəllmə 
inanmadı. Qəlyanından bir qullab vurub mızıldadı: 

— Auqustin... Bonaventura... Kuzanus... Səhv eləyirsiniz... 

— Ruhidir... — inadkarlıqla dedim. — Xahiş edirəm, cənab 
Şnirə çatdırın ki, qardaşı ruhi təhlükə qarşısındadır, nahar- 
dan qayıdan kimi ona zəng vursun. 

— Ruh... — çox soyuq tərzdə təkrar etdi, — qardaşı... təh- 
lükə... — Bu sözləri elə tələffüz etdi ki, sanki, zibil, zəhrimar, 
zindan deyirdi. Lap gülünc işdi: nə qədər olmasa da, orada 





1 Mən Leonun qardaşıyam (lat.) 
2 Sənin qardaşın yeməkxanadadır (lat.) 
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dərs keçən tələbələr gələcəkdə ruhların xilaskarı olmalı idilər 
və həmsöhbətim də "ruh" sözünü eşitməmiş olmazdı. 

— Təcilidir... Çox təcilidir, — dedim. 

Bir neçə dəfə "hm" elədi və deyəsən, heç inanmadı ki, 
"ruhla bağlı olan iş belə təcili ola bilər. 

— Yaxşı, çatdıraram, — sonra dilləndi. — Şəhərdə nə olub 
dediniz? 

— Heç nəl Heçcə nə. Bu işin şəhərlə heç bir əlaqəsi yox- 
dur. Adımı hərfləmək üçün həmin sözü dedim. 

— Hə, yəqin, elə bilirsiniz ki, dərslər burada hərflərdən baş- 
layır. Doğrudan, belə fikirləşirsiniz? — Kişidə nəsə bir can- 
lanma hiss olundu. Bildim ki, xoşladığı mövzunu tapıb. — İndi 
çox yumşaq metodlardan istifadə edirlər, — o, səsini bir az 
da qaldırdı, — həddən artıq yumşaq... 

— Əlbəttə, — dedim, — gərək, məktəbdə kötəkdən çox isti- 
fadə olunsun. 

— Doğru sözünüzdür? — sevinclə qışqırdı. 

— Elədir, — dedim, — o, kötəyi ən çox da müəllimlər yemə- 
lidir. Qardaşıma nə çatdıracağınızı unutmadınız ki? 

— Yazmışam... Təcilidir... Ruhla bağlıdır. Qulaq asın, 
cavan oğlan, yaşca böyük olan adam kimi, sizə bir məsləhət 
verə bilərəm? 

— Oho, buyurun, — dedim. 

— Avqustindən əl çəkin. Özünün subyektiv fikirlərini 
məharətlə cilalamaq hələ ilahiyyat demək deyil, bu fikirlər 
cavanları səhv yola çəkir. Gözünə azacıq dialektika qanunları 
qatılmış uydurmadır, vəssalam. Bu məsləhətimdən incimə- 
diniz ki? 

— Xeyr, — dedim, — elə bu dəqiqə gedib onun yazdıqlarını 
oda ataram. 

— Lap düz eləyərsinizl — O sevindi. — Oda atınl Allah özü 
köməyiniz olsunl 

Əvvəlcə ona "sağ ol" demək istədim, ancaq fikirləşdim 
ki, pis çıxar və sakitcə dəstəyi asıb, tərimi sildim. İyə qarşı 
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çox həssas olduğumdan ardı-arası kəsilməyən kələm qoxusu 
vegetativ əsəb sistemimi əməlli-başlı gərginləşdirmişdi. Kilsə 
məktəblərində istifadə olunan metodlar barədə düşünməyə 
başladım. Əlbəttə, yaşlı kişiyə nəsə bir iş verib onun hələ 
nəyəsə yaradığını özünə hiss etdirmək nəciblik idi. Amma 
belə ağır eşidən, kaftarlaşan bir qocanı telefonun yanında 
oturtmaları ilə heç cür razılaşa bilmirdim. Bu kələm qoxusu 
mənə internatdan tanış idi. Tərbiyəçilərimizdən biri bizə 
başa salmışdı ki, kələm ehtirası boğur. Mənim və ya bir 
başqasının ehtirasının boğulması fikrindən iyrənirdim. Çox 
güman ki, oradakılar gecə də, gündüz də elə hey "biolofi 
tələbat" barəsində düşünürlər və haradasa bir rahibə mət- 
bəxdə oturub bişiriləcək xörəklərin siyahısını hazırlayır, onu 
direktora göstərir. Sonra üzbəüz otururlar və bu haqda 
danışmasalar da, hər xörəyin adı çəkiləndə fikirləşirlər: bu, 
ehtirası boğur... Bu, ehtirası coşdurur... Mənə elə gəlir ki, 
bu səhnə də bizim internatda saatlarla oynadığımız futbol 
oyunu kimi ədəbsizlikdir. Hamımız bilirdik: o lənətə gəlmiş 
futbol oyunu bizi əməlli-başlı yormalı idi ki, qızlar haqqında 
düşünə bilməyək. Ona görə də futboldan zəhləm gedirdi. 
İndi də təsəvvürümə gətirəndə ki, qardaşım Leo ehtirasını 
boğmaq üçün kələm yeməlidir, az qalır, durub həmin mək- 
təbə gedəm, oradakı kələmlərin üstünə kislota tökəm. Onsuz 
da, həmin oğlanların gələcəyi kələmsiz də çətin olacaqdı. Hər 
gün dərk eləyə bilmədiyim şeylər barədə danışmaq dəhşət- 
dən də betərdir: ölülərin zühur etməsi... Əbədiyyət... Bütün 
günü Allahın üzüm bağında əlləşəsən və birdən də görəsən 
ki, məhsul həddən artıq azdır... Bunun səbəbini mənə Hayn- 
rix Belen danışmışdı. O vaxt Mariya uşaq salmışdı və Belen 
də bizə qarşı çox mərhəmətli olmuşdu. Deyirdi ki, o, məndən 
fərqli olaraq, həm mənəvi, həm də maddi cəhətdən Allahın 
üzüm bağında işləyən qara fəhlədir. 

Onda xəstəxanadan saat beşdə çıxmışdıq. Onu evinəcən 
ötürdüm. Piyada getdik, çünki tramvaya verməyə pulumuz 
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yox idi. Evinin qapısına çatanda dayandı, cibindəki açar topa- 
sını çıxardı. Həmin axşam o, gecə növbəsindən qayıdan fəh- 
lədən heç nə ilə seçilmirdi: yorğun-arğın, üzü tüklü... Və mən 
hiss etdim ki, ibadətə başlamaq, Mariyanın dediyi kimi, "sehrli 
aləmə baş vurmaq" onun üçün çox çətin olacaq. Qapını 
açanda gördüm ki, qulluqçu onu dəhlizdə gözləyir. Bu, qoca, 
deyingən bir arvad idi, ayağında çəkələk vardı, çılpaq baldır- 
larının dərisi sapsarı görünürdü. Bu arvad nə rahibə idi, nə 
onun anası, nə də bacısı... 

Haynrixin üstünə çəmkirdi: 

— Bu, nə deməkdir? Bu, nə deməkdir? 

Eh, o miskin subaylıq da bir şey deyilmişl Bəzi katolik 
ailələri öz gənc qızlarını keşişlərin evinə göndərməyə qor- 
xurlar və bu, məni heç də təəccübləndirmir. O, qoçaqların 
hərdən səfehlik etmələrinə də heç təəccüblənmirəm. 

Az qaldı, yenə Leonun pansionundakı o kar, qəlyan 
çəkən kişiyə zəng vuram. Çox böyük məmnuniyyətlə onunla 
"biolofi tələbat" barədə söhbətə girişərdim. Tanıdığım adam- 
lardan birinə zəng vurmağa qorxdum. Hər halda, tanıma- 
dığım həmin kişi məni daha yaxşı başa düşərdi. Çox böyük 
məmnuniyyətlə ondan katoliklər haqqındakı fikrimin düz 
olub-olmadığını soruşardım. Bu dünyada mənim üçün dördcə 
nələr əsl katolik vardı: Papa Yohann, Ceyms Ellis, Mariya və 
bir də qocalmış zənci boksçusu Qreqori. Sonuncu, az qala, 
bir dəfə dünya çempionu olacaqdı. Ancaq indi varyete səhnə- 
lərində pəhləvanlıq eləməklə dolanır. Hərdən müxtəlif turne- 
lərdə onunla rastlaşırdım. Çox dindar, necə deyərlər, əsl 
kilsə adamı idi. 

Əksəriyyət onu ağıldankəm hesab edirdi, çünki həmişə 
susar və xiyardan, çörəkdən başqa, heç nə yeməzdi. Ancaq 
elə qüvvətli idi ki, məni də, Mariyanı da qolları üstünə alıb 
bütün otaqları gəzdirərdi. Bəlkə də, bunlardan başqa, bir 
neçə nəfəri də katolik hesab etmək olardı. Məsələn, Karl 
Emonds, Haynrix Belen və bir də Tsüpfner. Mariyanın əsl 
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katolik olduğuna şübhə eləməyə başlamışdım. Keçirdiyi 
"metafizik qorxularf"ı anlaya bilmirdim. Çıxıb getməsi, bir 
vaxtlar mənimlə gördüyü işi indi Tsüpfnerlə görməsi, özü- 
nün gətirdiyi kitablarda birbaşa "xəyanət", "əxlaqsızlıq" kimi 
qiymətləndirilirdi. Onun "metafizik qorxular"ı yalnız və yal- 
nız mənim rəsmi nikahlanmağı, uşaqlarımızı katolik ruhunda 
böyütməyi rədd etməyimlə bağlı idi, Əslində, hələ uşağımız 
yox idi, ancaq həmişə onları necə geyindirəcəyimiz, necə 
danışdıracağımız, necə tərbiyə edəcəyimiz barədə danışır- 
dıq. "Katolik tərbiyəsi"ndən başqa bütün bəndlərdə həmfikir 
idik. Hətta razılaşdım ki, onlar xaç suyuna da çəkilsin. Dedi 
ki, bunu yazılı surətdə verməliyəm, yoxsa kilsə kəbinimizi 
kəsməz. Kilsədə kəbin kəsdirməyə razılıq verəndən sonra 
məlum oldu ki, həm də rəsmi nikahlanmalıyıq. Onda səbrim 
tükəndi, dedim ki, bir az gözləyək, onsuz da, bir-iki il hələ 
heç nəyi həll eləmir. Ağladı ki, onun üçün belə yaşamağın 
nə demək olduğunu başa düşmürəm, hətta uşaqlarımızı xris- 
tian kimi tərbiyə edəcəyimizə də ümidi yoxdur. Bədbəxtliyə 
bax: yalnız indi üzə çıxdı ki, bu məsələdə biz bir-birimizi düz 
beş il aldatmışıq. Əslində, kilsəyə getməzdən əvvəl rəsmi 
nikahlanmanın vacib olduğunu bilmirdim. Ancaq həddi- 
buluğa çatmış bir vətəndaş — "səlahiyyətli tərəf" kimi, gərək, 
bunu biləydim. Bundan, sadəcə olaraq, xəbərim yox idi. Axı 
bu yaxınlara kimi ağ çaxırın soyuq, qırmızı çaxırınsa isidilib 
içildiyini bilmirdiml Əlbəttə, belə dövlət idarələrinin oldu- 
ğundan, orada nikah mərasimlərinin keçirildiyindən, şəhadət- 
namələr yazıldığından xəbərim vardı. Ancaq elə bilirdim ki, 
bunların hamısı ateistlər və necə deyərlər, dövlətin xətrini 
xoş eləmək istəyən adamlar üçündür. Kilsədən əvvəl ora 
getməyin vacibliyini eşidəndə əməlli-başlı hirsləndim. Mariya 
deyəndə ki, uşaqların katolik kimi tərbiyə olunması barədə 
yazılı iltizam da verməliyəm, dalaşmağa başladıq. Düşün- 
düm ki, bu əsl zorakılıqdır və kilsədə ondan tələb olunan 
yazılı iltizamla bağlı məsələyə Mariyanın da həmin dəqiqə 


111 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


inanması xoşuma gəlmədi, Axı uşaqları istədiyi vaxt xaç 
suyuna çəkdirər, istədiyi kimi də tərbiyə edə bilərdi. 

Həmin axşam halı xarablaşdı, rəngi qaçdı, çox yorğun 
göründü, mənimlə danışanda da səsini qaldırırdı. Axırda 
dedim ki, yaxşı, razıyam, hamısını edəcəyəm, həmin kağıza 
da qol çəkəcəyəm. O isə hirsləndi: "Sən bunu mücərrəd 
nizam-intizam prinsiplərinə inandığın üçün deyil, tənbəllik- 
dən eləyirsən". Cavab verdim ki, elədir, əslində, tənbəllik- 
dən eləyirəm, çünki onu heç vaxt itirmək istəmirəm və lazım 
gələrsə, onu itirməmək xatirinə katolikliyi də qəbul edərəm. 
Hətta bir az coşdum ki, "mücərrəd nizam-intizam prinsip- 
ləri" mənə işgəncə kamerasını xatırladır. Onu itirməmək 
xatirinə hətta katolikliyi qəbul etməyə hazır olduğumu özü 
üçün təhqir hesab elədi. Halbuki mən bu yolla ona yaltaq- 
lanmaq istəyirdim, ancaq, deyəsən, tərsinə oldu. Dedi ki, 
söhbət indi "məndən, "səndən deyil, "nizam-intizam"dan 
gedir. 

Bir axşam biz Hannoferdəki mehmanxanalardan birində 
oturmuşduq. Bahalı mehmanxanalardan idi, bir fincan qəhvə 
sifariş verəndə mütləq ağzıyarımçıq gətirirdilər. Belə meh- 
manxanalarda o qədər kübarlıq var ki, fincanı ağzınacan dol- 
durmaq nəzakətsizlik hesab olunur. Xidmətçilər də nəyin 
kübarlıq olduğunu buraya gələn kübarlardan yaxşı bilirlər. 
Bu cür mehmanxanalarda qalanda özümü çox bahalı, çox da 
darıxdırıcı olan pansiondakı kimi hiss edirəm və həmin axşam 
da əməlli-başlı yorulmuşdum: üç dəfə dalbadal səhnəyə çıx- 
mışdım. Səhər-səhər polad zavodu səhmdarları, günortadan 
sonra müəllim olmağa hazırlaşan tələbələr qarşısında, axşam 
isə varyetedə çıxış etmişdim. Sonuncuda elə candərdi əl çal- 
dılar ki, gələcək tənəzzülün ilk işartısını hiss etdim. Həmin 
səfeh mehmanxanada nömrəyə gətirmək üçün telefonla pivə 
sifariş verəndə baş xidmətçi buz kimi soyuq bir səslə cavab 
verdi: 

— Baş üstə, cənabl 
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Sanki, horra sifariş vermişdim və pivəni gümüş parçda 
gətirdilər. Yaman yorulmuşdum, bir az pivə içmək, kart oyna- 
maq, çimmək, axşam qəzetlərinə baxmaq və sonra da Mariya- 
nın yanına uzanıb yatmaq istəyirdim: sağ əlimi sinəsinə qoyub, 
üzümü başına söykəyər və saçlarının ətrindən məst ola-ola 
yuxuya gedərdim. Zəif alqış sədaları hələ qulağımdan getmə- 
mişdi. Bundansa, əl çalmasalar, daha yaxşı olardı. Göstərdiyim 
nömrələrə qarşı yaranan o yorğun, təkəbbür dolu nifrət bu 
səfeh parçdakı pivə kimi dadsız-duzsuz idi. Sadəcə olaraq, belə 
"yüksək səviyyəli söhbətə girişmək iqtidarında deyildim. 

— Hans, söhbət elə bir işdən gedir ki, — o, səsini bir az 
alçaltdı və hiss etmədi ki, "iş" sözünün bizim üçün ayrıca 
mənası var. Deyəsən, unutmuşdu. Qoşa çarpayının ayaq tərə- 
fində var-gəl etməyə başladı. Siqaret tutduğu əli yelləndikcə 
xırdaca tüstü burumları havaya səpələnmiş nöqtələrə oxşa- 
yırdı. Son illərdə papiros çəkməyə başlamışdı və əynindəki 
açıq-yaşıl koftada çox gözəl görünürdü, dərisi ağappaq, 
saçları əvvəlkindən də qara idi. İlk dəfə gördüm ki, boynunda 
vətərələr var. 

— İnsafın olsun, — dedim, — qoy bir az yatım, duran kimi 
hər şeyi həll edərik. İlk növbədə həmin işi... 

Ancaq yenə də heç nə hiss eləmədi, geri çevrilib çarpa- 
yının qarşısında dayandı. Dodaqlarındakı ifadədən gördüm 
ki, belə danışmağının nəsə bir səbəbi var, ancaq boynuna 
almaq istəmir. Siqareti sümürəndə dodaqlarının ucunda 
qırışlar əmələ gəldi. Onları birinci dəfə görürdüm. Başını 
bulaya-bulaya üzümə baxdı, köksünü ötürdü və təzədən geri 
dönüb gəzişməyə başladı. 

— Başa düşə bilmirəm... yorğun-yorğun dilləndim, 
— əvvəlcə o zəhrimar iltizam barədə mübahisə edirik, sonra 
da rəsmi nikahın üstündə... Hər ikisi ilə razılaşıram, ancaq 
sən daha da betər hirslənirsən... 

— Elədir, — dedi, — çox tez razılaşdın. Hiss edirəm ki, 
mübahisəyə girişməkdən qorxursan. Axı nə istəyirsən? 
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— Səni! — Heç bilmirəm, qadına bundan da xoş söz demək 
olardımı?! — Gəl yanımda uzan... Külqabını da gətir... Onda 
söhbətimiz alınar. — "İş" sözünü onun yanında dilimə gətirə 
bilmədim. O, başını bulayıb külqabını yanıma qoydu, pən- 
cərəyə tərəf gedib çölə baxdı. Qorxdum. – Bu söhbətdə bəzi 
şeylər xoşuma gəlmədi, — dedim, — heç biri sənin sözün deyil. 

— Bəs kimindir? —lap alçaqdan soruşdu və onun qəflətən 
yumşalmağı məni çaşdırdı. 

— Bu söhbətdən Bonnun, oradakı dərnəyin, Zommervil- 
din, Tsüpfnerin... və o birilərinin qoxusu gəlir, — dedim. 

— Bəlkə də... — geri çevrilmədən təsdiqlədi. — Gözünlə gör- 
düyün indi qulağında səslənir. 

— Nə demək istədiyini başa düşmürəm, — yorğun-yorğun 
dilləndim. 

— Pah, guya, burada katoliklərin qurultayının keçirildi- 
yini bilmirsən... 

— Plakatları görmüşəm. 

— Bəs Heribertlə prelat Zommervildin burada olduqları 
ağlına gəlmədi? 

Tsüpfnerin adının Heribert olduğunu bilmirdim. Ancaq 
hiss elədim ki, məhz onu deyir. Yenə də onların qol-qola gəz- 
dikləri günü xatırladım. Əlbəttə, Hannoferdə həddən çox 
katolik keşişlərin, rahiblərin olması nəzərimi çoxdan cəlb 
etmişdi, ancaq ağlıma gəlməmişdi ki, Mariya burada kiməsə 
rast gələ bilər. Axı boş vaxtımız olanda Bonna getmişdik və 
Mariya da "dərnək üzvləri" ilə söhbətdən doyunca ləzzət 
almışdı. 

— Bu mehmanxanada qalırlar? — yorğun halda soruşdum. 

— Hə. 

— Bəs niyə məni onlarla görüşdürmədin? 

— Burada tapılırdın ki? Bir həftədir ki, yollardasan. Gah 
Braunşvayqda, gah Hildeshaymda, gah da Tselledə... 

— İndi vaxtım var. Onlara zəng elə, bara düşüb bir az pivə 
içək. 
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— Daha yoxdurlar. Bu gün günortadan sonra çıxıb 
getdilər. 

— Çox şadam ki, — dedim, — başqa yerdən gətirilmiş olsa 
da, "katolik havası" ilə doyunca nəfəs ala bilmisən. 

Hamısı öz sözləri idi. Hərdən deyirdi ki, ürəyi "katolik 
havası" ilə nəfəs almaq istəyir. 

— Niyə acığın tutur? — O, hələ də üzü küçəyə dayanmışdı. 
Yenə siqaret yandırmışdı. Bu da təzə idi. İndiki danışıq tərzi 
kimi belə tez-tez siqaret çəkməsi də mənəyad idi. İndi, sanki, 
intellektual səviyyəsi çox da yüksək olmayan adicə qəşəng 
qızlardan biri idi, çıxıb getmək üçün bəhanə axtarırdı. 

— Acığım tutmur, — dedim, — özün də bilirsən. Boynuna 
al ki, bilirsən. 

Heç nə demədi, yalnız başını yırğaladı. Üzünün ifadəsin- 
dən gördüm ki, göz yaşlarını güclə boğur. Axı niyə? Gərək, 
ağlayaydı. Özü də hıçqıra-hıçqıra ağlayaydıl Lap çox ağla- 
yaydıl Onda durub qucaqlayar, üz-gözündən öpərdim. Ancaq 
indi heç birini eləmədim. Həvəsim yox idi. Adət xatirinə, 
borc xatirinə öpmək istəmədim. Durmadım. Tsüpfner, Zom- 
mervild barədə düşündüm. Düz üç gün onlarla oturub-dur- 
muş, mənəsə heç nə deməmişdi, Məlum məsələ idi ki, mənim 
haqqımda da danışmışdılar. Tsüpfner gənc katoliklər ittifaqı- 
nın ağsaqqallarındandır. Xeyli tərəddüd etdim. Heç bilmi- 
rəm, nə qədər keçdi: bir dəqiqə, bir dəqiqə yarım, iki dəqiqə. 
Axırda durub onun yanına gedəndə başını buladı, əllərimi 
çiynindən götürdü və yenə də "metafizik qorxusundan, 
"nizam-intizam prinsiplərindən danışmağa başladı. Mənə 
elə gəldi ki, iyirmi il bundan əvvəl evlənmişik. Lap tərbiyəçi 
kimi danışırdı. Mənsə o qədər yorulmuşdum ki, onun gətir- 
diyi dəlillərin heç birini tuta bilmirdim, hamısı qulağımın 
yan-yörəsindən uçub gedirdi. Sözünü kəsib varyete səhnə- 
sində başıma gələn hadisəni söylədim. Dedim ki, üç il ərzində 
ilk dəfə belə oldu. Pəncərənin qarşısında yanaşı dayanıb küçəyə 
baxırdıq. Katoliklər komitəsinin üzvlərini vağzala daşıyan 
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taksilərin ardı-arası kəsilmirdi. Rahibələr, keşişlər, ciddi gör- 
kəmli "gənc katoliklər"... Onların içində Şnitsleri də gördüm. 
Çox nəcib görkəmi olan yaşlı bir rahibəni taksiyə mindirirdi. 
Bizdə qalanda yevangelist idi. İndi ya katolik olmuşdu, ya 
da qurultayda müşahidəçi yevangelist kimi iştirak edirdi. 
Ondan hər şeyi gözləmək olardı. Aşağıda çamadan daşıyan 
kim, xidmətçilərin ovcuna çaypulu basan kim. Yorğun oldu- 
ğum üçün bu qarmaqarışıqlıqdan başım hərləndi, taksilər, rahi- 
bələr, işıqlar, çamadanlar bir-birinə qarışdı. Varyete səhnə- 
sindəki ölüm qoxulu o zəif alqışların səsi də qulağımdan hələ 
çəkilməmişdi... 

Mariya "nizam-intizam prinsipləri" haqqındakı monolo- 
qunu çoxdan qurtarmışdı. Daha siqaret də çəkmirdi. Mən pən- 
cərədən çəkiləndə arxamca gəldi, çiynimdən yapışıb gözlə- 
rimdən öpdü: 

— Əzizim, — dedi, — əzizim, yaman yorulubsan. — Onu 
qucaqlamaq istəyəndə pıçıldadı, — xahiş edirəm... Lazım 
deyil... Xahiş edirəm... 

Ən böyük səhvim də onda oldu ki, buraxdım. Elə paltarlı- 
paltarlı da çarpayıya uzandım. Həmin dəqiqə də yuxuya get- 
dim və səhər-səhər ayılıb onu yanımda görməyəndə də heç 
təəccüblənmədim. Masanın üstündə məktub qoyub getmişdi. 
"Man öz gələcək yolumla getməliyəm". Demək olar ki, iyirmi 
beş yaşına çatmışdı, başqa cür də hərəkət edə bilərdi. Ondan 
incimədim və mənə elə gəldi ki, inciməmək hələ azdır. O dəqiqə 
oturub uzun bir məktub yazdım. Səhər yeməyindən sonra birini 
də yazdım. Beləliklə, hər gün ona məktub yazdım və hamısını 
da Bonna — Fredeboylun ünvanına göndərdim. Ancaq heç 
birinə cavab gəlmədi... 


9 


Fredeboylun evində də telefona gec gəldilər. Dəstəkdəki 
aramsız zəng səsindən əsəbiləşdim. Anladım ki, orada Frede- 
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boyl yatır. Yəqin ki, telefonun səsinə oyandı, təzədən yuxuya 
getdi və bir də ayıldı. Telefon zəngi qulaqlarını deşdikcə necə 
əsəbiləşdiyini duydum. Əvvəlcə dəstəyi yerinə qoymaq istə- 
dim, ancaq fikirləşdim ki, vəziyyətim çox ağırdır, ona görə də 
qoymadım. Fredeboylun özünü şirin yuxudan eləsəm, zərrə 
qədər də narahat olmazdım. Eləsi şirin yuxu yatmağa layiq 
deyil. Xudbinlik xəstəliyinə tutulub. Çox güman ki, yatanda 
da əli telefonun dəstəyində olur. Ya özü zəng eləyir, ya da 
nazirlikdən, redaksiyalardan, Mərkəzi Komitədən, Katolik İtti- 
faqından, partiya təşkilatından vurulan zənglərə cavab verir. 
Ancaq arvadından xoşum gəlir. Fredeboyl gələcək arvadını 
özü ilə dərnəyə gətirəndə qız hələ məktəbli idi və onun qəşəng 
gözlərini qırpmadan dini-ictimai mövzuda gedən mübahisələri 
necə izlədiyini görəndə ürəyim ağrıdı. Hiss etdim ki, rəqsə və 
ya kinoya getmək onun üçün daha maraqlı olardı. Bu yığıncaq 
Zommervildin evində keçirilirdi və o da tez-tez məndən soru- 
şurdu: "Sizə çox istidir, Şnir?" Tər məni bassa da, deyirdim: 
"Xeyr, cənab prelat". Axırda eyvana çıxdım, çünki onların belə 
çərənçiliyinə dözə bilmədim. Əslində, bu çərənçiliyi qız özü 
yaratdı. Söhbət əyalətçiliyin ölçü və sərhədlərindən gedərkən 
məsələyə heç dəxli olmayan bir fikir söylədi. Dedi ki, Bennin 
yazdıqlarının bəziləri "çox xoşuna gəlir". Onun nişanlısı hesab 
olunan Fredeboyl pul kimi qızardı, çünki Kinkelin o məşhur 
baxışının mənasını başa düşdü: "Bu nədir, onu hələ tərbiyələn- 
dirməmisən?l" Beləliklə də, Kinkelin özü qıza "tərbiyə ver- 
məyə" başladı. Yazığı "Avropa qanunları ilə elə "rəndələdi" 
ki, "yonqarı" ətrafa səpələndi və mənim də qorxaq Fredeboyla 
acığım tutdu. Kinkellə bir ideoloji cəbhəyə qulluq edəcəyinə 
"and içdiyi üçün" qıza qahmar çıxmadı. Heç indi də bilmirəm 
ki, o, hansı cəbhədir: sol və ya sağ. Hər halda, özlərinin "cəb- 
həllsi vardı və Kinkel də Fredboylun nişanlısını "tərbiyələndir- 
məyi" özünün mənəvi borcu hesab elədi. Kinkel və Fredboylla 
əks "cəbhədə" duran Zommervild də haldan getmədi. Onun da 
hansı cəbhədə olduğunu bilmirəm: əgər Kinkellə Fredeboyl 
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"solçu" idisə, deməli, Zommervild "sağ cəbhənin nüma- 
yəndəsi idi və ya əksinə. Mariyanın da rəngi azacıq qaçdı, 
amma onun ziyalılardan yaman xoşu gəlirdi. Axıra kimi də 
Mariyanı bu adətindən çəkindirə bilmədim. Kinkelin ziyalı 
ədası Fredeboylun gələcək arvadının da çox xoşuna gəldi. 
Demək olar ki, arsız-arsız, köksünü ötürə-ötürə bu "ibrət dər- 
sinə ləzzətlə qulaq asdı. Kinkel ulu kilsə xadimlərindən tut- 
muş Brextə qədər hamısını qatıb-qarışdırdı və havamı dəyişib 
geri qayıdanda gördüm ki, içəridəkilərin üzünə meyit rəngi 
çöküb, özləri də krüşon içirlər, nədir, nədir, yazıq qız deyib 
ki, Bennin yazdıqlarının bəziləri "çox xoşuna gəlir..." 

O, hələ iyirmi iki yaşına çatmasa da, Fredboyldan iki 
uşağı vardı. Telefon zəng çaldıqca onun vəziyyətini təsəv- 
vürümə gətirirdim: əmzikli süd şüşələrinin, uşaq üçün səpgi 
tozlarının, əskilərin, kremlərin arasında itib-batıb, nə edəcə- 
yini bilmir... Çirkli uşaq paltarları dağ kimi qalanıb, yuyul- 
mamış qablar mətbəxdə üst-üstə yığılıb qalıb... Bir dəfə yenə 
katoliklərin danışığından bezəndə çörək qızdırmaqda, yaxma 
düzəltməkdə, qəhvə dəmləməkdə ona kömək eləməyə başla- 
dım. Bu cür işlərdən zəhləm getsə də, hər halda, elə söhbət- 
lərə qulaq asmaqdan qat-qat yaxşıydı... 

Dəstəkdə ürkək bir qadın səsi eşidildi: 

— Buyurun, eşidirəm. 

Elə həmin səsdən duydum ki, mətbəx də, hamam da, 
yataq otağı da həmişəkindən betərdir. Demək olar ki, bu dəfə 
qoxu hiss eləmədim. Bircə onu bildim ki, əlində siqaret var. 

— Danışan Şnirdir, — dedim və gözlədim ki, adəti üzrə, 
sevincək: "Ah, Bonndasınız?1 Nə yaxşı..." Ancaq bu dəfə pərt 
halda susdu, sonra lap alçaqdan: 

— Çox şadam, — dedi. 

Nə cavab verəcəyimi bilmədim. Əvvəllər həmişə soru- 
şardı: "Nəvaxt gəlib bizə bir şey göstərəcəksiniz?" İndisə soruş- 
madı. Pərt oldum. Əlbəttə, özümə görə yox, ona görə... Özümə 
görə çox da ürəyimə salmadım, ancaq ona görə pərt oldum. 
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— Məktublara görə zəng eləmişəm, — nəhayət, özümü 
birtəhər ələ alıb dilləndim, — Mariya üçün sizin ünvana 
göndərdiyim məktublar... 

— Buradadırlar... Heç birini açmayıb... Geri qaytarıb. 

— Hansı ünvana göndərmişdiniz? 

— Bilmirəm, ərim göndərmişdi. 

— Geri qayıdan məktubların üstündə yazılan ünvanlara 
baxmamısınız? 

— Məni istintaq edirsiniz? 

— Nə danışırsınız?! — mehribanlıqla dilləndim. — Xeyr, 
xeyr! Sadəcə olaraq, təmiz ürəklə fikirləşdim ki, məktubları- 
mın taleyi ilə maraqlanmağa hüququm var. 

— Özümüzdən soruşmadan bizə göndərdiyiniz məktub- 
ların? 

— Əziz Fredeboyl, — dedim, — xahiş edirəm, bir az insan- 
pərvər olasınız. 

Güclə eşidiləcək bir tərzdə güldü, ancaq cavab vermədi. 

— Mənə elə gəlir ki, — dedim, — hər hansı bir anda insan- 
lar, heç olmasa, ideoloji baxımdan insanpərvər olmalıdırlar. 

— Belə çıxır ki, indiyə qədər sizə qarşı insanpərvər olma- 
mışam?! 

— Elədir. 

Yenə yavaşdan, güclə eşidiləcək bir tərzdə güldü. 

— Bu hadisə məni çox kədərləndirdi, — nəhayət, dilləndi. 
— Özgə heç nə deyə bilmərəm. Siz hamımızı pis vəziyyətdə 
qoydunuz. 

— Təlxək kimi? 

— Həm də təlxək kimi. Ancaq təkcə buna görə yox... 

— Deyəsən, əriniz evdə yoxdur? 

— Elədir. İki-üç günə qayıdar. Seçkiqabağı kompaniyalar- 
da iştirak etmək üçün Ayfelə gedib. 

— Necə? — Bu, mənim üçün, doğrudan da, yenilik idi, — Hər 
halda, XDİ!-ni təbliğ etmək üçün getmiş olmaz. 





1 XDİ – Almaniyada partiya: Xristian Demokratik İttifaqı 
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— Niyə ki? — Danışıq tərzi ilə açıqca bildirdi ki, söhbəti 
davam etdirmək ürəyincə deyil. 

— Yaxşı, — dedim, — elə isə xahiş edirəm, əziyyət də olsa, 
o məktubları geri göndərin. 

— Haraya? 

— Bonna... Bonndakı ünvanıma... 

— Məgər siz Bonndasınız? — Mənə elə gəldi ki, özünü: 
"İlahi, bir buna bax!" — deməkdən güclə saxladı. 

— Hələlikl — dedim. — Göstərdiyiniz xeyirxahlığa görə də 
təşəkkür edirəm. 

Onunla belə sərt danışdığıma peşman oldum. Ancaq 
neyləyim, dözə bilmədim. Mətbəxə keçib konyakı soyudu- 
cudan götürdüm və bir qurtum içdim. Təsiri olmadı, birini 
də içdim, yenə xeyri dəymədi. Heç inanmazdım ki, Frede- 
boyl da məndən üz döndərə bilər. Elə bilirdim ki, nikah 
məsələləri barədə uzun-uzadı bir mühazirəyə başlayacaq, 
Mariyaya niyə elə münasibət bəslədiyim üçün məni qınaya- 
caq. O da hərdən yaman ehkamçı olur, dediyindən dönmürdü. 
Lakin bu, onda yaxşı alınırdı. Həmişə Bonna qayıdan kimi 
ona zəng vururdum. Zarafatla deyirdi ki, gəlim mətbəxdə 
ona kömək eləyim, uşaqları oynadım. Ya onu yaxşı tanı- 
mamışdım, ya da indi hamilə idi, özünü pis hiss edirdi. Nə 
olduğunu öyrənmək üçün təzədən zəng vurmağa cəsarət elə- 
mədim. Axı mənə qarşı həmişə mehriban olmuşdu. Çox 
güman ki, məni başından eləmək üçün Fredeboyl ona "dəqiq 
tapşırıq" vermişdi. Son vaxtlar tez-tez şahidi olurdum ki, bəzi 
qadınların öz ərlərinə sadiqliyi onları dəlilik dərəcəsinə çat- 
dırır. Fredeboyl hələ çox cavan idi, bu cür soyuqluğu ilə 
məni nə vəziyyətə saldığını hiss etməzdi və mən də heç vaxt 
ona başa sala bilməzdim ki, əri çərənçidir, külək hansı tərəfə 
əssə, oraya dönəndir, mənsəbpərəstdir, bu yolda hətta nənə- 
sini də "qurban verməyəl hazırdır. Çox güman ki, arvadına 
demişdi: "Şnirlə əlaqəni kəsmək lazımdır". O da, sadəcə ola- 
raq, mənimlə əlaqəni kəsdi. Ərinə çox sadiqdi və Fredeboyl 
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nə qədər ki məni yararlı adam hesab eləyirdi, arvadı da öz 
təbiətinə uyğun olaraq mehribanlıq göstərirdi. Ancaq indi 
təbiəti əleyhinə getməli, mənimlə kobud rəftar etməli idi. 
Bəlkə də, mən özüm onlara qarşı haqsız olmuşdum və ikisi 
də öz vicdanlarının hökmü ilə belə hərəkət edirdilər. Əgər 
Mariya Tsüpfnerlə evlənmişdisə, məni onunla təzədən calaş- 
dırmaq onlar üçün günah hesab olunardı. Hər halda, Tsüpf- 
ner ittifaqın rəyasət heyətində işləyirdi və Fredeboylun da 
ondan işi keçə bilərdi, Buna görə də Fredeboyl vicdan əzabı 
çəkməyə bilərdi. Əlbəttə, onlar o vaxt kiməsə yaxşılıq eləyər, 
həqiqət yolunu seçərdilər ki, bundan nəsə bir xeyir götür- 
sünlər. Mənə Fredeboylun özündən çox arvadı təsir elədi. 
Onsuz da, kişiyə yaxşı bələd idim və indi də XDİ-ni təbliğ 
etdiyini eşidəndə də heç təəccüblənmədim. 

Konyakı qətiyyətlə soyuducuya qoydum. 

İndi bir-bir zəng vurub katoliklərin dərsini verə bilərdim. 
Sanki, ayılmışdım və mətbəxdən geri qayıdanda da axsamadım. 

Dəhlizdəki paltar dolabı da, süpürgə qoyulan yerin qapısı 
da pas rəngindəydi... 

Bilirdim ki, Kinkeldən bir şey çıxmayacaq, ancaq, bununla 
belə, nömrəni yığdım. O, həmişə özünü mənim sənətimin 
alovlu pərəstişkarı hesab eləyirdi. Bizim peşəyə az-çox bələd 
olanlar bilirlər ki, teatrda işləyən adicə bir fəhlənin cüzi tərifi 
də qəlbimizi fərəhlə doldurur, az qala, sevincdən ürəyimiz 
partlayır. İndi istəyirdim ki, xristian Kinkelin sakit dincliyini 
pozam. Nə gizlədim, bəlkə, Mariyanın harada olduğunu da 
öyrənə bilərdim. O, həmin "dərnəyin" başçısı idi. İlahiyyat 
fakültəsində oxumuş, ancaq qəşəng bir qadına görə təhsilini 
yarımçıq qoymuş, hüquqşünas olmuşdu. Yeddi uşağı vardı 
və xalq arasında "ən qabiliyyətli siyasətçilərdən biri" hesab 
olunurdu. Bəlkə, doğrudan da, elə idi, deyə bilmərəm. Kin- 
kellə tanış olmamışdan əvvəl Mariya onun "Yeni nizam:inti- 
zama aparan yollar" adlı kitabçasını oxumaq üçün mənə verdi. 
Çox xoşuma gələn həmin kitabı oxuyub qurtarandan sonra 
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mənə elə gəldi ki, onun müəllifi ucaboy, zərif, sarışın bir 
adam olmalıdır. Sonra onunla görüşəndə bu kök, bəstəboy, 
sıx qarasaçlı, öz həyatsevərliyi ilə öyünən bu şəxsin Kinkel 
olduğuna inana bilmədim. Bəlkə də, mənim təsəvvür etdiyim 
kimi görünməməsi onu nəzərimdən saldı. Mariya həmişə 
Kinkeldən ağızdolusu danışmağa başlayanda qoca Derkum 
onun "Kinkelkokteylf olduğunu deyərdi. Deyərdi ki, Kin- 
kelin "tərkib hissəsif də tez-tez dəyişir, gah Marksla Qvar- 
dinin, gah da Blua ilə Tolstoyun qarışığı olur. 

Elə birinci dəfə onlara qonaq gedəndə peşman olduq. 
Çox tez gəlmişdik və gördük ki, iç otaqların hansındasa Kin- 
kelin uşaqları axşam yeməyindən sonra masanın kimin 
yığışdıracağı barədə ucadan mübahisə edirlər. Kimsə pıçıltı 
ilə onları sakitləşdirməyə çalışırdı. Nəhayət, Kinkel gəldi. 
Üzündə təbəssüm vardı və ağzında nəsə çeynəyirdi. Çətin- 
liklə də olsa, bizim belə tez gəlməyimizdən əsəbiləşdiyini 
gizlədə bildi. Sonra Zommervild göründü. Ancaq o heç nə 
çeynəmirdi, irişə-irişə əllərini silirdi. Kinkelin uşaqlarının 
çığırtısı getdikcə ucaldı və onların belə boğuşması nə Kin- 
kelin təbəssümünə, nə də Zommervildin gülüşünə uyğun 
gəlmədi. Sonra şapalaq səsi eşidildi və mən hiss etdim ki, 
kip bağlanmış qapıların arxasında gedən boğuşma getdikcə 
qızışır. Mariyanın yanında oturmuşdum və iç otaqdakı çığır- 
bağır məni o qədər əsəbiləşdirmişdi ki, siqareti siqaretə cala- 
yırdım. Həmin anda Zommervild özünün məşhur "güzəştə 
getməyi bacaran mənalı təbəssümül ilə gülümsəyə-gülüm- 
səyə Mariya ilə söhbət edirdi. Qaçaq düşdüyümüz vaxtdan 
bəri ilk dəfə idi ki, Bonna gəlirdik. Həm həyəcandan, həm 
ona göstərilən ehtiramdan qürur duyan Mariyanın rəngi qaç- 
mışdı. Onu çox yaxşı başa düşürdüm. Təzədən "kilsə ilə 
barışdığınal sevinirdi və Zommervild də ona mehribanlıq 
göstərirdi. Kinkel də, Zommervild də qızın sitayiş etdiyi adam- 
lardan idi. Məni Zommervildə təqdim etdi və biz təzədən 
oturanda prelat dedi: 
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— Kömür mədənlərinin sahibi Şnirlərə qohumluğunuz 
çatır? 

Bu sual məni bərk əsəbiləşdirdi. Axı kimin qohumu 
olduğumu lap yaxşı bilirdi. Hətta Bonndakı uşaqlar da bilir- 
dilər ki, "çox dindar olan" Mariya Derkum "buraxılış imta- 
hanına lap az qalandaca" kömür mədənlərinin sahibi Şnir- 
lərdən birinə qoşulub qaçıb. Zommervildin sualını cavabsız 
buraxdım. O gülüb dedi: 

— Babanızla hərdən ova gedirəm. Cənab atanızla da hər- 
dən Bonndakı "Kişilər ittifaqı"nda kart oynayırıq. 

Buna da hirsləndim. Axı Zommervild o dərəcədə axmaq 
deyildi ki, "ov", "Kişilər ittifaqı" kimi mənasız söhbətlərlə 
mənə xoş təsir bağışlamağa çalışaydı. Pərt olduğu üçün 
ağlına gələni danışan adama da oxşamırdı. Nəhayət, mənim 
də dilim açıldı: 

— Ova? Mən isə elə bilirdim, katolik ruhanilərinə ov 
etmək yasaqdır. 

Araya dözülməz bir sükut çökdü. Mariya qızardı, Kinkel 
pərt halda, otaqda vurnuxmağa başladı, şüşə ağzı açan bur- 
ğunu axtardı. Yenicə içəri girən arvadı zeytunla dolu boş- 
qaba duzlu badam tökdü. Hətta Zommervildin özü də qızardı. 
Yanaqları qırmızı olduğundan bu, ona heç yaraşmadı. Yavaş- 
dan, bir az da incik tərzdə dedi: 

— Özünüz protestant olsanız da, çox məlumatlısınız. 

Cavabını verdim: 

— Mən protestant deyiləm. Bəzi məsələlərlə də ona görə 
maraqlanıram ki, onlarla Mariya maraqlanır. 

Kinkel şərab süzəndə Zommervild təzədən başladı: 

— Bu dünyada qanunlar da var, müstəsnalar da, cənab 
Şnir. Mən elə bir nəsildənəm ki, baş meşəbəyi sənəti bizə 
irsən keçir. 

Sadəcə olaraq, "meşəbəyi sənəti" desəydi, onu başa 
düşərdim. Ancaq "baş meşəbəyi" dediyi üçün yenə də əsə- 
biləşdim. Lakin dinmədim, yalnız üz-gözümü turşutmaqla 
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kifayətləndim. Sonra onlar göz-qaşla danışmağa başladılar. 
Kinkel baxışları ilə Zommervildə dedi: "Baş qoşmayın, hələ 
çox cavandır". Zommervild də baxışları ilə cavab verdi: "Bəli, 
cavandır və həm də çox tərbiyəsizdir". Lap axırda mənə 
şərab süzən Kinkelin gözləri də dilə gəldi: "İlahi, siz lap uşaq 
imişsinizli" Sonra da Mariyaya tərəf dönüb ucadan dedi: 

— Atanız necədir? Elə həmin qocadır? 

Yazıq Mariyanın rəngi saralmış və elə pərt olmuşdu ki, 
dinə bilmədi, yalnız başını tərpətdi. Zommerrvild dilləndi: 

— Görəsən, bizim bu qocaman, mehriban, mömin şəhə- 
rimiz cənab Derkumsuz neyləyərdi?l 

Yenə də əsəbiləşdim. Qoca Derkum mənə demişdi ki, 
Zommervild katolik məktəbində oxuyan uşaqlar arasında 
təbliğat aparırmış ki, ondan konfet, dəftər, qələm almasınlar. 
Cavabını özüm verdim: 

— Bizim bu qocaman, mehriban, mömin şəhərimiz qoca 
Derkumsuz bundan da zibil olardı. Ən azı, qoca Derkum 
ikiüzlü deyil. 

Kinkel təəccüblə üzümə baxıb badəsini qaldırdı: 

— Təşəkkür edirəm, cənab Şnir, gözəl bir sağlıq üçün 
mənə mövzu verdiniz. Gəlin Martin Derkumun sağlığına içək. 

— Bəli, onun sağlığına məmnuniyyətlə içərəm. 

Kinkel yenə də göz-qaşla ərinə dedi: "O yalnız cavan, 
tərbiyəsiz deyil, həm də sırtıqdır". 

İndiyəcən də başa düşə bilmirəm ki, nə üçün Kinkel 
"mənimlə keçirdiyi ilk axşamı sonralar həyatının ən gözəl dəqi- 
qələri hesab eləməyə başladı. Az sonra Fredelboyl, onun nişan- 
lisi, Monika Zilvs və Fon Zevern adlı bir nəfər də gəldi. Zevern 
gəlməmişdən qabaq onun haqqında deyirdilər ki, "katolikliyi" 
qəbul etsə də, ASDP" ilə əlaqəsini kəsməyib və buna da, çox 
güman ki, ən böyük sensasiya kimi baxırdılar. Həmin axşam 
Fredeboylu ilk dəfə gördüm. O da başqalarından seçilmirdi. 
Bütün olanlara baxmayaraq, mən hamısının xoşuna gəldim. 





1 ASDP - Almaniya Sosial Demokrat Partiyası 
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Mənimsə Fredeboylun nişanlısını, Monika Zilvesi çıxmaq 
şərtilə heç biri xoşuma gəlmədi. Fon Zeverndənsə nə xoşum 
gəldi, nə dəzəhləm getdi. Çox cansıxıcı adamdı və sanki, ASDP- 
nin üzvi ola-ola katolikliyi qəbul edərək sensasiya yaratdı- 
ğından həzz alırdı. Çox mehriban adam idi, həmişə gülüm- 
səyirdi və domba gözləri ilə, sanki, deyirdi: "Mənə baxın, görün 
kiməm!" Deyəsən, o qədər də pis adam deyildi. Fredeboyl 
mənə qarşı çox diqqətli oldu. Demək olar ki, düz bir saata yaxın 
Beketti İoneska haqqında danışdı. Hiss etdim ki, çərənlə- 
diklərinin hamısını kitablardan oxuyub. Səfehlik eləyib boynu- 
ma alanda ki, Bekettini mən də oxumuşam, onun qəşəng şümal 
sifətinə, həddən artıq yekə dodaqlarına sevinc parıltısı qondu. 
Dedim ki, danışdıqlarının hamısı mənətanış gəlir, sanki, onları 
haradasa oxumuşam. Kinkel heyran-heyran ona baxır, Zom- 
mervild isə yan-yörəsinə boylanır, göz-qaşla deyirdi: "Görürsü- 
nüzmü, biz katoliklər də papağımızı günə yandırmırıq". Bütün 
bunların hamısı ibadətə qədər oldu. Kinkel araya girdi: 

— Odilo, zənnimcə, ibadətə başlamaq olar. Deyəsən, 
Heribert bu axşam gəlməyəcək. 

Hamısı dönüb Mariyaya baxdı və tezcə də bir nəfər kimi 
gözlərini çəkdilər. Onda nə üçün araya dözülməz sükut çök- 
düyünün səbəbini anlamadım. Yalnız Hannoferdəki meh- 
manxanada qəflətən başa düşdüm ki, Tsüpfnerin adı Heribert 
imiş. O, ibadətdən sonra da olsa, gəlib çıxdı. Artıq müzakirə- 
lərin qızğın çağı idi. Tsüpfner içəri girən kimi Mariyanın ayağa 
durması, ona tərəf getməsi, qeyri-müəyyən tərzdə çiyinlərini 
çəkməsi xoşuma gəldi. Tsüpfner hamı ilə təbəssümlə görüşdü, 
mənim yanımda oturdu. Sonra Zommervild ərindən boşan- 
mış bir qadınla uzun zaman yaşayan katolik yazıçının başına 
gələn hadisəni danışdı. Yazıçı həmin qadınla evlənəndə 
görkəmli prelatlardan biri deyib: "Əzizim Bezevits, doğru- 
danmı, nikahsız yaşaya bilmədiniz?" Hamısı bu əhvalata ürək- 
dən güldü. Kinkelin gülüşü isə lap şit çıxdı. Yalnız Tsüpfner 
gülmədi və buna görə də ondan xoşum gəldi. Heç Mariya da 
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gülmədi. Çox güman ki, Zommervild bu əhvalatı katoliklərin 
incə, xeyirxah, mərhəmətli, məzəli, hərtərəfli olduqlarını 
mənə göstərmək üçün danışdı. Ağıllarına gəlmədi ki, mən 
də Mariya ilə nikahsız yaşayıram. Ona görə də lap yaxın 
qonşumuz olan bir fəhlənin başına gələn əhvalatı da mən 
danışdım. Adı Frelinqen idi və qəsəbədəki balaca daxma- 
sında ərindən boşanmış bir qadınla yaşayırdı, hətta onun üç 
uşağını da dolandırırdı. Bir gün keşiş gəlib çox ciddi tərzdə 
onu hədələyir ki, "bu əxlaqsızlığa son qoysun". Son dərəcə 
dindar olan Frelinq də həmin qəşəng qadını üç uşağı ilə 
evindən qovur... Onu da dedim ki, qadın uşaqlarını saxlamaq 
üçün fahişəliyə başladı, Frelinqin özü isə bu ayrılığa dözə 
bilməyib içkiyə qurşandı. Yenə də araya dözülməz bir sükut 
çökdü. Mən danışandan sonra həmişə belə olurdu. Nəhayət, 
Zommervild gülə-gülə dedi: 

— Ancaq mənə elə gəlir ki, cənab Şnir, siz bu əhvalatları 
müqayisə etmək fikrində deyilsiniz?! 

— Niyə ki? 

— Eləsəniz, deməli, Bezevitsin kim olduğunu bilmirsiniz, 
— Zommervild əsəbiləşdi. — Xristian yazıçıları içində ən 
həssasıdır. 

Mən də hirsləndim: 

— Əgər bilsəydiniz ki, Frelinq necə həssas idi... Əsl 
xristian fəhləsi idi... 

O, başını bulaya-bulaya üzümə baxıb ümidsiz-ümidsiz 
əlini yellədi. Araya sükut çökdü. Onu Monika Zolvsin öskür- 
məyi pozdu. Ancaq Fredeboyl olan yerdə ev sahibinin sükut- 
dan qorxmağa haqqı yoxdu. Ani fasilədən istifadə edərək 
hamını görüşün mövzusuna qaytardı, təxminən, yarım saat 
"kasıblıq" məfhumunun nisbiliyindən danışdı və bununla da, 
Kinkelə beş yüz markdan üç min marka qədər məvacib alan 
kişinin düşdüyü çətin vəziyyət haqqındakı lətifəni danışmağa 
imkan yaratdı. Elə həmin anda da Tsüpfner qızardığını tüstü 
arxasında gizlətmək üçün məndən siqaret istədi... 
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Axırıncı qatarla Kölnə qayıdanda Mariya kimi, mənim də 
ürəyim ağrıyırdı. Yol pulunu güclə düzəltmişdik. Mariya çox 
çalışırdı ki, bu görüşə gedək. Oradakı qonaqlıq bizə fiziki 
cəhətdən də zərbə oldu, çünki belə az yeməyə, çox içməyə 
öyrəşməmişdik. Bizə elə gəldi ki, səfər çox uzun çəkdi və 
Köln-Vest stansiyasında düşəndən sonra evə qədər piyada 
getməli olduq. Tramvaya verməyə pulumuz qalmamışdı... 


kk 


Kinkelin evində dəstəyi o dəqiqə götürdülər. Qətiyyətli 
bir oğlan səsi eşidildi: 

— Alfred Kinkel eşidir. 

— Danışan Şnirdir, — dedim, — atanızı olarmı? 

— Keşiş Şnir, yoxsa təlxək Şnir? 

— Təlxək Şnir. 

— Ah, mənə elə gəlir ki, çox da ürəyinizə salmazsınız, elə 
deyilmi? 

— Ürəyimə salmaram? — yorğun-yorğun dilləndim. — Axı 
nəyi ürəyimə salmalıyam ki? 

— Necə? Qəzeti oxumamısınız? 

— Hansı qəzeti? 

— "Bonnun səsi"ni 

— Tənqiddir? 

— Ah, mənə elə gəlir ki, daha çox nekroloqa oxşayır. 
Bəlkə, gətirim, oxuyum? 

— Yox, sağ ol, — dedim. Oğlanın səsində nəsə bir sadizm 
vardı. 

— Baxsaydınız, pis olmazdı. Nəticə çıxarardınız. 

İlahi, bu oğlanın müəllimliyi də varmışl 

— Kim yazıb? — deyə soruşdum. 

— Kostert adlı bir nəfər. Rur vilayətindəki müxbirimiz. 
Əntiqə yazıb, ancaq başdan-ayağa təhqirdir. 

— Ola bilər. O da xristiandır. 
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— Siz xristian deyilsiniz? 

-Yox,—dedim.-—Belə çıxır ki, atanızla danışa bilməyəcəm? 

— Tapşırıb ki, onu narahat etməyək. Ancaq sizin xatirinizə 
narahat edərəm. 

Ömrümdə ilk dəfə sadizmin xeyrini gördüm. 

— Sağ olun, — dedim. 

Dəstəyi masanın üstünə qoyub otaqdan çıxdı. Yenə də 
iç otaqdan boğuşma səsi eşitdim. Elə bil, ilanlar müharibəsi 
başlamışdı. İki erkək, bir dənə də dişi ilan... Görmək, eşit- 
mək istəmədiyim hadisələrin şahidi olanda həmişə əzab 
çəkirəm və telefonda iyi duymaq kimi qeyri-adi istedadım da 
xoşbəxtlik deyil, bədbəxtliyimdir. Kinkellərin mənzilindən 
ət bulyonunun qoxusu gəlirdi, sanki, böyük bir öküzü kəsib 
bişirmişdilər. İç otaqdakı fışıltı səsləri daha da şiddətləndi, 
elə bil, oğul atanı və ya ana oğlunu öldürmək istəyirdi. Lao- 
koonu xatırladım və bu cür haray-həşirin, hətta hərdən qula- 
ğıma dəyən şapalaq səslərinin, ah-ufların, "alçağın biri, 
alçaq", "əclaf, donuz" kimi söyüşlərin məhz "alman katoliz- 
minin boz kardinalı" hesab olunan bir adamın evindən eşi- 
dilməsi qanımı xeyli qaraltdı. Boxumdakı alçaq Kostret 
yadıma düşdü. Deyəsən, dünən axşam telefondan asıla qalıb 
məqaləsini diktə eləyib. Ancaq səhər-səhər gəlib mənim 
qapımın ağzında kötək yemiş köpək kimi zingildəyirdi, 
özünü din qardaşım kimi qələmə verirdi. 

Çox güman ki, Kinkel, sözün əsl mənasında, cırmaq- 
cırmağa çıxmışdı, telefona gəlmək istəmirdi (iç otaqdakı səs- 
küyün, dava-dalaşın mənasını yenicə anladım). Arvadı ondan 
da betər hirslənmişdi. Ancaq oğlu da təzədən qayıdıb yanıl- 
dığını, atasının evdə olmadığını demək istəmirdi. Qəflətən 
sükut çökdü. Sanki, qan gördülər. Doğrudan da, qanlı sükut 
idi. Sonra kimsə ayağını sürüyə-sürüyə telefona gəldi, dəs- 
təyi götürdü. Elə bildim ki, onu yerinə qoyacaq. Kinkelin 
mənzilində telefonun harada olduğu dəqiq yadımdaydı. Barok 
üslubunda çəkilmiş üç madonna şəklinin altına qoyulmuşdu. 
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Kinkel həmişə deyirdi ki, ucuz şəkillərdir. Dəstəyi assa, daha 
yaxşı olardı. Ona yazığım gəldi, Mənimlə danışmaq onun üçün 
indi əsl dəhşət idi. Özüm də bu danışıqdan heç nə gözləmir- 
dim. Nə pul, nə də yaxşı bir məsləhət... Əgər nəfəsi tutula- 
tutula danışsaydı, ona daha çox yazığım gələrdi. Ancaq səsi 
həmişəkindən də quru, həmişəkindən də gümrah çıxdı. Bir 
dəfə kimsə onun səsini kərənayçı dəstəsi ilə müqayisə elə- 
mişdi. 

— Salam, Şnir, — onun səsi guruldadı, — çox şadam ki, zəng 
vurubsunuz. 

— Salam, doktor, — dedim, — çox çətin vəziyyətə düşmüşəm. 

Mənim bu sözlərimin yalnız biri — "doktor" sözü məkrli 
idi. Çünki o da atam kimi doktorluq rütbəsini təzəcə "çırpış- 
dırmışdır, 

— Şnir, məgər bizim münasibətimiz mənə "Cənab doktor" 
deyə müraciət etməyinizə əsas verir? 

— Münasibətimizin nə səviyyədə olduğunu bilmirəm, 
— dedim. 

Şaqqanaq çəkib güldü. Lap əsl katoliklər kimi ürəkdən, 
"barok məsumluğu" ilə güldü: 

— Sizə qarşı olan xoş münasibətim hələ də dəyişməyib. 

Bu sözlərə inanmaq çətin idi. Bəlkə də, onun nəzərində 
elə dərin uçuruma yuvarlanmışdım ki, məni bir az da itələ- 
məyə dəyməzdi. 

— Böhran keçirirsiniz, — dedi, — vəssalam... Hələ cavan- 
sınız, özünüzü ələ alın, hər şey yaxşı olacaq. 

"Özünüzü ələ alın" sözləri mənə Annanın "Doqquzuncu 
piyada polkunu xatırlatdı. 

— Siz nə barədə danışırsınız? — həlim bir səslə soruşdum. 

— Nə barədə danışmalıyam ki?l Sizin sənətiniz, şöhrətiniz 
barədə. 

— Ancaq mən başqa bir iş barəsində danışıram. Özünüz 
də bilirsiniz ki, mən heç vaxt sənət barədə danışmıram. Hələ 
şöhrəti demirəm... Mən... mən... mən Mariyanı axtarıram. 
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Dəstəkdə nəsə qeyri-müəyyən bir səs eşidildi: ya içini 
çəkdi, ya da gəyirdi. İç otaqdan getdikcə səngiyən boğuşma 
səsi eşidildi. Kinkel dəstəyi masanın üstünə qoyub təzədən 
götürdü, səsi alçaldı, boğuldu. Damağına siqaret qoymuşdu. 

— Şnir, — dedi, — keçmişlə işiniz olmasın. Gələcəyinizi 
sənətdə axtarın. 

— Keçmişlə işim olmasın? Təsəvvür edin ki, qəflətən 
arvadınız sizi atıb gedir... 

Elə susdu ki, sanki, bununla "kaş gedəydi" demək istədi. 
Ancaq ağzındakı siqareti sümürə-sümürə başqa sözlər söylədi: 

— O, sizin arvadınız deyildi və yeddi uşağınız da yoxdu... 

— Belə de... Arvadım deyildi? 

— Eh... h, bu romantik anarxizmi qurtarınl Kişi olunl 

— Lənət şeytana, — dedim, — elə həmin cinsdən olduğum 
üçün dözə bilmirəm. Yeddi uşaq məsələsi də hələ gec deyil... 
Mariyanın iyirmi beş yaşı yenicə tamam oldu. 

— Zənnimcə, kişi olan kəs vəziyyətlə barışmalıdır. 

— Bu lap xristiansayağı oldu. 

— İlahi, bəlkə... Bildiyimə görə, katoliklər ərlə arvadı iki 
bədəndə gəzən bir can hesab edirlər. 

— Əlbəttəl 

— Bəs rəsmi dövlət idarəsində, kilsədə ikiqat, üçqat nikah- 
lanan, ancaq iki bədəndə gəzən, bir can olmayanlar necə? 
Onlar da ər-arvaddır? 

— Hm... 

— Qulaq asın, doktor, — dedim, — bəlkə, siqareti ağzınız- 
dan götürəsiniz? Yoxsa adama elə gəlir ki, səhm kağızlarının 
qiyməti barədə danışırıq. Marçıltınız, nədənsə, əsəblərimə 
toxunur. 

— Necə? Necə? — desə də, siqareti götürdü. — Unutmayın 
ki, bu məsələyə necə baxmağınız şəxsi işinizdir. Çox güman 
ki, frölayn Derkum bu barədə ayrı cür düşünür və öz vicda- 
nının hökmü ilə hərəkət edir. Mən də bircə onu deyə bilərəm 
ki, düz eləyir. 
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— Elə isə, nə üçün siz iyrənc katoliklərdən heç biri onun 
harada olduğunu demir? Mariyanı məndən gizlədirsiniz. 

— Özünüzü gülünc vəziyyətə salmayın, Şnirl Biz indi orta 
əsrlərdə yaşamırıq. 

— Kaş elə orta əsrlərdə yaşayaydıq. Onda Mariya mənim 
məşuqəm olardı və siz də onu vicdan adlı kəlbətinlə sıxmaz- 
dınız. Ancaq bilirəm ki, qayıdacaq. 

— Sizin yerinizə olsaydım, buna çox da inanmazdım, Şnir. 
Bədbəxtlikdən, sizdə metafizik duyum qabiliyyəti çatışmır. 

— Nə qədər ki Mariya mənim ruhumla yaşayırdı, hər şey 
qaydasınca gedirdi. Elə ki siz ona öz ruhu ilə yaşamağı öyrət- 
diniz, vəziyyət dəyişdi. Belə çıxdı ki, məndə metafizik duyum 
qabiliyyəti olmadığından Mariyanın ruhi dünyasından nara- 
hat olmağa başlamışam. Əgər Tsüpfnerlə evlənibsə, deməli, 
böyük bir günaha batıb. Sizin "metafizik duyum qabiliy- 
yətiniz" də deyir ki, onun bu hərəkəti əxlaqsızlıqdır, xəyanət- 
dir və prelat Zommervild də həmin işdə aradüzəldən rolunu 
oynayıb. 

Yavaşdan da olsa, gülə bildi: 

— Heribertin, necə deyərlər, alman katolizminin dünyəvi, 
prelat Zommervildinsə, necə deyərlər, mənəvi atası olduğu- 
nu fikirləşəndə adamı gülmək tutur. 

— Sizsə alman katolizminin vicdanısınız, — deyə əsəbiləş- 
dim. — Özünüz də bilirsiniz ki, mən haqlıyam. 

Bircə anlığa dinməyib, ağır-ağır nəfəs aldı. 

— Siz heyrətamiz dərəcədə cavansınız, — dedi, — adamın 
paxıllığı tutur. 

— Boşlayın, doktorl Nə heyrətlənin, nə də mənə qibtə elə- 
yin. Əgər Mariya qayıtmasa, sizin o cazibədar prelatınızı 
öldürəcəyəm. Mütləq öldürəcəyəm, onsuz da, itirməli heç 
nəyim qalmayıb. 

Susdu və siqareti təzədən damağına qoydu. 

— Bilirəm, — dedim, — indi vicdanınız əməlli-başlı coşdu. 
Əgər Tsüpfneri öldürsəydim, ürəyinizcə olardı. Çünki onun 
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sizdən xoşu gəlmir, "sağ"ların nümayəndəsidir. Zommervild 
isə Romadakı möhkəm dayağınızdır. Zənnimcə, haqsız ola- 
raq, sizi orada qatı "solçu hesab edirlər. 

— Boş-boş danışmayın, Şnir. Axı məndən nə istəyirsiniz? 

— Katoliklər mənim əsəblərimlə oynayırlar, — dedim, — çünki 
düz adam deyillər. 

— Bəs protestantlar? — gülə-gülə soruşdu. 

— Onların da vicdanla alver etməsinə dözə bilmirəm. 

— Bəs ateistlər? — O, hələ də gülürdü. 

— Onların da yanında dayana bilmirəm, çünki həmişə 
Allahdan danışırlar. 

— Bəs siz özünüz kimsiniz? 

— Təlxəyəm, — dedim. — Hazırda öz adından yüksəkdə 
dayanan bir təlxəkl Yer üzündə katolik dininə etiqad edən 
bir məxluq var ki, o da mənə çox lazımdır. Mariya... Onu da 
əlimdən almısınız. 

— Boş söhbətdir, Şnir. Bu, "yolundan azdırmaq", "əldən 
almaq" kimi nəzəriyyələri də başınızdan biryolluq çıxarın. 
Biz iyirminci əsrdə yaşayırıq. 

— Tamamilə düzdür, — dedim, — əgər on üçüncü əsrdə 
yaşasaydıq, mən gözəl bir saray təlxəyi olardım. Onda heç 
kardinallar da Mariya ilə evlənib-evlənmədiyimlə maraqlan- 
mazdılar. Ancaq indi hər yoldan ötən katolik qızın vicdanı 
ilə əylənir, əl boyda bir kağızdan ötrü onu əxlaqsızlığa, xəya- 
nətə sürükləyir. Başınızın üstündəki madonnalara görə də 
sizi on üçüncü əsrdə kilsədən qovardılar, oralara yaxın 
buraxmazdılar. Özünüz də yaxşı bilirsiniz ki, onlar Bavariya- 
nın, Tirolun kilsələrindən çırpışdırılıb. Mən deməsəm də, 
bilirsiniz ki, kilsəni talamaq bu gün də ən dəhşətli cinayət 
hesab olunur. 

— Bura baxın, Şnir, indi də şəxsi təhqirə keçirsiniz? Siz- 
dən gözləməzdim. 

— Neçə ildir ki, mənim şəxsi işlərimə qarışırsınız, dinmi- 
rəm. Ancaq mən sizə kiçicik bir irad tutanda, həqiqəti deyən- 
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də şəxsiyyətinizə toxunur, özünüzdən çıxırsınız. Eybi yox, ан 
pulum olanda bir xəfiyyə tutaram, o da madonnaları haradan 
aldığınızı eşələyib tapar. 

Daha gülmür, yalnız hərdənbir öskürürdü. Hiss etdim 
ki, mənim ciddi danışdığıma hələ də inanmır. 

— Dəstəyi asın, Kinkel, — dedim, — asınl Yoxsa başlaya- 
ram yaşamaq üçün nə qədər pul lazım olduğundan danış- 
mağa... Sizə də, vicdanınıza da şirin yuxu arzulayıram. 

Ancaq yenə də heç nə anlamadı və dəstəyi ondan qabaq 
özüm asası oldum. 


per artes 


10 


Yaxşı bilirdim ki, Kinkel mənə qarşı son dərəcə mehri- 
ban olub. Hətta indi pul da istəsəm, verərdi. Ancaq ağzında 
siqaret metafizikadan danışması, madonnalardan söhbət 
düşən kimi inciməsi məni əməlli-başlı iyrəndirdi. Onunla 
üzülüşdüm. Elə Fredeboylla da... Qoy rədd olsunlar! Fürsət 
düşər, Fredeboylun da dərsini verərəm. Ona qarşı "mənəvi 
silah"la mübarizə aparmağın xeyri yoxdur. Hərdən yaman 
heyifsilənirəm ki, indi kimisə duelə çağırmaq mümkün deyil. 
Tsüpfnerlə mənim Mariya uğrundakı mübahisəmizi yalnız 
dueldə həll etmək olardı. Ən dəhşətlisi də bu idi ki, həmin 
mübahisə "nizam-intizam prinsipləri" ilə, "yazılı izahatlar"la, 
Hannofer mehmanxanasında günlərlə davam edən "gizli 
danışıqlarla aparılmışdı. Mariya ikinci dəfə uşaq salandan 
sonra o qədər bədbinləşmiş, o qədər əsəbi olmuşdu ki, hər 
gün kilsəyə qaçırdı və boş vaxtlarımda onunla teatra, kinoya, 
mühazirəyə gedəndə də hirsli görünürdü. 

Əvvəlki kimi çay içə-içə kart oynamağı, uzanıb kitab 
oxumağı təklif edəndə daha da əsəbiləşirdi. Əslində, hər şey 
onunla başladı ki, son günlər özünü mehriban göstərmək, 
xətrimə dəyməmək və bununla da, məni sakitləşdirmək naminə 
kart oynadığını hiss etdim. Artıq mənimlə ən çox xoşladığım 
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filmlərə — on altı yaşınacan olan uşaqların da buraxıldığı 
filmlərə də baxmağa getmirdi. 

Mənə elə gəlir ki, yer üzündə təlxəyi başa düşən adam 
tapılmaz. Heç təlxəyin özü də hamını başa düşmür, çünki 
ortada həmişə nəsə bir paxıllıq, bədxahlıq olur. Mariya məni 
başa düşməyə bir az yaxın idi, ancaq tam başa düşə bilmədi. 
Həmişə deyirdi ki, mən "yaradıcı şəxsiyyət" kimi mədəni 
inkişafa "çılğın maraq" göstərməliyəm. Ancaq səhv edirdi. 
Əlbəttə, axşamlar boş olanda eşitsəydim ki, haradasa 
Bekketin əsərləri oynanılır, taksi tutub gedərdim. Hərdən 
kinoya da baxıram. Adlarını saya bilsəm, hətta, demək olar 
ki, çoxuna baxmışam. Özü də yalnız on altı yaşınacan olan 
uşaqların buraxıldığı filmlərə. Mariya bunu heç vaxt başa 
düşə bilmədi, çünki onun katolik tərbiyəsinin əsas hissəsi 
psixolofi informasiyalardan, mistik don geydirilmiş rasiona- 
İlizmdən ibarət idi və "oğlanları çoxlu futbol oynat ki, qızlar 
barəsində düşünə bilməsinlər" adlı ideyanın çərçivəsindən 
kənara çıxa bilmirdi. Ancaq o vaxtlar mən həmişə qızlar 
barədə düşünmüşdüm. Sonralar da yalnız Mariya barədə 
düşünməyə başladım. Hərdən özümə də elə gəlirdi ki, ibli- 
səm. Uşaq filmlərinə də ona görə həvəslə baxıram ki, orada 
böyüklərin mənasız hərəkətlərindən doğan xəyanət, ayrılıq 
olmur. Bu xəyanətlərdə, boşanmalarda həmişə kiminsə səa- 
dəti əsas rol oynayır. "Mənə səadət bəxş elə, əzizim..." və ya 
"Məgər mənim səadətimi əlimdən almaq istəyirsən?../" Bir, 
iki, bəlkə də, üç saniyə çəkən xoşbəxtliyin necə olduğunu 
təsəvvür edə bilmirəm. Əsl fahişələr haqqında çəkilmiş film- 
lərə də məmnuniyyətlə tamaşa edirəm. Ancaq, heyif ki, belə- 
ləri çox azdır. Əksəriyyəti də o qədər ziddiyyətlidir ki, fahişə 
haqqında film olduğu da bilinmir. Ancaq elə qadınlar da var 
ki, nə fahişədirlər, nə dəvəfalı arvad. Belələri, sadəcə olaraq, 
mərhəmətli qadınlardır və onları da kinoya çəkmirlər. On altı 
yaşınadək olan uşaqların buraxıldığı filmlərin özü də çox 
vaxt fahişələrlə dolu olur. Heç vaxt başa düşə bilmədim ki, 
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uşaqların bu cür filmlərə baxmasına icazə verən senzura bu 
haqda nəfikirləşir. Buradakı qadınlar ya təbiətən fahişə olur- 
lar, ya da ictimai həyat onları buna məcbur edir. Demək olar 
ki, heç birində mərhəmət deyilən şey yoxdur. Bir də görür- 
sən ki, cavan, qəşəng, sarışın qızlar uzaq Avropanın kafelə- 
rinin birində kankan oynayırlar və kobud kovboylar, qızıl 
axtaranlar, düz iki il yırtıcı heyvanlardan başqa heç nə gör- 
məyən ovçular da gözlərini onlardan çəkmir. Sonra bu kov- 
boylar, qızılaxtaranlar və ovçular həmin qızların arxasınca 
düşür, onlarla getmək istəyirlər. Çox vaxt da qapılar üzlərinə 
çırpılır və ya içəridən bir heyvərə çıxıb onları insafsızcasına 
vurub yerə sərir. Mənə elə gəlir ki, bununla öz comərd- 
liklərini göstərmək istəyirlər. Əslində, mərhəmətin yeganə 
insani hiss olacağı yerdə qəddarlıq eləyirlər. Təəccüblü deyil 
ki, bu zavallı heyvanlar bir-birini əzişdirməyə, bir-birinə güllə 
atmağa başlayırlar. Bu da bizim internatdakı futbol oyununa 
bənzəyir. Fərqi ondadır ki, bunlar yaşlı kişilərdir və ona görə 
də qəddarlıq eləyirlər. Mən Amerikanın əxlaq qanunlarını 
başa düşə bilmirəm. Hərdən fikirləşirəm ki, oradakı mərhə- 
mətli bir qadını — bu işi pula, yaxud ehtirasını söndürməyə 
görə deyil, sadəcə olaraq, kişilərə yazığı gəldiyi üçün eləyən 
qadını cadugər adlandırıb tonqala atarlar. 

Sənətkarlar haqqında çəkilən filmlərdən də lap zəhləm 
gedir. Bunları, adətən, elə adamlar çəkir ki, Van Qoqun əsə- 
rinə bir qutu tütün verməyə əlləri gəlmir, yarımca qutu verir- 
lər və üstəlik, sonra da peşmançılıq çəkirlər ki, azacıq dirən- 
sələr, bir qəlyanlıq tütünə də ala bilərdilər. Bu filmlərdə 
sənətkar qəlbinin iztirablarını, onun düşdüyü çətin vəziyyət- 
ləri, şər qüvvələrlə mübarizəsini keçmişin sənətkarlarına aid 
edirlər. İndiki dövrdə yaşayıb, özünə siqaret, arvadına ayaq- 
qabı almağa pul tapmayan sənətkar həmin refissorları maraq- 
landırmır, çünki üç nəsil boşboğaz onun dahiliyini təsdiq 
etməyib. Onlar üçün bir nəsil boşboğazın dediyi kifayət 
eləmir. Adını da "sənətkar qəlbinin yorulmaz axtarışları" 
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qoyurlar. Hətta Mariya da buna inanırdı. Heyif ki, həyatda 
buna bənzər hallar var, ancaq adı başqa cür olmalı idi, Təl- 
xəyə aldadıcı sakitlik, başqalarının "asudə vaxt" adlandır- 
dıqları saatlar lazımdır. Ancaq "bu başqaları" anlamır ki, 
təlxək yalnız öz vəzifəsini unudandan sonra özünü "asudə 
vaxtila aldada bilər. Ona görə anlamırlar ki, yalnız asudə 
vaxtlarında sənətkarlıqla məşğul olurlar və bu da çox çətin- 
dir. Sənətdən başqa heç nə barədə düşünməyən "yaradıcı 
adamlar"ın vəziyyəti isə lap çətindir. Onlara "asudə vaxt" 
lazım deyil, çünki heç yerdə işləmirlər. Kimsə "yaradıcı 
adam"ı sənətkar adlandıranda dəhşətli anlaşılmazlıqlar orta- 
ya çıxır. "Yaradıcı adamlar" o vaxt sənətdən danışmağa baş- 
layırlar ki, əsl sənətkar həmin anda özünə "asudə vaxt" arzu- 
layır. Belələri əksər hallarda vəziyyəti çox dəqiq qiymətlən- 
dirir. Əsl sənətkarın sənəti unutduğu iki-üç, hətta beş dəqiqə 
ərzində Van Qoqdan, Kafkadan, Çaplindən, Bekettidən danış- 
mağa başlayırlar. Belə anlarda mən özümü öldürüb, canımı 
qurtarmaq istəyirəm. Hər şeyi unudub, yalnız Mariya ilə 
gördüyüm "iş", pivə, payız fəslində yerə tökülən yarpaqlar, 
kart və başqa mənasız şeylər haqqında düşünəndə, bəlkə də, 
xəyala dalanda Fredeboyl, Zommervild kimisinin biri incə- 
sənətdən danışmağa başlayır. Məhz Karl Emonds kimi adicə 
meşşan olmağa çox güclü bir daxili ehtiyac hiss etdiyim 
anda ya Fredeboyl, ya da Zommervild Klaudidən, İones- 
kodan danışmağa başlayır. Bu xasiyyətdən bir az Mariyada 
da var. Əvvəllər lap az idi, lakin son vaxtlar çoxalmışdı. 
Gitarada çalıb-oxuyacağımı deyəndə, bunu aydınca hiss elə- 
dim. Özünün təbirilə desəm, "estetik dünyası təhqir olundu. 
Sənətkar olmayan adamın "asudə vaxtı" təlxək üçün iş vax- 
tidir. Yüksək maaş alan menecerdən tutmuş adicə fəhləyə 
qədər hamı "asudə vaxtin qədrini yaxşı bilir. Fərqi yoxdur, 
kimi onda pivə içir, kimi Alyaskada ayı ovlayır, kimi mark 
yığır, kimi də impressionistlərin, ekspessionistlərin əsərlə- 
rindən kolleksiya toplayır (bircə şey aydındır ki, sənət əsər- 
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lərindən kolleksiya toplayan adamın özü sənətkar deyil). 
Belələrinin həmin anda üzlərinin ifadəsi, xüsusi əda ilə siqa- 
ret çəkmələri məni dəli eləyir, çünki bu hisslər mənə çox 
yaxşı tanışdır və nə qədər çəkəcəyini bildiyim üçün onlara 
paxıllığım tutur. Hərdən təlxəyin də boş vaxtı olur. O, həmin 
anda yerini rahatlayıb siqaret çəkə-çəkə "asudə vaxtildan 
ləzzət alır. Məzuniyyət deyilən şey də adamın axırına çıxır. 
Ancaq çoxları üç, dörd, altı həftə ondan ləzzətlə istifadə edir. 
Mariya bir-iki dəfə bu hissləri məndə də oyatmağa çalış- 
mışdı. Onda gah dənizə, gah da dənizdən uzaq yerlərə, gah 
kurortlara, gah da dağlara getdik. Ancaq səfərimizin ikinci 
günü xəstələndim. Bütün bədənim səpdi, ürəyimdən qara 
qanlar axmağa başladı. Mənə elə gəlir ki, onda paxıllıqdan 
xəstələnmişdim. Sonra Mariyanın ağlına daha dəhşətli bir 
fikir gəldi ki, sənət adamlarının məzuniyyətlərini keçirdikləri 
yerə gedək. Əlbəttə, oradakıların hamısı "yaradıcı adamlar" 
idi və mən elə ilk axşamı kino sənətində tanınan bir yelbe- 
yinlə Trok, Çaplin və Şekspirin dramlarındakı təlxək obraz- 
ları barədə mübahisə edərkən dalaşdım. Onda nəinki əməlli- 
başlı əzişdirildim (bu "yaradıcı adamlar" sənətkarlığa bənzər 
peşələrlə yaxşı dolandıqları üçün heç yerdə işləmirlər və ona 
görə də kələ kimi olurlar), həm də sarılıq xəstəliyi qazandım. 
Ancaq bu dəhşətlər yuvasından aralanan kimi sağaldım. 
Məni ən çox narahat edən sərhəd tanımamağım və ya 
agentim Tsonererin dediyi kimi, "yığcamlıqdan uzaq olma- 
ğimdir". Göstərdiyim nömrələrdə pantomimlik, artistizm, 
təlxəklik bir-birinə qarışır. İstədiyim vaxt yaxşı Pyera, istədi- 
yim vaxt da yaxşı təlxək oluram. Nömrələri də tez-tez dəyi- 
şirəm. Çox güman ki, "Katolik duası", "Yevangelist duası", 
"Nəzarət şurasının iclası", "Küçə hərəkəti qaydaları və sair 
nömrələrimlə uzun müddət yaşaya bilərdim. Ancaq hər 
hansı bir nömrəni on, iyirmi dəfə göstərəndən sonra ondan 
elə bezirəm ki, bir də görürsən, tamaşanın şirin yerində məni, 
sözün əsl mənasında, əsnəmə tutur, çənəmin uyuşuğunu 
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güclə açıram. Sonra da öz-özümdən bezikirəm. Təsəvvür 
edəndə ki, otuz il eyni nömrəni göstərən təlxəklər var, ürə- 
yim əsir, sanki, qabağıma bir kisə un qoyub deyirlər ki, bunu 
çəngəllə boşaldacaqsan. Gördüyüm iş mənə ləzzət vermə- 
yəndə xəstələnirəm. Hərdən beynimə düşür ki, fanqlyorluq 
da eləyim, mahnı da oxuyum. Amma bunların hamısı gün- 
dəlik məşqlərdən canımı qurtarmaq üçündür. Hər gün, ən 
azı, dörd, altı saat məşq eləmək lazımdır. Çox olsa, daha yax- 
şıdır. Son altı gündə buna da o qədər fikir verməmiş, yalnız 
gündə bir neçə dəfə başım üzərində dayanmaqla, əllərim 
üstündə yeriməklə, mayallaq aşmaqla həmişə yanımda gəz- 
dirdiyim rezin kürəciklə gimnastika etməklə kifayətlənmiş- 
dim. İndi divanda rahatca uzanıb siqaret çəkə-çəkə öz halıma 
yanmaq üçün yaralanmış dizim çox yaxşı bəhanə idi. 
"Nazirin çıxışı" adlı son pantomim nömrəm yaxşı çıxmışdı. 
Ancaq, heyif ki, yenə də karikaturaçılıq səviyyəsindən yuxarı 
qalxa bilmədim, lirik səpkidə oynamaq arzularım boşa çıxdı. 
Hələ indiyəcən əcaib oyunlar çıxarmadan əsl insan xarakteri 
yarada bilməmişəm. "Rəqs edənlər", "Məktəbə getmək və 
evə qayıtmaq" adlı nömrələrimdə, ən azı, artistizm vardı, ona 
görə də cansıxıcı deyildi. Sonra bir kişinin həyatını təsvir 
etməyə çalışanda yenə də karikaturizmə yuvarlandım. Mari- 
ya mənim gitarada çalıb-oxumaq həvəsimi "fərarilik" adlan- 
dırmaqda haqlı idi. Gündəlik həyatdakı mənasızlıqları təsvir 
etmək məndə çox yaxşı alınırdı, əvvəlcə müşahidə edir, 
sonra hamısını bir yerə toplayır, saf-çürük edir və köklərini 
axtarıb tapıram. Ancaq burada saf-çürük edərkən əsas götür- 
düyüm göstəricilərdən deyil, başqalarından istifadə edirəm. 
Məsələn, böyük vağzalların hamısına hər gün minlərlə adam 
gəlir. Bunlar şəhərdə işləyənlərdir. Minlərlə adam da şəhər- 
dən gedir. Onlar da kənarda işləyənlərdir. Bəs nə üçün bu 
adamlar iş yerlərini dəyişmirlər? Şəhərdəkilər şəhərdə, kənar- 
dakılar da kənarda işləmir? Və yaxud gediş-gəlişin gur vaxtın- 
da maşınlar bir-birinə sürtünə-sürtünə keçirlər. İş yerlərini, 
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mənzilləri dəyişməklə küçələrdəki yanmış qaz iyinə, polislə- 
rin tər tökə-tökə əl-qol oynatmalarına son qoymaq olar. Onda 
yolların kəsişdiyi yerdə elə sakitlik yaranar ki, polislər arxa- 
yınca oturub kart da oynayarlar. Bu müşahidədən bir pan- 
tomim düzəltmişəm. Yalnız əllərim və ayaqlarım işləyirdi. 
Sifətimsə dümağ ağarır, ifadəsiz qalırdı. İki əllə, iki ayaqla 
tələsikliyin törətdiyi dəhşətli qarmaqarışıqlığı bütün varlığı 
ilə yarada bilirəm. Məqsədim rekvizitdən az istifadə etmək, 
imkan olan yerdə isə heç eləməməkdir. Məsələn, "Məktəbə 
getmək və evə qayıtmaq" adlı nömrədə çanta lazım gəlmir. 
Əlimi elə tuturam ki, guya, çiynimdədir və küçədə qaynaşan 
tramvayların arasından sivişib keçir, avtobus gedə-gedə ona 
minir, elə gedə-gedə də düşürəm. Sonra ağzımı ayırıb vitrin- 
lərə tamaşa edir, tabaşirlə evlərin divarlarını səhv-sühv yazı- 
larla doldurur, dərsə gecikirəm. Müəllim məni danlayır və 
nəhayət, çantanı çiynimdən çıxarıb kirimişcə yerimə keçi- 
rəm. Uşaq həyatındakı incə lirizmi çox yaxşı verirəm. Onun 
şitliyi də gözəldir. Uşaq da tənhadır, qayda-qanun tanımır və 
həyatı da başdan-ayağa faciədir. Onun da bir uşaq kimi "asu- 
də vaxtı" olmur. Yalnız "nizam-intizam prinsipləri"ni qəbul 
eləyəndən sonra "asudə vaxtfı başlayır. Başqalarının "asudə 
vaxt"ını necə keçirdiyini görünməmiş bir maraqla izləyirəm. 
Məsələn, fəhlə işdən çıxan kimi pulunu alıb cibinə qoyur, 
motosiklinə minir. Birja dəllalı telefon dəstəyini birdəfəlik 
asır, qeyd dəftərçəsini siyirməyə qoyub ağzını bağlayır. 
Ərzaq mağazasında satıcı işləyən qız önlüyünü çıxarır, əllə- 
rini yuyur, güzgünün qabağında dayanıb saçlarını qaydaya 
salır, dodaqlarına boya çəkir, sonra da çantasını götürüb 
yola düzəlir. Bunlar mənə o qədər təbii görünür ki, çox vaxt 
özümü insan hesab eləmirəm, çünki "asudə vaxtım yalnız 
vəyalnız səhnədə göstərdiyim nömrələrdən ibarət olur. Hey- 
vanların da "asudə vaxtının olub-olmaması barədə Mariya 
ilə çox danışmışıq. Məsələn, gövşəyən inək, hasara qısılıb 
mürgü döyən eşşək... Deyirdi ki, heyvanların da işlədiyini 
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və buna görə də "asudə vaxt"larının olduğunu fikirləşmək 
kafirlikdir. Yuxu "asudə vaxti" kimi bir şeydir, insanlarla hey- 
vanları eyniləşdirən ən gözəl vasitədir. Ancaq "asudə vaxt"ın 
asudəliyi ondadır ki, ondan şüurlu şəkildə ləzzət ala biləsən. 
Hətta həkimlərin də "asudə vaxt"ı olur. Lap təzəlikdə hələ 
keşişlərin də... Bu sözləri eşidəndə əsəbiləşdim. Keşişlərin 
"asudə vaxt"ı ola bilməzdi, yoxsa, ən azı, sənətkarları başa 
düşməli olardılar. İncəsənəti, vergini, borcu və bunlara bən- 
zər mənasız şeyləri bilməsələr də olardı, ancaq sənətkar 
təbiətini başa düşməli idilər. Mariya ilə tez-tez onun inandığı 
Allahın da "asudə vaxt"ının olub-olmaması barədə mübahisə 
edirdik. Həmişə də deyirdi ki, var və "Əhdi-ətiqi" götürüb 
"xəlq olunma" hissəsindən aşağıdakı cümləni mənim üçün 
oxuyurdu: "Və yeddinci gün Allah istirahət elədi..." Mənsə 
TƏhdi-cədid"i göstərib deyirdim ki, "Əhdi-ətiq"də Allah isti- 
rahətə çıxa bilər, ancaq "asudə vaxti" olan İsa peyğəmbəri 
heç cürə təsəvvür etmirəm. Bu sözləri eşidəndə qızarır və 
deyirdi ki, "asudə vaxti" olan İsa peyğəmbəri təsəvvürə gətir- 
mək də kafirlikdir. O istirahət edib, ancaq "asudə ҹах1", çox 
güman ki, olmayıb... 

Mənim yatışım da heyvan yatışıdır. Çox vaxt yuxu gör- 
mürəm. Hərdən də beşcə dəqiqə yatıram, ancaq mənə elə 
gəlir ki, əbədi yuxuya getmişdim, sanki, başımı hansı diva- 
rınsa deşiyindən içəri salmışdım. Həmin divarın o tayında 
qaranlıq bir sonsuzluq, tənhalıq, əbədi dinclik və bir də 
Henriettenin raketkanı qəflətən yerə salanda, qaşıq əlindən 
şorbanın içinə düşəndə, qəflətən əlindəki kartları ocağa 
atanda haqqında düşündüyü heçlik hökm sürürdü. Bir dəfə 
ondan soruşdum ki, bu hala düşəndə nə barədə fikirləşir. 
Dedi: 

— Doğrudan, bilmirsən? 

— Yox. 

Həmin anda pıçıldadı: 

— Heçlik barədə... Heçlik barədə fikirləşirəm. 
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Deyəndə ki, axı "heçlik" barədə fikirləşmək olmaz, cavab 
verdi: 

— Olar... Olar... Həmin anda qəflətən içimdə bir boşluq 
hiss edirəm, sərxoş kimi oluram. Az qalıram, ayaqqabılarımı 
da, paltarımı da çıxarıb atam, yüngülləşəm. 

Sonra da əlavə etdi ki, bu hala düşmək çox ləzzətli olur, 
ona görə də həmin anı həsrətlə gözləyir. Ancaq gözləyəndə 
heç vaxt gəlmir. Həmişə qəfildən gəlir və əbədiyyətə dönür. 
Bir neçə dəfə də məktəbdə bu hala düşmüşdü. Anamın onda 
telefonla sinif rəhbəri ilə danışarkən necə əsəbiləşdiyi və 
həmin anda dediyi sözlər hələ də yadımdan çıxmır: 

— Bəli, bəli, isteriya çıxarır... Düz deyirsiniz... Ciddi cəza 
verin... 

Qeyri-adi "heçliyin" yaratdığı duyğulara bənzər hissləri 
hərdən mən özüm də üç-dörd saat davam eləyən riç-raç oyunu 
zamanı keçirirəm. Bu vaxt həzin xışıltıdan, zərlərin şıqqıl- 
tısından, oynanılan fiqurların səsindən, hədəfə düşən fiqurun 
tıqqıltısından başqa heç nə eşitmirdim. Hətta şahmat oyna- 
mağa daha çox meyil edən Mariyanı da riç-raç xəstəsi eləmiş- 
dim. Bu oyun bizim üçün tiryəkə dönmüşdü. Bəzən dalbadal 
beş saat, altı saat oynayırdıq və həmin anlarda bizə çay, qəh- 
və gətirən xidmətçilərin, qulluqçuların üzlərində qorxu qarı- 
şıq bir qəzəb ifadəsi düyünlənirdi. Henriettenin tutması tutanda 
anamın da üzündə həmin ifadə düyünlənirdi. Bəzən də Mari- 
yanın yanından qayıdarkən avtobusda camaatdan eşitdiyim 
sözləri deyirdilər: "İnanılası şey deyill" Bir az keçəndən 
sonra Mariya xallarımızı yazmaq üçün çox mürəkkəb bir sis- 
tem kəşf elədi. Sənin fiqurunun harada vurulduğundan və 
ya özünün harada vurduğundan asılı olaraq, xal toplayırdıq. 
Beləliklə, çox maraqlı bir cədvəl düzəldirdi və özünün dediyi 
kimi, "aktiv, passiv xalları bir-birindən aydın seçmək üçün" 
ona dördrəngli qələm də aldım. Qatarla uzun yol gedəndə də 
oynayırdıq. Ciddi sərnişinlər lap mat qalırdılar. Qəfildən hiss 
edirdim ki, Mariya daha istəmir, ancaq mənə xoş gəlmək, 
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məni sakitləşdirmək, mənim "sənət dünyamlldakı gərginliyi 
azaltmaq xatirinə oynayır. Mənimlə oynasa da, fikri başqa 
yerdə olurdu. Bu da bir neçə ay bundan əvvəl — beş gün boş 
olmağıma baxmayaraq, Bonna getmək istəmədiyim gündən 
başlamışdı. Bəli, Bonna getmək istəmirdim. Oradakı cəmiy- 
yətdən qorxurdum, Leoya rast gəlməkdən qorxurdum. Mariya 
isə elə hey təkrar edirdi ki, yenə də "katolik havası" ilə nəfəs 
almaq istəyir. Ona Bonn cəmiyyətində keçirdiyimiz ilk axşam- 
dan sonra evə necə yorğun, necə məyus qayıtdığımızı, iyrən- 
diyimizi, vaqonda mənə macal vermədən "əzizim... əzizim..." 
deməsini, axırda da başını çiynimə söykəyib yatmasını, 
bələdçilər bayırda stansiyaların adını ucadan dedikcə diksinib 
ayıldığını xatırlatdım. Onlar hər dəfə: "Zexbem, Valber, Brül, 
Kalşoyren", — deyə qışqırdıqca səksənirdi, dik atılırdı və 
sonra yenə də başını çiynimə söykəyib yuxuya gedirdi. Köl- 
nün Qərb vağzalında düşəndə də dedi: 

— Kinoya getmək bundan yaxşı olardı. 

"Katolik havasından ötrü darıxdığını deyəndə bütün 
bunları ona xatırlatdım və əvəzində, ya kinoya, ya rəqsə get- 
məyi, ya Да riç-raç oynamağı təklif etdim. Ancaq başını buladı, 
Bonna tək getdi. Mənsə "katolik havasının nə demək oldu- 
ğunu hələ də anlamırdım. Axı biz onda Osnabrük şəhərində 
idik və oranın havası da "katolik havasından çox seçilmə- 
məli idi. 


11 


Hamama keçib Monika Zilvsin ora qoyduğu məhluldan 
vannaya səpdim, isti suyu açdım. Çimmək yatmaq kimi, öz 
növbəsində, yatmaq da həmin "işi görmək kimi ləzzətli idi. 
Mariya özü belə deyirdi və mən də həmişə o barədə düşü- 
nürdüm. Heç cür təsəvvür edə bilmirdim ki, indi həmin "işfi 
Tsüfnerlə görəcək. Axı indiyəcən onun alt paltarlarına bax- 
maq, onlara əl vurmaq ürəyimdən keçmədiyi kimi, belə şeyi 


142 


Haynrix вән NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


təsəvvür etmək də imkanım xaricində idi. Yalnız onu təsəv- 
vür edə bilirdim ki, indi Tsüpfnerlə riç-raç oynayır və həmin 
anda da ağlım başımdan çıxırdı. Axı necə ola bilərdi ki, 
mənimlə gördüyü işləri Tsüpfnerlə görəydi və bunların da 
heç birini xəyanətkarlıq, pozğunluq hesab eləməyəydi?l Yox, 
Tsüpfner üçün heç yaxma da çəkə bilməzdi. İndi onun siqa- 
retini külqabıdan götürüb çəkdiyini təsəvvür edəndə dəli 
olurdum və həmin anda Tsüpfnerin papiros çəkməməsi, çox 
güman ki, şahmat oynamaları fikri də mənə təsəlli verə bil- 
mirdi, Axı nə iləsə məşğul olmalı idilər: ya rəqs etməli idilər, 
ya kart oynamalı idilər, ya bir-birinə nəsə ucadan oxumalı 
idilər, ya da hava haqqında, pul barədə söhbət etməli idilər. 
Mənim haqqımda düşünmədən Tsüpfner üçün yalnız xörək 
hazırlaya bilərdi. Çünki bu işi mənim üçün nadir hallarda 
görərdi və ona görə də xəyanət, pozğunluq hesab eləməmək 
olardı. 

Yaxşı olardı ki, Zommervildə zəng vuraydım. Ancaq hələ 
tez idi. Qərara almışdım ki, onu gecə saat üçün yarısında 
oyadım və incəsənət haqqında çox faydalı bir söhbətə başla- 
yım. Yox, ona zəng vurub Mariyanın beyninə nə qədər nizam- 
intizam prinsipini yeritdiyini, əvəzindəsə, Tsüpfnerdən nə 
qoparacağını soruşmaq üçün axşam saat səkkiz çox fez idi. 
Görəsən, on üçüncü əsrdən qalmış abbatxaçı alıb, yoxsa on 
dördüncü əsrdə Orta Reyn vilayətində düzəldilmiş madon- 
nanı?l Onu necə öldürəcəyim barədə də düşündüm. Quru 
estetizm ilə məşğul olanları, yəqin ki, qiymətli incəsənət 
əşyaları ilə qətlə yetirmək daha yaxşı olar, son nəfəslərində 
də incəsənət əsərlərinin korlanması onları yandırıb-yaxar. 
Madonna büstü o qədər də qiymətli əsər deyil və həm də çox 
möhkəmdir, onunla öldürüləndə təsəlli tapar ki, büstə xətər 
toxunmadı. Şəkil də ağır olmur. Uzaqbaşı, çərçivəsi öldürər 
və onda da təsəlli tapar ki, şəklin özü salamat qaldı. Yaxşısı 
budur, qiymətli bir şəklin üzünü qaşıyam, boş qalmış kətanı 
ilə onu boğum, nəfəsini kəsim. Düzdür, çox dəhşətli ölümdür, 
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ancaq estetika ilə məşğul olanlar üçün bundan yaxşısını 
fikirləşib tapmaq olmur. Əlbəttə, Zommervild kimi sağlam 
cüssəli bir adamı o dünyaya göndərmək çox da asan olma- 
yacaq. Çünki ucaboydur, qamətlidir, "ləyaqət sahibidir, saç- 
ları ağarıb, "xeyirxahdır, alpinistdir və iki Dünya müha- 
ribəsinin iştirakçısı olması, idman yarışlarında gümüş medal 
alması ilə fəxr edir. Çox güclü, təcrübəli rəqibdir. Gərək, 
metaldan — tuncdan və ya qızıldan, ya da ki mərmərdən 
hazırlanmış qiymətli bir incəsənət əsəri tapam, bu da olmasa, 
Romaya gedəm, Vatikan muzeyindən nəsə çırpışdıram. 
Vanna su ilə dolana qədər Blothert adlı bir nəfəri də 
xatırladım. Cəmi ikicə dəfə gördüyüm bu adam cəmiyyətin 
sanballı üzvlərindən sayılırdı. Necə deyərlər, Kinkelin "sağ 
təmayüllü rəqib"i idi. O da Kinkel kimi siyasətlə məşğul 
olurdu, amma çox "şübhəli əlaqələr"i vardı və özü də "başqa 
dairənin adamı idi. Fredeboyl Kinkel üçün nə demək idisə, 
Tsüpfner də Blothert üçün o deməkdi, yəni, bir növ, kömək- 
çisi, eyni zamanda "mənəvi varis"i idi, Ancaq indi Blothertə 
zəng vurmaq, arasında oturduğum dörd divardan kömək 
ummaq kimi mənasız idi. Yalnız Kinkelin barok üslubundakı 
madonnalarını görəndə onda həyat əlaməti sezilirdi. Onları 
çox qəribə tərzdə özününkülərlə müqayisə edirdi və mən də 
bu müqayisə tərzindən hiss edirdim ki, hər ikisi bir-birinə 
dəhşətli dərəcədə nifrət edir. Blothert hansı cəmiyyətinsə 
prezidenti idi və həmin vəzifə Kinkelin də ürəyindən keçirdi. 
Məktəbdə oxuduqları vaxtdan bir-birinə "sən" deyə müra- 
ciət edirdilər. Blotherti ikicə dəfə görmüşdüm və ikisində də 
diksinmişdim. Ortaboy, sarışın idi, iyirmibeşyaşlı oğlana 
oxşayırdı. Kiminsə ona diqqətlə baxdığını görəndə irişirdi. 
Nəsə demək istəyəndə dişlərini düz yarım dəqiqə şaqqılda- 
dırdı. Dördcə söz bilirdi və onun da ikisi "kansler", "katalon" 
idi, Yalnız bunları deyəndə bilinirdi ki, yaşı əllini keçib və 
həmin anda da gizli eyş-işrətdən vaxtsız qocalmış abituri- 
yentə bənzəyirdi. Bir sözlə, çox qorxulu adam idi. Bəzən də 
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sözə başlayan kimi qıc olurdu, "ka... ka... ka..." deyə kəkələ- 
yirdi və sözün "nsler", "talon" hissələrini birtəhər gətirənə 
kimi ona yazığım gəlirdi. Mariya deyirdi ki, onun çox "heyrə- 
tamiz intellektual səviyyəlsi var. Ancaq mən bunu heç vaxt 
hiss etmədim. Yalnız bircə dəfə onun iyirmidən çox söz deyə 
bildiyini eşidə bildim. Onda da cəmiyyətdə "ölüm hökmü" 
müzakirə olunurdu. O "heç bir qeydsiz, şərtsiz" bu hökmün 
tərəfdarı idi və məni də ən çox təəccübləndirən bu oldu ki, 
axıracan sözünün üstündə durdu. Ölüm hökmündən danı- 
şanda üz-gözündən sevinc yağır, "ka...ka...ka..." — deyə kəkə- 
ləyirdi. Elə bil, hər dəfə "ka" dedikcə kiminsə boynunu vururdu. 
Hərdən mənə tərəf baxırdı və həmişə də təəccüblənirdi, 
sanki, özünü: "Heç inanılası deyil!" — deməkdən güclə saxla- 
yırdı. Ancaq başını bulamaqdan özünü saxlaya bilmirdi. Mənə 
elə gəlirdi ki, katolik olmayanlar onun üçün bu dünyada möv- 
cud deyildi. Fikirləşirdim ki, qanunda "ölüm hökmü"nə icazə 
verilsə, katolik olmayanların hamısını dar ağacına çəkdirər. 
Ancaq özünün də arvadı, uşağı, telefonu vardı... 

Sonra yenə anama zəng vurmaq istədim. Axı Blotherti 
Mariya barədə düşünəndə xatırlamışdım. O da Mariyagilə 
gedib-gələcək, çünki federal ittifaqda işi olurdu. Blothertin 
də onların daimi qonağı olacağını təsəvvür edəndə qorxur- 
dum. Mariyanı çox sevirdim və ola bilsin ki, onun boyskaut- 
lara xas olan bir ötkəmliliklə: "Mən hansı yolla getməliyəmsə, 
həmin yolla da gedəcəyəm", — deməsini də vəhşi heyvanlara 
yem olmaq üçün onların pəncəsi altına atılan qədim xristian 
qızının vida sözləri kimi başa düşmək lazımdır. 

Sonra Monika Zilvs haqqında da fikirləşdim və anladım 
ki, nə vaxtsa onun mərhəmətindən istifadə etməli olacağam. 
Monika çox qəşəng, çox mehriban idi və mənə elə gəldi ki, 
o, "katolik cəmiyyəti"nə Mariyadan da az yaramır. İstər 
mətbəxdə eşələnəndə — hərdən yaxma çəkməkdə ona kömək 
edirdim, istər gülümsəyəndə, istər rəqs edəndə, istərsə də 
şəkil çəkəndə və hətta çəkdiyi şəkillər xoşuma gəlməyəndə 
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də o, öz təbiiliyini itirmirdi. Ancaq Zommervild öz "yüksək 
ideallar"ı ilə onun beynini o qədər yeyib ki, az qala, madon- 
nadan başqa heç nə çəkmirdi. Çalışacağam ki, onu bu yol- 
dan çəkindirim. Axı bəzən elə olur ki, adam nə qədər yaxşı 
çəksə də, çəkdiyi mövzuya inansa da, şəkil yaxşı alınmır. 
Əslində, madonnaların şəklini çəkməyi uşaqlara və bir də 
özlərini rəssam hesab eləməyən dindar monaxlara həvalə 
etsəydilər, daha yaxşı olardı. Fikirləşdim ki, görəsən, madon- 
na şəkilləri çəkməyi Monikanın beynindən çıxara biləcəyəm, 
ya yox... O, diletant deyil, hələ çox cavandır, iyirmi ik-iyirmi 
üç yaşı ancaq olar. Şübhəsiz ki, bakirədir. Ancaq məni qor- 
xudan da elə bu faktın özüdür. Ağlıma dəhşətli bir fikir gəldi: 
bəlkə, bu, katoliklərin növbəti qurğusudur. İstəyirlər, onlar 
üçün Ziqfridin rolunu oynayım?! Monika bir neçə il mənimlə 
yaşayacaq, çox mehriban olacaq, sonra isə "nizam-intizam 
prinsipləri" öz təsirini göstərməyə başlayacaq, axırda da 
Bonna qayıdacaq, fon Zevrnlə evlənəcək... Bu fikir ağlıma 
gələn kimi qızardım və onu başımdan qovdum. Monika çox 
yaxşı qız olduğu üçün onu belə məkrli düşüncələrin "qəhrə- 
manna çevirmək istəmədim. Əgər bu sevda baş tutsaydı, 
gərək, onu əvvəlcə Zommervilddən — zahirən atama oxşayan 
o saray pəhləvanından ayıraydım. Ancaq atamın ən böyük 
iddiası güc-bəla ilə humanist təbiətli bir istismarçı olmaqdır 
və bununla da kifayətlənmir. Mənə elə gəlir ki, Zommervild 
eyni uğurla sanatoriya direktoru da, konsert zalının inzibat- 
çısı da, hər hansı ayaqqabı fabrikinin reklam şöbəsinin mü- 
diri də, şıq estrada müğənnisi də, hətta çox "zövqlə hazırla- 
nan moda јигпаһпп redaktoru da ola bilər. Hər şənbə günü 
Müqəddəs Korbişan kilsəsində vaizlik edir. Mariya iki dəfə 
məni də dartıb oraya aparmışdı. Bu mərasim o qədər xoşa- 
gəlməz idi ki, Zommervildin rəhbərləri onu görsəydilər, belə 
şeyə bir də icazə verməzdilər. Mənə elə gəlir ki, hərəsindən 
bir-iki misra götürüb şərbətə oxşayan bir şey düzəltmək- 
dənsə, Rilke, Hofmanstal, Nüman kimi şairləri ayrı-ayrılıqda 
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oxumaq daha yaxşıdır. Zommervild dua etməyə başlayanda 
məni tər basdı. Vegetativ əsəb sistemim bəzi süniliklərə heç 
dözə bilmir. Məsələn, "mövcud olanlar qalsın, uçanlarsa 
uçub getsin..." kimi sözləri eşidəndə qorxuram. Zənnimcə, 
hər hansı kök, aciz, dediklərini heç də "kitaba düşəsi sözlər" 
hesab eləməyən bir keşişin minbərə qalxıb camaata bu dinin 
dərkolunmaz həqiqətləri barədə danışsa, daha yaxşı olardı. 
Zommervildin vaizliyinin xoşuma gəlməməsi Mariyanı əməlli- 
başlı kədərləndirdi. İbadətdən sonra Korbişan kilsəsi yaxın- 
lığındakı kafedə keçirdiyimiz anlar əsl əzaba çevrildi. Kafe 
ibadətdən qayıdan sənətsevərlərlə dolu idi. Sonra Zommer- 
vildin özü gəldi, hamı onun başına yığışdı. Biz də onlara 
qoşulduq. Bayaq minbərdən camaatın başına səpələnən 
cuyuq sözlər iki dəfə, üç dəfə, hətta dörd dəfə çeynəndi. Gənc, 
şəkil kimi gözəl, uzun qızılı saçları olan, mələksifətli bir 
aktrisa — Mariya qulağıma pıçıldadı ki, onun dörddən üç 
hissəsi katolikləşib — az qalırdı, Zommervildin ayaqlarını 
öpsün. Mənə elə gəldi ki, Zommervildin özü də ona etiraz 
etməzdi. 

Suyu bağlayıb, pencəyimi çıxardım, köynəkləri bir-bir 
çıxarıb küncə tulladım və yenicə vannaya girmək istəiyrdim 
ki, telefon zəng çaldı. Yalnız bircə adam tanıyıram ki, onun 
zəngi belə cingiltili, belə uzun ola bilər — agentim Tsonerer... 
Dəstəyi ağzına o qədər yaxın tutur, o qədər zəhlətökənlik 
edirdi ki, az qala, hər dəfə seliyinin üz-gözümə sıçrayacağın- 
dan qorxmağa başlayırdım. Gətirdiyi xəbər xoş olanda söh- 
bətə belə başlayırdı: "Dünənki çıxışınız misilsiz oldu", Bunu 
sözgəlişi deyir, çünki çıxışımdan heç xəbəri də olmur. Bəd 
xəbər vermək istəyəndə isə deyir: "Bura baxın, Şnir, siz hələ 
Çaplin deyilsiniz..." Əlbəttə, bununla demək istəmirdi ki, 
mən Çaplin kimi yaxşı təlxək deyiləm. Sadəcə olaraq, onu 
nəzərdə tuturdu ki, mən onun qədər məşhur deyiləm və ona 
görə də Tsonererə acıq gələn bir iş tutmağa hələ haqqım 
çatmır. Ancaq bu gün bəd xəbər verə bilməyəcək. Həmişə 


147 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


mən tamaşadan imtina eləyəndə başlayırdı ki, "dünya dağı- 
lacaq" — indi isə başlaya bilməyəcək. Məni bu dəfə "isteriya 
çıxarmaq "da, "imtina etməkdə də günahlandıra bilməyəcək. 
Çox güman ki, Offenbaxdan, Bamberqdən, Nürenberqdən 
də rədd cavabı vermişdilər və telefonla ona son günlərdə nə 
qədər ziyan vurduğumuzu deyəcəkdi. Telefon isə hələ də 
zingildəyirdi. Az qalmışdı, divanın üstündəki yastıqlardan 
birini götürüb onun üstünə atam. Ancaq hamam xalatını 
geyinib qonaq otağına keçdim, hələ də zingildəyən telefonun 
yanında dayandım. Eybi yox, menecerlərin əsəbləri möh- 
kəm, dözümlü olur. Onlar üçün "sənətkar dünyasının köv- 
rəkliyi" kimi sözlərin "Dortmund pivə zavodları birliyi" söz- 
lərindən heç bir fərqi yoxdur. Özləri də dəqiq bilirlər ki, hər 
hansı bir vicdansız sənət adamı vicdanlı menecerdən min 
dəfə vicdanlıdır. Menecerlərin elə bir silahı var ki, onlara 
qarşı vuruşmaq olmur. Onlar yaxşı bilirlər ki, yaradıcı adam 
gördüyü işi mütləq görməlidir — başqa cür ola bilməz. Məsə- 
lən, şəkil çəkməlidir, təlxək kimi ölkəni dolaşmalıdır, mahnı 
oxumalıdır, daşdan və ya qranitdən nəsə "əbədi bir heykəl" 
düzəltməlidir. Sənət adamı qadın kimidir, sevməkdən başqa, 
əlindən heç nə gəlmir və qarşısına çıxan kişi cinsli ilk eşşəyin 
ağuşuna atılır. Sənət adamı ilə qadınları çox asan istismar 
etmək olur və hər bir menecerdə də bir faizdən doxsan doq- 
quz faizə qədər sutenyorluq xisləti olur. İndiki telefon zəngi 
əsl sutenyor zəngi idi. Əlbəttə, Boxumdan nə vaxt qayıdaca- 
битли Kostertdən öyrənmişdi və dəqiq bilirdi ki, indi evdə- 
yəm. Xalatın kəmərini bağlayıb dəstəyi götürdüm. Pivə qoxusu 
üzümə vurdu. 

— Lənət şeytana, Şnir, — dedi, — adamı da bu qədər gözlət- 
mək olar?! 

— İstəyirdim, bir balaca yuyunam, — cavab verdim. — Məgər 
bu da müqaviləni pozmaq hesab olunur? 

— İndiki yumorunuz dar ağacına gedən adamın yumoruna 
bənzədi. 
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— Bəs kəndir? Hazırdır? 

— Gəlin rəmzlərlə danışmağı buraxaq, — dedi, — əsas məsə- 
ləyə keçək. 

— Rəmzlərlə danışmağa mən başlamadım. 

— Fərqi yoxdur, kim başladı, — dedi. — Deyəsən, qərarı- 
nız qətidir: sənətkar kimi intihar edirsiniz. 

— Möhtərəm cənab Tsonerer, — yavaşdan dilləndim. — Müm- 
künsə, dəstəyi bir az aralı tutun, ağzınızdan gələn pivə iyi 
üzümə vurur. 

Alverçilərə xas olan jarqonda söyüş söydü, sonra güldü: 

— Həyasızlıqdan əl çəkmirsiniz. Nə barədə danışırdıq? 

— İncəsənət barədə, — dedim. — Ancaq mümkünsə, alver- 
dən danışaq. 

— Elə olan halda, bizim danışmağa sözümüz qalmazdı. 
Bura baxın, sizinlə əlaqəni kəsmək istəmirəm. Məni başa 
düşürsünüz? 

Heyrətdən cavab verə bilmədim. 

— Sizi yarımilliyə dövriyyədən çıxarıram. Sonra yenə 
dirildərəm. İnanıram ki, Boxumlu qoduq sizi çox incitməyib. 

— Əksinə, — dedim, — mənə kələk gəldi, bir şüşə arağımı 
vermədi. Sonra da birinci dərəcə əvəzinə, ikinci dərəcəli 
vaqonun bilet pulunu verdi. 

— Qonararınızın kəsilməsi ilə razılaşanda sarsaqlıq elə- 
misiniz. Müqaviləni pozmaq olmaz. Axı tamaşadan yarımçıq 
çıxmağınızın səbəbi bədbəxt hadisə olub. 

— Tsonerer, — astadan dedim, — doğrudan da, bu qədər 
insanpərvərsiniz, yoxsa... 

— Boş-boş danışmayın, sizdən xoşum gəlir. Əgər bunu 
indiyəcən duymamısınızsa, deməli, mən fikirləşdiyimdən də 
səfehsiniz. Bundan əlavə, sizin sayənizdə həmişə pul qazan- 
maq olar. Uşaqlıq eləməyin, içməyi buraxın. 

Haqlı idi, Çox düz deyirdi, doğrudan da, uşaqlıq eləyir- 
dim. Buna baxmayaraq, cavab verdim: 

— Ancaq mənə çox köməyi dəyir. 


149 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


— Hansı cəhətdən? 

— Mənəvi cəhətdən. 

— Boş şeydir, — dedi. — Gəlin mənəviyyatı araya qatmayın. 
Əlbəttə, müqaviləni pozduğuna görə Mayntsı məhkəməyə 
vermək və işi udmaq da olar. Ancaq məsləhət görmürəm. 
Yarımca il fasilə verək, sonra səni yenə dirildərəm. 

— Bəs necə yaşayım? 

— Hə... Atanız bir az kömək eləyər. 

— Bəs eləməsə? 

— Onda özünüzə yaxşı bir rəfiqə tapın ki, sizi saxlasın. 

— Bundansa velosipedimə minib kəndbəkənd, şəhərbə- 
şəhər gəzər, fokus göstərərəm. 

— Səhv eləyirsiniz, indi ən uzaq kəndlərdə də, şəhərlərdə 
də qəzet oxuyurlar. İndi sizi hər hansı bir "Gənclər İttifa- 
qı"nda gecəsi 20 marka çıxış etməyə də düzəldə bilmərəm. 

— Buna çalışmısınız? 

— Əlbəttə, — dedi. — Sizə görə bütün günü telefondan asıla 
qalmışam. Bir şey çıxmadı. Dünyada heç kəs insanları mər- 
həmət diləyən təlxək kimi ruhdan sala bilməz. Bu, əlillər ara- 
basında gəzən şikəst xidmətçinin müştəriyə pivə gətirməsi 
kimi bir şeydir. Siz xəyallara qapılırsınız. 

— Bəs siz? — deyə soruşdum. O susdu. Mən yenə dillən- 
dim, — məni yarım ildən sonra təzədən səhnəyə qaytara bilə- 
cəyinizi nəzərdə tuturam. 

— Bəlkə də, elədir, — dedi, — ancaq başqa əlacımız yox- 
dur. Əlbəttə, bir il gözləyə bilsək, daha yaxşı olardı. 

— Bir ill Bilirsiniz, bir il nə qədər çəkir? 

— Üç yüz altmış beş gün, — deyib, dəstəyi təzədən ağzına 
yaxınlaşdırdı, iyrənc pivə iyi üzümə vurdu. 

— Bəlkə, başqa adla çıxış edim? — dedim. — Özümə təzə 
burun düzəltdirim, təzə nömrələr göstərim?! Məsələn, gitara 
ilə çalıb-oxuyum, bir az da fanqlyorluq eləyim... 

— Boş şeydir. Sizin oxumağınız əsl ulamaq, ianqlyorluğu- 
nuz isə xalis diletantlıq olacaq. Bunlar boş şeydir. Ancaq 
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yaxşı təlxək ola bilərsiniz. Bəlkə də, çox yaxşı... Ən azı, üç ay, 
gündə də səkkiz saat məşq eləyəndən sonra zəng vurun, 
gəlib təzə nömrələrinizə baxaram. Lap köhnələr də olar... 
Ancaq məşq eləyin, lənətə gəlmiş içməyi də buraxın. 

Susdum. Necə ləhlədiyi, siqareti necə sümürdüyü aydınca 
eşidilirdi. 

— Özünüzə yenə vəfalı bir sirdaş tapın, — dedi. — İndiyə- 
cən sizinlə hər yerə gedən qız kimi olsun. 

— Hə, vəfalı sirdaş... — dedim. 

— Elədir. Qalanı boş şeydir. Heç ağlınıza da gətirməyin ki, 
mənsiz də keçinərsiniz, miskin cəmiyyətlərdə dilənçilik eləyə 
bilərsiniz. Bu, üçcə həftə çəkər, Şnir. Uzaqbaşı, yanğınsön- 
dürənlərin yubiley tədbirində fokus göstərərsiniz, sonra da 
papağınızı əlinizə alıb sədəqə yığarsınız. Əgər qulağıma bu cür 
sözlər çatsa, bütün qapılar üzünüzə bağlanacaq. 

— Heyvanl — dedim. 

— Elədir, — cavab verdi, — ancaq məndən yaxşı heyvan tapa 
bilməyəcəksiniz. Əgər özünüzə güvənib dilənçilik eləməyə 
başlasanız, ən geci iki aydan sonra o dünyalıq olacaqsınız. 
Bu işə yaxşı bələdəm. Eşidirsiniz? 

Mən susdum. 

— Eşidirsiniz? — o, bir də astadan soruşdu. 

— Bəli, — dedim. 

— Sizdən xoşum gəlir, Şnir. Sizinlə işləmək mənə ləzzət 
verirdi, yoxsa telefonla danışmağa bu qədər pul verməzdim. 

— Yeddi dəqiqədən çox danışdıq, — dedim. — Bu ləzzət, 
sizə, təxminən, iki mark yarıma başa gələcək. 

— Elədir, bəlkə də, üç mark olacaq. Ancaq indiki vəziyyə- 
tinizdə heç bir agent sizin üçün bu qədər pul xərcləməzdi. 
Deməli, belə danışdıq: üç aydan sonra görüşürük. Özünüz 
də ən azı altı sanballı nömrə hazırlayırsınız. Bacarın qocadan 
bir az çox pul qoparın. Hələlik. 

Doğrudan da, dəstəyi qoydu. Mənsə hələ dayanıb 
kəsik zəng səslərinə qulaq asdım, xeyli gözlədim və uzun 
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tərəddüddən sonra dəstəyi asdım. O, mənə bir neçə dəfə 
kələk gəlsə də, heç vaxt aldatmamışdı. Hələ o vaxtlar hər 
çıxışın qiyməti, bəlkə də, iki yüz əlli mark olan zamanlarda 
mənimlə yüz səksənə müqavilə bağlayır və çox güman ki, 
yaxşıca da qazanırdı. Yalnız dəstəyi asandan sonra hiss 
etdim ki, Tsonerer bu axşam telefonda həvəslə söhbət etdi- 
yim yeganə adam oldu. Yarım il gözlətməkdənsə, hər halda, 
mənim üçün nəsə tapsa, yaxşı olardı. Bəlkə, hər hansı bir 
sirk truppası mənim kimi bir adam axtarırdı. Axı çox kök 
deyildim və yuxarılara qalxanda da başım hərlənmirdi. Bir 
az məşq eləsəm, bəzi akrobatik hərəkətləri yerinə yetirə 
bilərəm, ya da başqa təlxəklə məzhəkə çıxararam. Mariya 
həmişə deyirdi ki, mənə "tərəf müqabili" lazımdır, onda gös- 
tərdiyim nömrələr belə cansıxıcı olmaz. Məlum məsələ idi 
ki, Tsonerer bütün imkanları götür-qoy etməmişdi. Qərara 
aldım ki, sonra özüm ona zəng vurum və təzədən hamama 
qayıtdım, xalatı çıxardım, o biri paltarlara qatıb küncə itələ- 
dim, vannaya girdim. İsti suda uzanmaq da yatmaq kimi ləz- 
zətlidir. Həmişə səfərdə olanda pulumuzun azlığına baxma- 
yaraq, hamamlı otaq tuturduq. Mariya deyirdi ki, mənim bu 
bədbəxtliyim ailədən gəlmədir. Ancaq elə deyil. Evimizdə, 
hər şeyə olduğu kimi, isti suya da simiclik edirdilər. Hətta 
bəzi işlərə göz yuman Anna da bu məsələdə güzəştə get- 
mirdi. Çox güman ki, onun "Doqquzuncu piyada alayı"nda 
isti su ilə dolu vannada uzanmaq ən böyük günah hesab olu- 
nurmuş. 

Vannada uzananda da Mariyanın yoxluğunu hiss etdim. 
Bəzən mən vannaya girəndə o da öz çarpayısına uzanıb uca- 
dan kitab oxuyardı. Bir dəfə "Əhdi-Ətiq"dən "Süleyman pad- 
şahla arvadı Səbanın hekayəti"ni başdan-ayağa, bir dəfə də 
TMəkkəlilərin döyüş səhnəsini oxudu. Hərdən də Tomas 
Vulfun "Ey məlakə, öz doğma yurduna baxf adlı romanından 
parçalar oxuyardı. Ancaq indi pas rəngində olan bu səfeh 
vannada tək-tənha uzanıb qalmışdım. Hamamın divarlarına 
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qara rəngli kaşı düzülsə də, vannası, sabun qabı, şırnağın 
dəstəyi, ayaqyolu oturacağı pas rəngində idi. 

Mariyanın səsindən ötrü darıxdım. O dəqiqə də ürəyim- 
dən keçdi: elə şey ola bilməz ki, Tsüpfnerlə "İncil"i oxuyanda 
özünü xəyanətkar, fahişə hesab eləməsin. Elə şey ola bilməz 
ki, Düsseldorf mehmanxanasını xatırlamasın, onda "Süley- 
man padşahla arvadı Səbanın hekayəti"ni oxudu və mən də 
çox yorğun olduğum üçün elə vannadaca yuxuya getdim. 
Otaqdakı yaşıl rəngli xalılar, Mariyanın qara saçları, səsi... 
Sonra siqaret yandırıb gətirdi və mən onu öpdüm... 

Köpüklü su ilə ağzına qədər dolmuş vannaya uzanıb 
Mariya barədə düşünürdüm. Yox, məni xatırlamadan onunla 
heç bir iş görə bilməzdi. Heç onun yanında diş məcununun 
ağzını da bağlamazdıl Eh, bir yerdə nə qədər səhər yeməyi 
yemişdikl Gah yeməyə heç nəyimiz olmamışdı, gah da hər 
şey olmuşdu. Gah tələsmişdik, gah da arxayınca oturmuş- 
duq. Gah səhər tezdən yemişdik, gah da günortadan sonra. 
Yemək zamanı masanın üstündə gah cem olmuşdu, gah da 
olmamışdı. Təsəvvürümə gətirəndə ki, Tsüpfner hər gün 
maşınına minib işlədiyi katolik idarəsinə getməmişdən əvvəl 
onlar hər gün eyni vaxtda səhər yeməyi yeyirlər, az qaldı, 
əməlli-başlı dindar olam. Allaha yalvardım ki, kaş onlar heç 
vaxt bir yerdə səhər yeməyi yeməyəydilərl Tsüpfneri gözlə- 
rim önündə canlandırmağa çalışdım: şabalıdı saçlar, dümağ 
dəri, şax qamət... Sanki, alman katolizminin "Alkiviadallsı idi, 
ancaq o qədər də yelbeyin deyildi. Kinkelin dediyinə görə, 
Torta mövqe tutsa da, sola nisbətən sağa daha çox meyil 
edirdi". Bu "sağa, sola meyillənməkf onların müzakirələrinin 
əsas mövzularından biri idi, Vicdanla danışsaq, gərək, onu da 
dörd nəfər əsl katoliklərlə bir sıraya qoyaydım: Papa Yohann, 
Ellen Ceyms, Qreqori və bir də Tsüpfner. Şübhəsiz ki, onun 
təpədən dırnağacan Mariyaya vurulmasında qızı günah- 
lar içində boğulmaqdan xilas edib paklığa qovuşdurmaq 
istəyi də böyük rol oynamışdı. Çox güman ki, o vaxt əl-ələ 
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gəzmələrində elə ciddi bir şey olmayıb. Sonralar bu barədə 
Mariya ilə söhbət edəndə onun yanaqlarına xəfif qızartı çök- 
dü və dedi ki, bu dostluğu "bir çox oxşarlıqlar" yaradıb. Məsə- 
lən, hər ikisinin atasının nasistlər tərəfindən təqib olunması, 
katolik dininə mənsub olmaları... Sonra da əlavə etdi: 

— Bir də ədası... Özün də bilirsən... O, hələ də xoşuma 
gəlir. 

Soyumuş suyun yarısını axıtdım, təzədən isti su əlavə 
elədim, məhlul tökdüm. Bu məhlulu hazırlayan zavodun 
şəriki olan atamı xatırladım. Özümə siqaret də, sabun da, 
adicə kağız da, şokoladlı dondurma da, sosiska da alanda 
bilirəm ki, atam hamısının şərikidir. Hətta mənə elə gəlir ki, 
dişlərimi yumaq üçün fırçanın üstünə sıxdığım iki santimetr 
yarımlıq məcunda da onun payı var. Ancaq, bununla belə, 
evimizdə pul haqqında danışmaq olmazdı. Hətta Anna anama 
xərclədiyi pullar barədə məlumat vermək, haqq-hesab kağız- 
larını göstərmək istəyəndə o, həmişə deyərdi: 

— İndi də puldan danışaq? Dəhşətə baxl 

Bizə çox cüzi cibxərcliyi verərdilər. Xoşbəxtlikdən, qohum- 
larımız çox idi və bir yerə yığışanda əmi-daylların, xala-bibi- 
lərin sayı əlliyə-altmışa çatırdı. Bəziləri çox mehriban idi və 
hərdən cibimizə qəpikdən-quruşdan qoyurdular, çünki ana- 
mın "qənaətcilliyi" onların arasında atalar məsəlinə çevril- 
mişdi. Bundan əlavə, anam kübar nəslindən — fon Hoyen- 
brodellərin soyundan idi və atam bu gün də onu mərhəmət 
göstərib kürəkənliyə qəbul edən adamlara minnətdar idi. 
Halbuki onun qaynatasının soyadı adicə Tüler idi, ancaq 
qaynanası, doğrudan da, fon Hoyenbrodellərin nəslindəndi. 
Almanlar indi 1910-cu ildəkinə nisbətən zadəganlığa, əsil- 
nəcabətə daha çox meyil edirdilər. Hətta ziyalı hesab olunan 
bir para adam da kübarlarla tanış olmaq, onlarla oturub-dur- 
maq üçün dəridən-qabıqdan çıxır. Anamın prezidentlik etdiyi 
Mərkəzi Komitənin diqqətini mütləq buna cəlb etmək lazım- 
dır. Axı bu da irqi məsələdir. Hətta babam kimi ağıllı adam 
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da heç cür unuda bilmir ki, Şnirlər ailəsinə 1918-ci ilin yayında 
zadəganlıq verilməli idi, necə deyərlər, "bütün sənədlər 
hazırlanmışdı, ancaq son anda hansı dekretəsə qol çəkməli 
olan imperator onu bir tərəfə qoyub, neyləsin, yəqin, onda 
qayğısı çox olub... Əlbəttə, əgər qayğısı olubsa... O vaxtdan 
yarım əsr keçsə də, Şnirlər ailəsinin "az qala, kübar olması" 
əhvalatını hər yerdə, həmişə danışırlar. Atam deyir ki, "dek- 
ret əlahəzrətin qovluğundan tapılıb". Çox təəccüblüdür ki, 
heç kəs Dorna gedib həmin sənədi imzalatdırmayıb. Mən 
olsaydım, oraya bir çapar göndərərdim və sənəd də onların 
istədiyi kimi imzalanardı. 

O vaxt Mariyanın çamadanlarımızı necə boşaltdığını 
xatırladım. Mən o dəqiqə vannaya girirəm. O, güzgünün 
qabağında dayanıb əlcəklərini çıxarır, saçlarına sığal çəkir, 
çəngəlləri bir-bir çıxarıb paltarları onlara keçirir, sonra hamı- 
sını dolaba düzür. İçəridəki bürünc tutalğacın cırıltısı eşi- 
dilir. Sonra növbə ayaqqabılara çatır. Onların döşəməyə 
dəyən dabanlarının şıqqıltısı, pəncələrinin şappıltısı eşidilir. 
Lap axırda isə özünün kremlərini, laklarını, boya qablarını 
bədənnüma güzgünün qabağındakı şüşə lövhənin üstünə 
düzür. İri krem qabını, nazik lak şüşəsini, pudrasını, dodaq 
boyasını qoyanda metal cingiltisi eşidilir... 

Qəflətən hiss etdim ki, elə vannadaca ağlamağa başlamı- 
şam. Həmin anda da fizika elmində böyük bir kəşf elədim: 
göz yaşlarım buz kimi soyuq idi. İndiyəcən elə bilirdim ki, 
isti olur. Ötən aylar ərzində bir neçə dəfə bərk sərxoş olanda 
isti göz yaşları ilə ağlamışdım. Sonra Henrietteni, atamı, 
katolik olmuş Leonu xatırladım və eyni zamanda da çox təəc- 
cübləndim ki, nə üçün o, mənə zəng vurmadı... 


12 


Osnabrükdə ilk dəfə dilinə gətirdi ki, Bonna getmək istə- 
mədiyim üçün məndən qorxur. Özü isə "katolik havası" ilə 
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nəfəs almaq üçün mütləq getmək istəyirdi. Bu sözlər xoşuma 
gəlmədi və dedim ki, Osnabrükdə də katolik çoxdur. Cavab 
verdi ki, onu başa düşmürəm və düşmək də istəmirəm. İki 
gün idi ki, Osnabrükdəydik. Növbəti tamaşaya hələ üç gün 
vardı. Səhər tezdən yağmağa başlamışdı və şəhərdə də xoşu- 
ma gələn film göstərilmirdi. Hələ riç-raç oynamağı da təklif 
etməmişdim. Dünən bu barədə söhbət salanda yalnız dayə- 
lərə xas olan bir təmkinlə üzümə baxmışdı. 

Onda Mariya uzanıb kitab oxuyurdu. Mənsə papiros 
çəkə-çəkə pəncərənin qabağında dayanıb Hamburq küçəsinə 
baxırdım. Hərdən də nəzərlərimi vağzal meydançasına tərəf 
döndərirdim. Tramvay dayanan kimi adamlar zaldan çıxıb 
yağışın altında ona tərəf qaçırdılar. Mariya ilə həmin "iş"i də 
görmək olmazdı. Xəstə idi. Yox, uşaq salmamışdı, ancaq 
nəsə buna bənzər şey idi. Nə olduğunu dəqiq bilmədim və 
heç kəs də başa salmadı. Ona elə gəlirdi ki, uşağa qalıb. İndi 
hər şey keçib-getmişdi. Yalnız səhər-səhər bir-ikisaatlığa 
xəstəxanada qalmışdı. Qayıdanda rəngi avazımışdı, yorğun, 
əsəbi görünürdü və yəqin ki, belə vəziyyətdə qatarla uzaq yol 
gedə bilməzdi. Ürəyimdən harası ağrıdığını, necə ağrıdığını 
öyrənmək keçirdi, ancaq mənə heç nə demədi. Yalnız 
hərdən, özü də indiyəcən onda görmədiyim bir tərzdə, hirsli- 
hirsli ağladı. 

Gördüm ki, bir oğlan uşağı yolun sol tərəfilə vağzala sarı 
gedir. Təpədən dırnağacan suyun içindəydi və sel kimi tökü- 
lən yağışa baxmayaraq, çantasının ağzını bağlamamışdı. Onun 
qapağını geri qanırıb qucağında tutmuşdu və üzünün ifadə- 
sindən şəkillərdə balaca İsaya milad hədiyyəsi — büxur, qızıl, 
mirra gətirən müqəddəs cadugərlərə oxşayırdı. Çantanın 
içində islanmış, demək olar ki, cırılmış kitab üzləri görünür- 
dü. Oğlanın üzündəki dalğınlıq, təntənə, fədakarlıq ifadəsi 
mənə Henrietteni xatırlatdı. Həmin anda Mariya yerindən 
soruşdu: 

— Nə barədə fikirləşirsən? 
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— Heç nə... 

Gördüm ki, oğlan asta-asta vağzal meydanından keçib 
içəri girdi. Ona yazığım gəldi. Bu onbeşdəqiqəlik təntənə 
üçün düz beş dəqiqə acı-acı ağlayacaq, özünü təmizə çıxar- 
mağa çalışacaq. Anası haray-həşir qoparacaq, atasını dərd 
götürəcək ki, təzə dəftər-kitab almağa pul yoxdur. Mariya bir 
də soruşdu: 

— Nə barədə fikirləşirsən? 

Yenə də "heç nə" demək istəyirdim ki, oğlan yadıma 
düşdü və nə barədə fikirləşdiyimi ona danışmağa başladım. 
Dedim ki, oğlan indicə yaxın kəndlərdən birindəki evlərinə 
çatacaq və yalan danışmağa başlayacaq. Çünki heç kəs həqi- 
qətə inanmayacaq. Deyəcək ki, ayağı sürüşüb yıxıldı, çanta 
gölməçəyə düşdü və ya onu yerə qoyubmuş. Sən demə, ora 
da düz navalçanın altı imiş və qəflətən üstünə su tökülüb. 
Bunların hamısını Mariyaya yavaşdan, səsimin ahəngini 
dəyişmədən danışdım. O isə hirsləndi: 

— Bu, nə deməkdir? Belə mənasız şeyləri mənə niyə 
danışırsan? 

— Çünki sən soruşanda mən elə o barədə düşünürdüm. 

Mariya oğlan əhvalatına inanmadı və mən də əsəbiləş- 
dim. İndiyəcən nə bir-birimizə yalan satmışdıq, nə də bir-biri- 
mizi yalan danışmaqda günahlandırmışdıq. Elə hirslənmiş- 
dim ki, onu zorla yerindən qaldırdım, ayaqqabılarını geydir- 
dim və ikimiz də vağzala qaçdıq. Tələsdiyimdən çətiri götür- 
məyi də unutdum və əməlli-başlı islandıq. Ancaq oğlanı vağ- 
zalda tapmadıq. Gözləmə zalına baxdıq, hətta xüsusi xidmət 
üçün olan zala da getdik. Axırda arakəsmədə dayanmış nəza- 
rətçidən sonuncu qatarın nə vaxt yola düşdüyünü soruşdum. 
Dedi ki, Bomte qatarı iki dəqiqə bundan əvvəl tərpənib. Sonra 
buradan sarışınsaçlı, sümüyünə qədər islanmış bir oğlan 
uşağının (boy-buxununu da təsvir etdim) keçib-keçmədiyini 
soruşdum. O şübhələndi: 

— Nə olub? Sizdən nəsə çırpışdırıb? 
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— Xeyr, — dedim, — yalnız onun həmin qatara minib- 
minmədiyini bilmək istəyirəm. 

Mariya da, mən də suyun içindəydik və kişi şübhəli 
nəzərlərlə bizi təpədən-dırnağacan süzdü. 

— Reyn vilayətindənsiniz? — deyə soruşdu. Sualı elə bir 
tərzdə verdi ki, sanki, nəsə böyük bir günah işlətmişdim. 

— Bali. 

— Bu cür məlumatı yalnız rəisin icazəsilə verə bilərəm. 

Məlum məsələ idi ki, hansı reynlisə ona pislik eləmişdi. 
Özü də, çox güman ki, əsgərlikdə. Mən səhnədə texniki işləri 
görən fəhlə tanıyırdım, əsgərlikdə bir berlinli onu aldatmışdı. 
Həmin gündən bütün berlinlilərə — istər kişi olsun, istərsə də 
qadın — düşməni kimi baxırdı. Bir dəfə berlinli aktrisa çıxış 
edəndə qəflətən işığı söndürdü və qız da yıxılıb qıçını sındırdı. 
Ona heç kəs heç nə sübut eləyə bilmədi və günah da "qısa- 
qapanmallnın boynunda qaldı. Ancaq mən dəqiq bilirdim ki, 
özü qəsdən söndürdü, çünki qız Berlindən idi və onu da 
əsgərlikdə bir berlinli aldatmışdı. İndi Ösnabrük vağzalındakı 
nəzarətçi mənə elə qanlı-qanlı baxdı ki, özümü itirdim. 

— Bu xanımla mərc gəlmişik, — dedim. — Mərcə görə 
soruşdum. 

Bu sözlər çox qəlp səsləndi, çünki yalan danışmağı bacar- 
mırdım, о dəqiqə üz-gözümdən bilinirdi. 

— Belə de... Reynlilərin necə mərc gəldiklərindən xəbə- 
rim var... 

Beləsi ilə danışmağa dəyməzdi. Az qaldı, taksi tutam, 
Bomteyə gedib vağzalda oğlanı gözləyəm. Ancaq o, Bom- 
teyə çatmamış kiçik stansiyaların birində də düşə bilərdi. 

Mehmanxanaya qayıdanda sümüyümüzə qədər islanmış- 
dıq və əməlli-başlı üşüyürdük. Mariyanı dartıb birinci mərtə- 
bədəki meyxanaya saldım, piştaxtaya yaxınlaşdıq. Onun çiy- 
nini qucaqlayıb konyak sifariş verdim. Satıcı — eyni zamanda 
da mehmanxananın sahibi — bizə elə baxdı ki, sanki, polis 
çağırmaq istəyirdi. Bir gün bundan əvvəl saatlarla riç-raç 
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oynamışdıq, nömrəyə gətirmək üçün donuz budu, çay sifariş 
vermişdik, səhər-səhər də Mariya xəstəxanaya getmiş, sonra 
da rəngi-rufu qaçmış halda geri qayıtmışdı. O, dolu qədəhləri 
bizə tərəf necə itələdisə, konyakın yarısı piştaxtanın üzərinə 
dağıldı və açıqca hiss elətdirdi ki, biz tərəfə baxmaq istəmir. 

— Mənə inanmırsan? — Mariyadan soruşdum. — Oğlan 
əhvalatını deyirəm. 

— Niyə?! İnanıram. 

Doğrudan da, mənə inandığı üçün deyil, yazığı gəldiyi 
üçün belə deyirdi. Əməlli-başlı hirsləndim, çünki konyakı dağıt- 
dığı üçün satıcının payını verməyə cəsarətim çatmadı. Böyrü- 
müzdə kök bir oğlan dayanıb ağzını marçıldada-marçıldada 
pivə içirdi. Hər qurtumdan sonra dodaqlarına yapışıb qalan 
pivə köpüyünü yalayır və mənə elə baxırdı ki, sanki, indicə 
söhbətə başlayacaqdı. Müəyyən yaşda olan yarımsərxoş 
almanlarla söhbətdən qorxuram. Həmişə müharibələrdən 
danışırlar və deyirlər ki, əcəb günlər idi. Yalnız tamam sər- 
xoş olanda bilinirdi ki, qatil imişlər və müharibə də "çox pis 
deyilmiş". Mariya soyuqdan titrəyirdi və mən boşalmış qədəh- 
ləri xidmətçiyə tərəf itələyəndə başını buladı. O, konyakları 
bu dəfə ehtiyatla uzatdığı, dağıtmadığı üçün yüngülləşdim. 
Beləliklə də, özümü qorxaq hesab eləmək əziyyətindən xilas 
oldum. Böyrümüzdəki oğlan qarşısındakı araq qədəhini başına 
çəkdi və öz-özünə danışmağa başladı: 

— Qırx dörddə arağı, konyakı vedrə ilə içirdik. Qırx dörd- 
də vedrə ilə... Dibində qalanı da yerə töküb od vururduq ki, 
heyvərələrə qalmasın... — O güldü. — Bircə damcı da qoy- 
murduq... 

Qədəhləri təzədən satıcıya tərəf itələyəndə yalnız birini 
doldurdu, ikincisini süzməmişdən əvvəl sualedici nəzərlərlə 
üzümə baxdı və mən yenicə hiss elədim ki, Mariya gedib. 
Başımı tərpətdim, o, ikinci qədəhi də doldurdu. Hər ikisini 
axıracan içdim. Hətta bu gün də sevinirəm ki, nə yaxşı onda 
meyxanadan çıxa bildim. Mariya nömrədəydi və çarpayıya 
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uzanıb ağlayırdı. Əlimi alnına qoyanda onu geri itələdi. Lap 
yavaşca da, yüngülcə də olsa, itələdi. Yanında oturub əlini 
əlimə aldım. Ancaq onu geri çəkmədi. Hava qaranlıqlaşdı. 
Söhbətə başlayana qədər bir saat yanında oturub əlini əlimdə 
saxladım. Sonra danışmağa başladım. Lap astadan danışır- 
dım. Oğlan əhvalatını təzədən başladım. Həmin anda əlimi 
sıxdı, sanki, bununla "inanıram" demək istəyirdi. Xahiş elə- 
dim ki, xəstəxanada ona nə elədiklərini ətraflı danışsın. Dedi 
ki, "qadına aid olan işdir, qorxulu deyil, ancaq iyrəncdir". 
"Qadına aid olan 15"4әп yaman qorxuram. Başım çıxmadığı 
üçün mənə çox müəmmalı görünür. Artıq üç il idi ki, Mariya 
ilə bir yerdə yaşayırdıq, ancaq "qadına aid olan iş" barədə ilk 
dəfə eşidirdim. Əlbəttə, qadınların uşağa qaldıqlarından 
xəbərim vardı, amma belə xırdalıqları bilmirdim. Bütün bun- 
lar barədə eşidəndə mənim iyirmi dörd yaşım vardı və üç il 
idi ki, Mariya da arvadım idi. Mariya o vaxt mənim çox şey- 
dən xəbərsiz olduğumu hiss eləyəndə güldü. Sonra başımı 
sinəsinə sıxıb bir neçə dəfə təkrar elədi: 

— Sən yaxşı adamsan. Doğrudan da, yaxşı adamsan. 

Mənə bu barədə danışan ikinci adam məktəb dostum 
Karl Emond oldu. Onun da bütün iş-gücü qadının "uşağa 
qalmaq ehtimalı" olan günlərin cədvəlini tutmaq idi... 

Sonra aptekə gedib Mariya üçün yuxu dərmanı aldım, 
gözünə yuxu gedənə qədər yanında oturdum. İndiyə qədər 
də ona həmin gün nə olduğunu, "qadına aid olan işin hansı 
fəsadlar törətdiyini bilmirəm. Səhəri gün şəhər kitabxana- 
sına gedib soraq kitablarında bu barədə yazılanların hamısını 
oxudum və bir az yüngülləşdim. Günortaya yaxın Mariya 
Bonna yola düşdü. Tək getdi və özü ilə yalnız əl çantasını 
götürdü. Məndən gedib-getmədiyimi soruşmadı və çıxanda 
da dedi: 

— Birisi gün Frankfurtda görüşərik. 

Günortadan sonra əxlaq, adət-ənənə məsələlərinə baxan 
polis nəfəri gəldi və mən də çox sevindim ki, nəyaxşı, Mari- 
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ya yanımda yoxdur, halbuki onun getməsi məni çox pis 
vəziyyətdə qoydu. Bildim ki, bizi mehmanxana sahibi şey- 
tanlayıb. Əlbəttə, Mariyanı həmişə arvadım kimi qeyd elətdi- 
rirdim, amma indiyəcən iki-üç dəfə ilişmişdik. Osnabrükdə 
isə vəziyyət lap ağırlaşdı. Mülki paltarda bir kişi ilə bir qadın 
gəlmişdi. Çox nəzakətli idilər. Güman ki, "yaxşı təsir bağış- 
lamaq" üçün bu "nəzakəti onlara uzun zaman məşq elət- 
dirmişdilər. Polis işçilərinin bəzi "nəzakət qaydalarından 
lap zəhləm gedirdi. Qadın qəşəng idi, zövqlə boyalanmışdı 
və yalnız mən təklif edəndən sonra oturdu, hətta siqaret də 
yandırdı. Həmin anda onun həmkarı "gözucu otağa göz 
gəzdirdi. 


— Frölayn Derkum yoxdur? 

— Xeyr, — dedim, – çıxıb gedib. Birisi gün Frankfurtda 
görüşəcəyik. 

— Artistsiniz? 

— Bəli. 


Özüm də bilirdim ki, yalan danışıram, lakin mənə elə 
gəldi ki, "bəli" demək ən sadə yoldur. 

— Bizi düzgün başa düşün, — bu dəfə qadın dilləndi, — şəhə- 
rimizin qonaqlarından uşaq xaric elətdirənlərin bəzilərini 
seçib yoxlayırıq. — O öskürdü. 

— Başa düşürəm, — dedim. Halbuki soraq kitablarında 
"uşaq xaric elətdirməyəl rast gəlməmişdim. 

Kişi oturmadı. Nəzakətlə təşəkkür edib yenə də otağa 
göz gəzdirməyə başladı. 

— Yaşadığınız yerin ünvanı necədir? — Qadın soruşdu. 
Bonndakı ünvanımızı verdim. O ayağa durdu. Kişi qapısı 
açıq qalmış paltar dolabına nəzər salıb dedi: 

— Frölayn Derkumun paltarlarıdır? 

— Bali. 

O, "mənalı-mənalı" həmkarına baxdı. Qadın çiyinlərini 
çəkdi, Sonra özü də çiyinlərini çəkdi, yenə də xalçaya baxdı, 
əyilib oradakı ləkələrdən birini çox diqqətlə nəzərdən keçirdi 
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və dönüb üzümə elə baxdı ki, sanki, kimisə öldürdüyümü boy- 
numa almağımı gözləyirdi. Tamaşanın sonuna qədər özlərini 
nəzakətli apardılar və sonra da çıxıb getdilər. Mən elə həmin 
dəqiqə çamadanlarımı tələsik yığışdırdım, haqq-hesab kağı- 
zını gətirtdim, vağzaldan hambal çağırtdırdım və növbəti 
qatarla yola düşdüm. Mehmanxana sahibinə qalmadığımız 
günlərin də pulunu verdim. Çamadanları baqaila Frankfurta 
yazdırdım, özüm isə cənuba tərəf gedən növbəti qatara min- 
dim. Yaman qorxurdum və buradan uzaqlaşmağa çalışırdım. 
Çamadanları qablaşdıranda Mariyanın cib yaylığında qan 
ləkəsi görmüşdüm. Perronda dayanıb Frankfurt qatarını göz- 
ləyəndə də qorxurdum ki, kimsə indicə arxadan əlini çiynimə 
qoyub nəzakətlə soruşacaq: "Boynunuza alırsınız?" Həmin 
anda hər şeyi boynuma alardım. Bonndan keçəndə gecəyarı- 
dan ötmüşdü. Düşməyi ağlıma da gətirmirdim. Frankfurta 
səhər saat dörddə çatdım. Çox bahalı bir mehmanxanada yer 
alıb Bonna — Mariyaya zəng vurdum. Qorxurdum ki, evdə 
olmayacaq, ancaq dəstəyi o dəqiqə götürdü: 

— Hans, Allaha şükür ki, zəng vurdun, yaman narahat idim. 

— Narahat idin? 

— Hə. Ösnabrükə zəng vurmuşdum. Dedilər ki, gedib- 
sən. Bu saat Frankfurta gəlirəm. İndi yola düşürəm. 

Vanna qəbul etdim, otağa səhər yeməyi gətirtdim. Sonra 
yatdım və Mariya gündüz saat on birdə gəlib məni oyatdı. 
O, sanki, dəyişmiş, gözəlləşmiş və demək olar ki, kefi açıl- 
mışdı. Mən: 

— Doyunca nəfəs aldın? — deyə soruşanda Mariya gülə- 
rək məni öpdü. Polis barədə ona heç nə demədim. 


13 
Vannanın suyunu ikinci dəfə təzələmək istədim. Ancaq 
əmələ gələsi deyildi. Hiss etdim ki, çıxmaq vaxtıdır. Çimmək 


dizimə xeyir eləməmişdi. Əksinə, yara daha da şişib dağa 
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dönmüşdü. Vannadan çıxanda ayağım sürüşdü, az qaldı, bu 
gözəl kaşıların üstünə yıxılam. Həmin dəqiqə Tsonererə 
zəng eləyib demək istədim ki, məni akrobat truppalarından 
birinə düzəltsin. Qurulandım, siqaret yandırdım, güzgüdə 
özümə baxdım — arıqlamışdım. Telefon zəng çalanda bircə 
anlığa mənə elə gəldi ki, Mariyadır. Ancaq onun zəngi deyil- 
di. Yəqin ki, Leo idi. Qonaq otağına keçdim, dəstəyi götürüb 
dedim: 

— Eşidirəm. 

— Oho, — Zommervlldin səsi eşidildi, — çox güman ki, 
göydə iki dəfə mayallaq vurmağınıza mane olmadım. 

— Mən akrobat deyiləm, — hirslə cavab verdim. — Təlxə- 
yəm. Bunların fərqi var. Bu fərq də, ən azı, yezuitlərlə domi- 
nikanların arasındakı fərq qədər böyükdür. Əgər söhbət 
nəyisə iki dəfə eləməkdən gedirsə, deməli, kimisə iki dəfə 
öldürürlər. 

O güldü. 

— Şnir, Şnir, — dedi, — həqiqətən, sizin barənizdə ciddi 
narahatçılıq keçirirəm. Doğrudanmı, hamımıza telefonla 
müharibə elan eləmək üçün Bonna qayıtmısınız? 

— Kim kimə zəng vurub? — dedim. — Mən sizə, yoxsa siz 
mənə? 

— Ah... Məgər bunun, doğrudanmı, elə böyük mənası var? 

Cavab vermədim. 

— Yaxşı bilirəm ki, məndən xoşunuz gəlmir, — o, sözünə 
davam etdi, — ancaq təəccüblənməyin, mənim sizdən xoşum 
gəlir. Özünüz də etiraf etməlisiniz ki, inandığım bəzi prinsip- 
ləri həyata keçirməyə mənim haqqım çatır. 

— Lazım olanda da zor gücünəl — dedim. 

— Xeyr! — Onun səsi çox aydın idi. — Xeyr, zorla keçirmi- 
rəm. Ancaq ərkim çatan bəzi şəxslərə təkid edirəm. 

— Nə üçün Mariya deyil, bəzi şəxs deyirsiniz? 

— Çünki mənim borcum, imkan daxilində, bu məsələyə 
obyektiv yanaşmaqdır. 
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— Çox böyük səhv edirsiniz, prelat, — dedim, — burada 
lazım olan qədər subyektivlik var. 

Hamam xalatında üşüyürdüm. Siqaretim nəm çəkdiyi 
üçün yaxşı yanmırdı. 

— Əgər Mariya geri qayıtmasa, təkcə sizi deyil, Tsüpfneri 
də öldürəcəm, — dedim. 

O hirsləndi: 

— Allah xatirinə, Heribertdən əl çəkin. 

— Yaman zarafatcılsınız, — dedim, — kimsə arvadımı əlim- 
dən alır və mən də məhz ondan əl çəkməliyəm. 

— O, "kimsə" deyil. Frölayn Derkum da sizin arvadınız 
olmayıb. O da arvadınızı əlinizdən almayıb, Mariya özü gedib. 

— Tamamilə könüllü gedib, eləmi? 

— Bəli, — dedi. — Ola bilsin ki, təbiiliklə fövqəltəbiilik ara- 
sında tərəddüd edib. Ancaq buna baxmayaraq, tamamilə 
könüllü gedib. 

— Belə de... Buradakı fövqəltəbilliyi göstərə bilərsiniz? 

— Şnirl — O əsəbiləşdi. — Bütün bunlara baxmayaraq, 
mən sizi yaxşı təlxək hesab edirəm. Amma ilahiyyatdan başı- 
nız çıxmır. 

— Ancaq, hər halda, siz katoliklərin dinsiz bir adama qarşı 
yəhudilərin xristianlara, xristianların da bütpərəstlərə qarşı 
olduğu qədər amansızlıq göstərdiyinizi başa düşürəm. 
"Qanun", "ilahiyyat" kimi sözlərdən başqa heç nə bilmirsiniz 
və hamısı da dövlətin, bəli, dövlətin verəcəyi bir parça məna- 
sız kağızdan ötrüdür. 

— Siz səbəblə nəticəni qarışdırırsınız, Şnir. Sizi yaxşı başa 
düşürəm. 

— Heç nə başa düşmürsünüz, — dedim. — Nəticəsi ikiqat 
xəyanət olacaq. Sizin Heribertə ərə getməklə Mariya birinci 
cinayəti eləyəcək, sonra da qayıdıb mənim yanıma gələndə 
ikincisini. Ancaq mən həssas qəlbli yaradıcı adam deyiləm. 
Ən başlıcası isə, elə xristian deyiləm ki, siz prelatlardan biri 
desin: "Şnir, yaxşısı budur ki, nikahsız yaşayın". 
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— Siz öz başınıza gələn hadisə ilə bizim o vaxt haqqında 
mübahisə elədiyimiz hadisə arasındakı fərqin dini mahiy- 
yətini anlamırsınız. 

— Hansı fərqin? Bəlkə, Bezevitsin daha həssas olduğunu 
və sizin cəmiyyətin səcdəgahına çevrildiyini nəzərdə tutur- 
sunuz? 

— Xeyr! – O güldü. – Xeyr! Fərq kilsənin bu məsələyə 
münasibətindədir. B. ərindən ayrılmış biri ilə yaşayırdı və 
kilsədə nikah kəsdirə bilməzdi. Ancaq frölayn Derkum ərin- 
dən ayrılmamışdı və heç nə də nikaha mane olmurdu. 

— Mən nikah kəsdirməyə hazır idim. Hətta katolik 
olmağa da. 

— Bəli, nifrətlə hazır idiniz. 

— Məndə elə hisslər olmaya-olmaya yalandan özümü dinə 
inanan adam kimi göstərməliyəm? Gəlin indi də işin formal 
cəhətini götürək: əgər siz hüquqdan, qayda-qanundan danı- 
şırsınızsa, nə üçün belə hisslərin olmadığını mənə irad tutur- 
sunuz? 

— Mən sizə heç nəyi irad tutmuram. 

Susdum. O, düz deyirdi. Bu hökmdən qaçmaq olmazdı. 
Mariya özü getmişdi və onlar da böyük məmnuniyyətlə 
qəbul etmişdilər. Mənimlə qalmaq istəsəydi, heç kəs onu 
getməyə məcbur edə bilməzdi. 

— Alo, Şnir? — Zommervildin səsi eşidildi, — Mənə qulaq 
asırsınız? 

— Bəli, — dedim, — qulaq asıram. 

Onunla telefon söhbətini başqa cür təsəvvür etmişdim. 
Gecə saat üçün yarısında yuxudan oyatmaq, dişimin dibin- 
dən çıxanı demək, hədə-qorxu gəlmək... 

— Sizin üçün nə edə bilərəm? — O, astadan soruşdu. 

— Heç nə. Əgər demək istəyirsinizsə, Hannofer mehman- 
xanasındakı gizli iclasların məqsədi yalnız və yalnız Mariya- 
nın mənə olan sədaqətini daha da möhkəmləndirmək idi, 
sözlərinizə inanaram. 
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— Şübhə yoxdur ki, frölayn Derkumun sizə olan münasi- 
bətində böhran başladığını hiss etməmisiniz, Şnir. 

— Siz də həmin dəqiqə onu tora salıbsınız, məndən ayrıl- 
maq üçün qanunun, kilsənin açdığı yolu göstəribsiniz. Mənsə 
həmişə elə bilirdim, katolik kilsəsi ayrılmağın əleyhinədir. 

— İlahi! Şnir, axı siz məndən — katolik keşişindən tələb 
edə bilməzsiniz ki, hansı qadınısa nikahsız yaşadığı üçün 
günahlar içində batıb qalmağa təhrik edəm. 

— Niyə təhrik edə bilmirsiniz? Axı siz onu əxlaqsızlığa, 
xəyanətə sürükləyirsiniz. Əgər buna da ruhani kimi cavab 
verə bilərsinizsə, buyurun. 

— Dinin, kilsənin nüfuzuna qarşı çıxmağınız məni çox 
heyrətləndirir. Belə düşmənçiliyi yalnız katoliklərdə gör- 
müşəm. 

— Özünüzdən uydurmayın, mən dinə, kilsəyə qarşı çıx- 
mıram. Mən yalnız Zommervildə qarşı çıxıram, çünki siz düz 
iş görmədiniz, çünki sözünüzlə əməliniz düz gəlmir. 

— İlahi, bu, nə deməkdir? 

— Sizin dualarınıza qulaq asanda adam elə bilir ki, ürəyi- 
niz dağ boydadır, ancaq sonra başlayırsınız mehmanxanala- 
rin künc-bucağında söz gəzdirməyə, ara qarışdırmağa... Mən 
qan-tər içində gündəlik çörəkpulu qazananda arvadımla gizli 
danışıqlara başlayırsınız, məni vecinizə almırsınız. Düz iş 
görməmək, sözü ilə əməli düz gəlməmək, bax, budur. Ancaq 
quru estetika ilə məşğul olan adamdan daha nə gözləmək 
olar?! 

— Söyün, söyün, — dedi. — Nə qədər istəyirsiniz, mənə 
qarşı haqsızlıq edin. Sizi yaxşı başa düşürəm. 

— Heç nə başa düşmürsünüz. Siz o lənətə gəlmiş zəhəri- 
nizi suya qatıb damcı-damcı Mariyaya içirtdiniz. Mənsə nə 
içsəm, təmiz içirəm, saf kartof arağını qatışdırılmış konyak- 
dan üstün tuturam. 

— Danışın, danışın, — dedi. — Elə danışırsınız ki, sanki, 
bu iztirabların hamısını daxilən yaşamısınız. 
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— Bəli, daxilən də yaşamışam, zahirən də. Çünki söhbət 
Mariyadan gedirdi. 

— Şnir, elə bir gün gələcək ki, mənə qarşı haqsızlıq elədi- 
yinizi özünüz başa düşəcəksiniz. Bu məsələdə də, başqala- 
rında da... — O, sanki, ağlamsındı. — Qaldı, mənim suya nəsə 
qatıb damcı-damcı içirtməyimə... Bəlkə də, unudursunuz ki, 
bəziləri susuzluqdan yanır, sadəcə olaraq, nəsə içmək istəyir 
və belələrini susuzluqdan öldürməkdənsə, bulanıq su ver- 
mək daha yaxşıdır. 

— Ancaq sizin müqəddəs kitabınızda söhbət təmiz, duru 
sudan gedir. Niyə eləsini vermirsiniz? 

— Bəlkə də, ona görə ki... — onun səsi titrədi, — ...sizin 
təbirinizlə desək, mən həmin suyu quyudan çəkib çıxaran 
zəncirin lap son həlqəsiyəm. Bəlkə də, yüzüncü, mininci həl- 
qəsiyəm və həmin su da mənə çatana qədər bulanır. Bir 
məsələni də deyim, Şnir... Eşidirsiniz? 

— Eşidirəm. 

— Siz hər hansı bir qadını onunla yaşamadan da sevə 
bilərsiniz. 

— Doğrudan? Yəqin ki, indi bakirə Məryəmdən söhbət 
açacaqsınız. 

— İstehza eləməyin, Şnir. Bu, sizə yaraşmır. 

— İstehza eləmirəm. Tutaq ki, mən başa düşmədiyim bir 
şeyə hörmət etməyi bacarıram, ancaq, bununla belə, monas- 
tıra getmək istəməyən gənc qıza bakirə Məryəmi nümunə 
göstərməyi bağışlanılmaz səhv hesab edirəm. Hətta bir dəfə 
bu barədə mühazirə də oxumuşam. 

— Doğrudan? Harada? 

— Bonnda. Mariya ilə bir sinifdə oxuyan qızlara. Buraxı- 
15 gecəsi, xüsusi olaraq Kölndən gəlib onlara bir neçə nömrə 
göstərdim, sonra bakirə Məryəm haqqında söhbət elədik. 
İnanmırsınızsa, Monika Zilvsdən soruşun, prelat. Əlbəttə, 
qızlarla sizin "cismani tələbat" adlandırdığınız məsələdən 
danışa bilməzdiml Eşidirsiniz? 
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— Bəli, eşidirəm, — dedi, — həm də təəccüblənirəm. Siz 
getdikcə ədəbsizlik eləməyə başlayırsınız, Şnir. 

— Lənət şeytana, prelat, uşaq əkmək üçün gördüyünüz 
iş də ədəbsizliyin ən böyüyüdür. Əgər xoşunuza gəlirsə, 
uşaqları dünyaya gətirən ağ leylək" barədə də danışa bilə- 
rik. Bu ədəbsiz iş barədə deyilən sözlər də, oxunan dualar 
da, yazılan kitablar da riyakarlıqdır. Siz bu işi qəlbinizin 
dərinliklərində təbiətin qanununa qarşı nikahın qanuniləş- 
dirdiyi vəhşilik hesab eləyirsiniz və ya özünüzü aldadaraq 
cismani məhəbbəti həmin işlə bilavasitə bağlı olan başqa 
hisslərdən ayırırsınız. Ancaq, əslində, həmin işlə bağlı olan 
başqa hisslər daha mürəkkəbdir. Qanuni ərindən zəhləsi 
gedən arvad da kişiyə yalnız cismən lazım deyil. Hətta ən 
alçaq içki düşkünü də fahişə yanına gedəndə onları yalnız 
"cismani məhəbbət" birləşdirmir. Siz bu məsələyə Yeni il 
gecəsində atılan fişəng kimi baxırsınız, ancaq o, əslində, 
dinamitdir. 

— Şnir, — onun boğuq səsi eşidildi, — sizin dediyiniz 
məsələ barədə bu qədər fikirləşməyiniz məni heyrətləndirdi. 

— Heyrətə baxl — mən də səsimi ucaltdım. — Öz arvadına 
şəxsi mülkiyyəti kimi baxan dardüşüncəli heyvanlara hey- 
rətlənsəydiniz, daha yaxşı olardı. O vaxt bu barədə qızlara 
nə dediyimi Monika Zilvsdən soruşun. Özümün kişi cinsin- 
dən olduğumu bilən gündən bəri ən çox bu haqda düşünmü- 
şəm. Bu da sizi heyrətləndirdi? 

— Sizin hüquq və qanun haqqında heç bir, hətta ən adi 
təsəvvürünüz belə yoxdur. Bu hisslər nə qədər mürəkkəb 
olsalar da, onları qanun çərçivəsinə salmaq lazımdır. 

— Elədir, — dedim, — sizin qayda-qanunlardan mənə də 
bir az pay düşdü. Siz insan təbiətini elə bir yola çəkirsiniz ki, 
adını xəyanət qoya biləsiniz. Təbii nikahla qarşılaşanda isə 
canınıza qorxu düşür və başlayırsınız dua etməyə, günahla- 
rınızı yumağa, tövbə etməyə... Beləliklə də, hər şeyi qanun 
çərçivəsinə salırsınız. 
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O güldü. Bu gülüşdən alçaqlıq yağırdı. 

— Şnir, — dedi, — sizə nə olduğunu anlamağa başlayıram. 
Məlum məsələdir ki, siz də eşşək kimi monoqamsınız. 

— Deməli, zoologiyadan da başınız çıxmır. Homo sapiens 
barədə də heç söhbət ola bilməz. Eşşəklər üzdən çox mömin 
görünsələr də, monoqam deyillər. Onlarda cinsi əlaqə üçün 
heç bir qayda-qanun, yasaq yoxdur. Qarğalar, skarbit balıq- 
ları, dolaşalar və hərdən də kərgədanlar monoqam olur. 

— Çox güman ki, Mariya belə deyil. — Deyəsən, bu sözlərin 
mənə necə ağır təsir elədiyini hiss elədi və ona görə də asta- 
dan sözünə davam etdi, — mən də təəssüf edirəm, Şnir, heç 
istəməzdim ki, belə olsun. Mənə inanırsınız? 

Susdum. Hələ də yanan siqaret kötüyünü xalçanın üstü- 
nə tüpürdüm, qığılcımların necə dağıldığına, xalçanı xal-xal 
yandırdığına tamaşa elədim. 

— Şnir, — deyə yalvarmağa başladı, — heç olmasa, inanın 
ki, bütün bunları deməyə çətinlik çəkirəm. 

— İnanıb-inanmamağımın sizin üçün fərqi var ki? Əgər 
elə vacibdirsə, yaxşı, inanıram. 

— İndicə insan təbiətindən çox danışdınız, — dedi, — gərək, 
öz təbiətinizə sadiq qalaraq Mariyanın arxasınca gedəydiniz, 
onun uğrunda mübarizəyə girəydiniz. 

— Mübarizəyə baxl Məgər sizin nikah haqqındakı o lənətə 
gəlmiş kitabınızda bu söz də var?! 

— Frölayn Derkumla nikahınız yox idi. 

— Yaxşı, siz deyən olsun. Nikahımız yox idi. Ancaq, 
demək olar ki, hər gün ona zəng vurmağa çalışır, hər gün 
məktub yazırdım. 

— Bilirəm, bilirəm. İndi gecdir. 

— Belə çıxır ki, indi onların nikah kəsdirmələrinə açıqca 
mane olmaq lazım gələcək. 

— Siz buna qadir deyilsiniz. Mən sizi təsəvvür elədiyiniz- 
dən yaxşı tanıyıram. Nə qədər istəyirsiniz, məni söyün, nə qədər 
istəyirsiniz, hədələyin, sözümü deyəcəm. Sizin ən dəhşətli 
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cəhətiniz ondan ibarətdir ki, günahsızsınız. Hətta deyərdim 
ki, təmiz adamsınız. Bəlkə, sizə köməyim dəydi. Onu nəzərdə 
tuturam ki... 

O susdu. 

— Pulu nəzərdə tutursunuz? — deyə soruşdum. 

— Elə pulu da... Ancaq mən iş məsələsini nəzərdə tuturdum. 

— Ola bilsin ki, bu məsələyə bir azdan qayıdası olduq. 
İkisinə də... Pula da, iş məsələsinə də. Mariya indi haradadır? 

Necə nəfəs aldığını eşitdim və bu sükutda ilk dəfə burnuma 
iy gəldi: odekalon, qırmızı şərab, siqar qoxusu... Ancaq bu iy 
zəif idi, 

— Romaya gediblər. 

— Toy səfərinə çıxıblar? — səsim xırıldadı. 

— Bəli, elə deyirlər. 

— Əlbəttə, fahişəliyi axıra çatdırmaq lazımdır, — deyərək 
dəstəyi asdım, nə “sağ ol” dedim, nə də “xudahafiz”. Xalçanın 
üstünə düşmüş siqaret külü onu xal-xal eləmişdi. Mən hələ 
də tüstülənən qara nöqtələrə baxdım. Ancaq elə yorulmuş- 
dum ki, onları ayaqlayıb söndürməyə ərindim. Üşüyürdüm, 
dizim ağrıyırdı. Vannada çox qalmışdım... 

Mariya mənimlə Romaya getmək istəmədi. Mən ora 
getməyi təklif edəndə o qızararaq dedi: "İtaliyaya gedərəm, 
ancaq Romaya yox". Səbəbini soruşanda sual verdi: "Doğ- 
rudan, bilmirsən?" "Yox", — dedim. O dinmədi. Mənsə Papanı 
görmək üçün çox böyük məmnuniyyətlə onunla Romaya 
gedərdim. Hətta, bəlkə də, saatlarla Peter meydanında daya- 
nıb gözləyər, o, pəncərəyə çıxanda əl çalar, "Aviva", — deyə 
qışqırardım. Mariya bu sözləri eşidəndə, demək olar ki, 
əsəbiləşdi. Dedi ki, mənim kimi bir aqnostikin Müqəddəs 
Atanın gəlişinə sevinməsi də "pozğunluğun bir növüdür". 
O, doğrudan da, qısqanırdı. Belə qısqanclığı katoliklərdə tez- 
tez görürdüm. Onlar öz xəzinələrinin — dini ayinlərinin, 
keşişlərinin üstündə lap simic adamlar kimi əsirlər. Bundan 
əlavə, tanıdığım adamlardan ən lovğalarıdır. Hər şeyləri ilə 
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İovgalanırlar: öz dinlərinin qüvvətli cəhəti ilə də, zəif cəhəti ilə 
də. Az-çox ziyalı hesab etdikləri adamların hamısından tələb 
edirlər ki, tezliklə katolikliyi qəbul etsinlər. Bəlkə də, Mariya 
onda Romaya ona görə getmədi ki, günah iş tutaraq mənimlə 
yaşadığı üçün orada daha çox utanardı. Bəzi məsələlərdə 
sadəlövh idi və çox da savadlı deyildi. Tsüpfnerlə Romaya 
getməsi alçaqlıq idi. Yəqin ki, orada qəbul mərasimində 
olacaqdılar və zavallı Papa da Mariyaya "qızım", Tsüpfnerə 
də: "Mənim ağıllı oğlum", — deyə müraciət edəcəkdi. Ancaq 
bilməyəcəkdi ki, qarşısında diz çökənlərin ikisi də əxlaq- 
sızdır, xəyanətkardır. Bəlkə də, Tsüpfnerlə ona görə Romaya 
getmişdi ki, orada məni xatırlamasın. Mənimlə Neapolda, 
Venetsiyada, Florensiyada, Parisdə, Londonda, Almaniyanın 
müxtəlif şəhərlərində olmuşdu. Romada isə mənimlə bağlı 
heç bir xatirəsi olmayacaqdı və orada doyunca "katolik 
havası" ilə nəfəs alacaqdı. Qərara aldım ki, Zommervildə 
təzədən zəng vurub deyəm ki, bayaq mənim monoqam- 
İlğıma lağ elədiyi üçün ona əməlli-başlı yazığım gəlir. Ziyalı 
katoliklərin, demək olar ki, hamısında bu alçaq xüsusiyyət 
var: dini doqmalar arxasında gizlənir, hər yerdə onlardan 
yaratdıqları prinsiplər barədə ağızdolusu danışırlar. Ancaq 
elə ki onları bəzi "təkzibolunmaz həqiqətlərlə üzləşdirirsən, 
o dəqiqə gülümsəyib "insan təbiəti"nə əl atırlar. Çarəsiz 
qalanda isə istehzalı bir təbəssümlə gülümsəyirlər, sanki, bir 
az bundan əvvəl Papanın yanında olublar və ondan "səhv elə- 
məməkh dərsi alıblar. Hər halda, kimsə onların soyuqqan- 
llıqla bəyan etdikləri böyük həqiqətləri ciddi qəbul etməyə 
başlayanda onun adını ya "protestant" qoyurlar, ya da 
"yumor hissindən uzaq olan adam". Beləliklə, nikah barədə 
ciddi söhbətə başlayanda o dəqiqə VIII Haynrixi ortaya 
atırlar. Artıq üç yüz ildir ki, bu silahdan istifadə edir və 
bununla da, öz dinlərinin necə sərt olduğunu göstərmək istə- 
yirlər. Onun həm də yumşaq, genişqəlbli olduğunu bəyan 
etmək istəyəndəsə Bezevitsin sərgüzəştlərinə keçirlər, 
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keşişlər haqqında lətifələr söyləyirlər. Ancaq bunları da "sağfa, 
"sol'a meyil etməsindən asılı olmayaraq, "savadlı və ziyalı" 
hesab elədikləri "müqəddəslərfə danışırdılar. Bir dəfə Zom- 
mervildə deyəndə ki, moizə edərkən Bezevits əhvalatını danış- 
sın, o əsəbiləşdi. Axı katoliklər kafedraya qalxıb ər-arvaddan 
danışanda əsas silahlarından — VIII Haynrixdən istifadə edirlər. 
Nikah uğrunda mübarizə aparan krallıq! Hüquq! Qanun! Dini 
doqmalarl 

Ürəyim bulandı. Həm cismən, həm də mənən. Birincisi, 
ona görə ki, Boxumdakı iyrənc səhər yeməyindən sonra dilimə 
konyakdan, siqaretdən başqa heç nə dəyməmişdi. İkincisi 
də, ona görə ki, Tsüpfnerin Romadakı mehmanxanalarından 
hansındasa Mariyanın öz paltarını necə geyindiyinə tamaşa 
etdiyini təsəvvürümdə canlandırırdım. Çox güman ki, Tsüpf- 
ner onun dolabdakı alt paltarlarını da bir-bir qaldırıb baxa- 
caq. Bu cür sığallı, ziyalı, ədalətli, savadlı katoliklərə canıya- 
nan arvadlar lazımdır. Bu baxımdan Mariya Tsüpfnerə əl 
verməzdi. Tsüpfner kimilərinin paltarında heç bir eyib tap- 
maq olmaz, çünki dəbdən geri qalmaq istəmirlər. Eyni 
zamanda dəbə çox uyaraq modabaz kimi görünməkdən də 
qorxurlar. Belələri hər səhər soyuq su ilə yuyunur və dişlə- 
rini o qədər sürtür ki, sanki, bununla dünya rekordu vurmaq 
istəyir. Belələri üçün Mariya kifayət qədər "ziyalı qadın" 
deyil və həm də səhər-səhər özünə bəzək-düzək vurmağa 
çox vaxt sərf eləyir. Tsüpfner isə elə adamlardandır ki, Papa- 
nın qəbul otağına girməmişdən əvvəl yaylığını çıxarıb ayaq- 
qabılarını silir. Onların gedib qarşısında diz çökdükləri 
Papaya da yazığım gəldi. O, mehribanlıqla gülümsəyəcək, 
bu iki qəşəng, yaraşıqlı alman gənclərinin katolik olduqlarına 
ürəkdən sevinəcək və... yenə də aldanmış olacaq. Axı bilmə- 
yəcək ki, iki nəfər xəyanətkara xeyir-dua verir... 

Vanna otağına keçib qurulandım, paltarımı geydim, mət- 
bəxə girib qəhvədanı qazın üstünə itələdim. Monika hamı- 
sını hazır qoymuşdu. Kibrit pilətənin üstündəydi. Ağzı kip 
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bağlanmış qutudakı üyüdülmüş qəhvə, süzgəc də onun böy- 
ründə. Qaxac edilmiş donuz budu, yumurta, tərəvəz kon- 
servləri də soyuducuda. Mətbəx işləri o vaxt xoşuma gəlir 
ki, "yalnız böyüklərə aid olan" bəzi söhbətlərdən qaçmaq 
istəyirəm. Məsələn, Zommervild "şəhvət haqqında danı- 
şanda, Blothert "ka...ka...kansler" deyə kəkələyəndə və ya 
Fredeboyl Kokto haqqında ustalıqla düzüb-qoşduğu "müha- 
zirəyəl başlayanda kirimişcə mətbəxə keçib tübiklərdəki 
mayonezi boşqablara sıxır, zeytunları yarı bölür, çörəklərin 
üstünə qaraciyər paşteti çəkirəm. Ancaq mətbəxə keçib 
özüm üçün nəsə hazırlamaq istəyəndə tənhalıq məni elə sıxır 
ki, əlim heç nəyə yatmır. Məcburiyyət qarşısında qalıb banka 
ağzı açanda, yumurtanı tavaya vurub sındıranda da məni 
sonsuz bir kədər bürüyür. Əslində, indiyəcən subaylıq həyatı 
da keçirməmişdim. Mariya xəstələnəndə və ya işə gedəndə 
— o, bir müddət Kölndə dəftərxana malları mağazasında işlədi 
— mətbəx işləri görmək mənim üçün çox da çətin olmurdu və 
hətta o, ilk dəfə uşaq salanda ev sahibəsi kinodan qayıdana- 
can döşəkağını da yudum. 

Çətinliklə də olsa, əlimi yaralamadan paxla bankasının 
ağzını açdım, qaynanmış suyu süzgəcə tökdüm və həmin 
anda da Tsüpinerin özü üçün tikdirdiyi ev barədə düşünməyə 
başladım. İki il bundan qabaq orada olmuşdum. 


14 


Qaranlıqda Mariyanın həmin evə necə gedəcəyini təsəv- 
vürümə gətirdim. Yenicə çalınmış çəmənlik ay işığında mavi 
rəngə çalır. Bağban budadığı ağacların şax-şüvəlini qarağın 
yanına yığıb. Naz və yemişan kolları arasındakı zibil vedrəsi 
ağzına kimi dolub — aparıb atmaq lazımdır. Cümə günüdür. 
Mətbəxdən balıq iyi gələcəyini biləcək. Evdə hansı "mək- 
tub"ları tapacağını da biləcək. Birini Tsüpfner televizorun 
üstünə qoyub: "Təcili F...nın yanına getməli oldum. Öpürəm. 
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Heribert". İkincisini isə, qulluqçu qız soyuducunun üstünə 
qoyub: "Kinoya getdim, saat 10-da qayıdacam. Qrete (və ya 
Luiza, Birqit)". 

Qarafın qapısını açacaq, düyməni basıb işığı yandıracaq. 
Ağ rəngli divarda motorellerin, sınıq tikiş maşınının kölgəsi 
görünəcək. Qarafın Tsüpfnerə aid olan hissəsində "Merse- 
des" dayanıb. Deməli, o, piyada gedib. "Təmiz hava almaq 
lazımdır. Bir az təmiz hava almaq lazımdır. Təmiz hava". 
Təkərlərdəki palçıq onun günortadan sonra Ayfelə getdiyin- 
dən, "Gənclər İttifaqı"nda mühazirə oxuduğundan xəbər 
verir ("Birgə olmaq, birgə mübarizə aparmaq, birgə iztirab 
çəkmək!"). 

Başını qaldırıb yuxarı baxır. Uşaq otağı da qaranlıqdır. 
Maşın yollarının, enli gül ləklərinin bir-birindən ayırdığı 
qonşu evlər... Televizor ekranlarının solğun işıqları... Belə 
bir vaxtda kişinin — uşaqların atasının evə qayıtması heç 
kəsin ürəyincə olmur. Eləcə də avara oğulun qayıtması... 
Onların gəlişi münasibətilə dana kəsən, toyuq boğazı üzən 
olmayacaq. Deyəcəklər ki, soyuducuda qaraciyər paştetin- 
dən bir az qalıb... 

Bazar günləri günortadan sonra badminton şarları hasar- 
dan aşıb o biri həyətə düşəndə, balaca pişiklər, küçüklər evdən 
qaçıb qonşuya girəndə, onları: "Ah, nə gözəl pişikdirl Ah, nə 
gözəl küçükdürl/ — deyə alaqapılardan, ya hasardakı deşik- 
lərdən geri verəndə "qardaşlaşmall başlayır. Səslərində əsəbi- 
lik hiss olunmur, heç kəsin adı çəkilmir. Səslərin ahəngi çox 
təsadüfi hallarda pozulur, qonşu evlərin sakit səmasını diksin- 
dirir. Özü də heç nədən. Boş şeylərdən... Kiminsə nəlbəkisi 
cingilti ilə sınanda, top gül kollarının arasına düşəndə, uşaq- 
lardan hansısa yerdən bir çınqıl götürüb maşına atanda, 
yenicə yuyulub-ütülənmiş paltara kiminsə borusundan su 
düşəndə səslər bir az ucalır. Ancaq yalana, xəyanətə, uşaq 
xaric elətdirməyə görə çox səs ucaltmaq olmaz. 

— Ah, sadəcə olaraq, əsəblərin korlanıb, dərman at. 
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— Heç nə atma, Mariya. 

Evin qapısını açır. Sakitlikdir, istidir. Balaca Mariya 
yuxarıdakı otaqda yatır. Nə tez oldu bunlar? Bonnda toy elə- 
diniz, Romaya toy səfərinə çıxdınız, sonra hamilə oldun, xəs- 
təxanaya getdin və nəhayət, qıvrım, şabalıdı saçları olan bir 
qız dünyaya gəldil Yadındadırmı, o, evini bizə göstərəndə 
şövqlə dedi: 

— Bura on iki uşağa çatar. 

İndi hər gün səhər çörəyini yeyəndə mənalı-mənalı üzü- 
nə baxır, sanki: "Hə, necədir?" — demək istəyir. Onun "Kato- 
lik ittifaqı"ndan, XDİ-dən olan dostları da üç qədəh konyak 
vurandan sonra deyirlər: "On ikiyə çatmağa on bircə uşaq 
qalıbl" 

Şəhərdə söz gəzir ki, sən yenə kinoya gedibsən. Belə 
gözəl, günəşli gündə kinoya gedibsən. Yenə də kino, kino... 

Bütün gecəni dərnəkdə keçirən Blothertin evində "ka... 
ka... ka..." kəlmələrindən başqa heç nə eşitməyirsən. Bu dəfə 
"kansler" deyil, "katolon" demək istəyirdi. Bu söz sənə yad 
olduğu üçün qulağını qıdıqlayır. Sanki, onun içində nəsə 
diyirlənir, sanki, oradan çiban çıxır. Blothertin adamlarda 
"katolon"un olub-olmadığını müəyyənləşdirən Qayqer say- 
ğacı var. Bu kişidə var... Bu kişidə yoxdur... Bu qadında 
var... Bu qadında yoxdur... Elə bil, çobanyastığının ləçəklə- 
rini bir-bir qoparıb deyirsən: "Sevir, sevmir, sevir, sevmir... 
Sevir". Futbol klubları da, bir partiyadan olan dostları da, 
hökumət də, müxalifət də "katolon/ imtahanına çəkilir. Onu 
irqi əlamət kimi axtarır, ancaq tapa bilmirlər. Burnu skandi- 
naviyalının burnudur, ağzı isə Qall tayfalarının ağzına oxşa- 
yır. Yalnız bircə nəfərdə var bul Matahı çıxmış "katolon/ 
Blothertdəl Onun gözünə görünmə, Mariyal Təzədən ehtirasa 
gəlib altıncı ehkamın mənasını cavan seminarist kimi təsəv- 
vür edir və bəzi günahlar haqqında yalnız latınca danışır. İn 
sexto, de sexto. Bunlar da lap "seks" kimi səslənir! Hələ 
onun əziz balaları! Böyüyü Herbertin on səkkiz, Marqretinsə 
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on yeddi yaşı var və onlar görüb-götürmək üçün yaşlıların 
söhbətinə bir az qulaq asa bilərlər. "Katolon", "vətəndaşları 
ayrı-ayrı silklərə mənsub olan dövlət", "ölüm cəzası" haq- 
qında gedən söhbətlərəl O söhbətlərə ki Blothert onları eşi- 
dəndə gözlərində qəribə bir qığılcım parıldayır, cır səsi aləmi 
başına götürür, sevincdən doğan göz yaşları bir-birinə qarı- 
şır. Sən çox əbəs yerə Fredboylun üfunət qoxusu verən "solçu 
arsızlığı"nda təsəlli tapmaq istədin, Mariya! Çox əbəs yerə 
də Blothertin üfunət qoxusu verən "sağ təmayüllü arsız- 
lığı"na hirslənəcəksənl Dünyada çox gözəl bir söz var: Heç- 
likl Heç nə barədə düşünməl Nə kansler, nə də katolon barədəl 
İndi yalnız vannada uzanıb ağlayan, başmaqlarına qəhvə 
töküb içən təlxək barədə düşünl 
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Səs tanış gəlsə də, nə edəcəyimi bilmirdim. Onu tez-tez 
eşitmiş, ancaq fərqinə varmamışdım. Evimizdə qapının zəngi 
çalınanda qulluqçu qızlar gedib açırdı. Mən içəridə olanda 
Derkumun mağazasının zəngi də tez-tez çalınırdı, ancaq heç 
birində yerimdən tərpənmirdim. Kölndə yaşayanda pansionda 
qalırdıq. Mehmanxanalarda da telefonla zəng edirdilər. İndi 
qapının zəngini eşitsəm də, kim olduğunu kəsdirə bilmirdim. 
Doğma zəng deyildi, bu mənzildə onu ikicə dəfə eşitmişdim: 
bir dəfə oğlan uşağı süd gətirəndə, bir dəfə də Tsüpfner Mari- 
yaya qızılgül göndərəndə. Gül gələndə mən içəridə uzanmış- 
dım. Yanıma gəlib onları mənə göstərdi, sonra dəstəni bur- 
nuna yaxınlaşdırıb ləzzətlə iylədi. Onda çox pis vəziyyətdə 
qaldım, çünki elə bildim, gülləri mənə göndəriblər. Mənə 
pərəstiş eləyən qızlar bəzən mehmanxanaya gül göndərirdi- 
lər. Dedim: 

— Qəşəng güllərdir, saxla. 

Üzümə baxdı: 

— Mənə göndəriblər. 
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Qızardım. Çox pis vəziyyətdə qaldım. Yadıma düşdü ki, 
indiyəcən Mariyaya gül göndərməmişəm. Əlbəttə, tamaşa 
zamanı verilən güllərin hamısını ona gətirirdim, ancaq cibim- 
dən pul verib almamışdım. Onu da deyim ki, səhnədə mənə 
verilən güllərin çoxunun pulunu özüm verirdim. 

— Kim göndərib? — deyə soruşdum. 

— Tsüpiner. 

— Lənət şeytana, bu, nə deməkdir? 

O dəqiqə yadıma əl-ələ verib getdikləri gün düşdü. Mari- 
ya qızardı: 

— Məgər o, mənə gül göndərə bilməz? 

— Gərək, sualı başqa cür verəydin, — dedim. — Nə üçün 
sənə gül göndərməlidir ki? 

— Çünki bir-birimizi çoxdan tanıyırıq. Bəlkə də, mənə 
pərəstiş edir... 

— Yaxşı, qoy pərəstiş etsin, — dedim, — ancaq belə bahalı 
güllər göndərmək sırtıqlıqdır. Mənə elə gəlir ki, yersizdir... 

Mariya inciyərək otaqdan çıxdı. 

Oğlan süd gətirəndə ikimiz də qonaq otağındaydıq. 
Mariya gedib qapını açdı, südün pulunu verdi. Bircə dəfə də 
qonağımız olmuşdu. Katolikliyi qəbul etməmişdən əvvəl Leo 
gəlmişdi. Ancaq o, zəngi çalmamışdı, Mariya ilə birlikdə 
yuxarı qalxmışdı. 

Qəribə zəng idi: onda həm utancaqlıq vardı, həm də 
inadkarlıq. Məni dəhşətli bir qorxu bürüdü: yoxsa Monika- 
dır? Bəlkə, Zommervild hansı bəhanə iləsə onu yanıma gön- 
dərib? Ağlıma min cür fikir gəldi. Yaş başmaqlarla dəhlizə 
yüyürdüm, ancaq lazım olan düyməni tapa bilmədim. Düy- 
məni axtaranda yadıma düşdü ki, Monikada açar var. Nəha- 
yət, düyməni tapıb basdım, aşağıdan xışıltı eşidildi, Elə bil, 
arı vızıldadı. Çölə çıxıb liftin qarşısında dayandım. Əvvəlcə 
qırmızı işıq yandı, sonra lövhədəki rəqəmlər işıqlandı, 1, 2... 
Əsəbi halda növbə ilə işıqlanan rəqəmlərə baxdım və qəflə- 
tən hiss etdim ki, kimsə arxamda dayanıb. Diksinərək geri 
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döndüm. Qəşəng, sarışınsaçlı, nə çox arıq, nə də çox kök 
olan bir qadın idi. Ala gözlərindən mehribanlıq yağırdı. Yal- 
nız şlyapası həddən artıq qırmızı idi. Gülümsədim. O da cava- 
bında gülümsəyib dedi: 

— Çox güman ki, cənab Şnirsiniz... Mənim adım Qreb- 
zeldir... Qonşunuzam... Sizi belə yaxından görməyimə çox 
şadam... 

— Mən də şadam, - dedim. 

Doğrudan da, şad oldum. Şlyapasının həddən artıq qır- 
mızı olmasına baxmayaraq, Qrebzel çox qəşəng görünürdü. 
Qoltuğunda "Bonnun səsi" qəzeti vardı. Ona baxdığımı 
görəndə qızardı: 

— Belə şeylərə fikir verməyin. 

— O küçüyün dərsini verəcəm, — dedim. — Bilirsiniz, necə 
alçaq, ikiüzlü tülküdür?1 Hələ məni də aldatdı, bir şüşə 
arağımı vermədi. 

O güldü. 

— Qonşuluğumuzdan istifadə edərək sizinlə tanış olmağı 
mən də, ərim də arzulayırıq. Burada çox qalacaqsınız? 

— Bəli, — dedim. — Əgər icazə versəydiniz, bir gün qonaq 
gələrdim. Sizdə də hər şey pas rəngindədir? 

— Əlbəttə. Pas rəngi beşinci mərtəbənin əlamətidir. 

Lift üçüncü mərtəbədə çox dayandı. Nəhayət, lövhədəki 
"4" rəqəmi işıqlandı, sonra "5"... Onun qapısını açdım və... 
heyrətdən bir addım geri çəkildim. İçəridən atam çıxdı, Qreb- 
zel üçün qapını tutdu və sonra da mənə tərəf döndü. 

— İlahi! Ata, sənsən?! 

İndiyəcən ona "ata" deməmiş, həmişə "papa" deyə çağır- 
mışdım. 

— Hansl — deyə o, qeyri-müəyyən tərzdə qollarını qaldır- 
dı, sanki, məni qucaqlamaq istədi. 

Ondan əvvəl içəri girib paltosunu tutdum, şlyapasını 
aldım, qonaq otağının qapısını açaraq taxtı göstərdim. Tələs- 
mədən oturdu. 


178 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


İkimiz də pərt olmuşduq. Pərt olmaq, bəlkə də, valideyn- 
lərlə uşaqların bir-birini başa düşməsinin yeganə yoludur. 
Çox güman ki: "Ata!" — deyə müraciət etməyim ona təsir etdi 
və bu da öz növbəsində, aramızda yaranacaq mümkün pərt- 
liyi bir az da artırdı. Atam pasrəngli kreslolardan birində 
oturub başını bulaya-bulaya məni süzdü: ayağımda yaş çəkə- 
lək, su daman corablar, əynimdə də həddən artıq uzun, üstə- 
lik də, sarı-qırmızı rəngli haman xalatı... 

Atam boydan uca olmasa da, yaraşıqlıdır. Səliqəsinə 
çox fikir verməsə də, hər hansı bir iqtisadi məsələ müzakirə 
olunanda televiziya işçiləri onun üstündə dava salırlar. Üz- 
gözündən xeyirxahlıq, müdriklik yağır və son vaxtlar "kömür 
mədənlərinin sahibi Şnir" kimi deyil, "televiziya ulduzu" 
kimi məşhurlaşmışdır. Hər cür kobudluqdan zəhləsi gedir. 
Baxan deyərdi ki, bu görkəmin sahibi mütləq siqar çəkmə- 
lidir. Özü də nazik, yumşaq siqar... Ancaq yetmişi haqlamış 
hər hansı bir kapitalistin siqaret çəkməsi, doğrudan da, əsl 
igidlikdir, tərəqqidir... Nə üçün onu tez-tez maliyyə məsələ- 
lərinin müzakirə olunduğu məclislərə dəvət etdiklərinin 
səbəbini də yaxşı başa düşürəm. Bilirlər ki, bu xeyirxahlıq 
yalnız görkəmində deyil, həm də təbiətindədir. Atama siqa- 
ret verdim və onu yandırmaq üçün bir az aşağı əyiləndə kişi 
dedi: 

— Təlxək həyatına yaxşı bələd olmasam da, bəzi şeyləri 
bilirəm. Ancaq onların qəhvə ilə çimməsi mənim üçün yeni- 
likdir. 

Atam hərdən yaman zarafatcıl olur. 

— Qəhvə ilə çimmirəm, ata, — dedim, — sadəcə olaraq, 
özümə qəhvə süzmək istəyirdim, ancaq alınmadı. 

Heç olmasa, indi ona: "Papa", — deyə müraciət etməliy- 
dim. Ancaq gec idi. 

— İçmək istəyirsən? 

O gülümsədi, şübhəli-şübhəli üzümə baxıb soruşdu: 

— Evdə nəyin var? 
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Mətbəxə keçdim. Soyuducuda bir şüşə konyak, iki-üç 
şüşə mədən suyu, limonlu limonad və bir şüşə də qırmızı 
şərab vardı. Hərəsindən bir şüşə götürüb geri qayıtdım, onları 
masanın üstünə düzdüm. Cibindən eynəyini çıxarıb yarlıq- 
lara baxdı. Başını bulayaraq, ilk öncə, konyakı kənara itələdi. 
Bilirdim ki, konyak içməyi xoşlayır və incik tərzdə dedim: 

— Pis konyaka oxşamır. 

— Əla növdür. Ancaq ən yaxşı konyakı da soyudanda 
keyfiyyətini itirir. 

— Aman Allah, məgər konyakı soyuducuya qoymaq 
olmaz? 

Eynəyinin üzərindən mənə elə baxdı ki, sanki, kişiyə 
yaraşmayan qəbahət iş tutmuşdum. Atamda özünəməxsus 
bir quruluq vardı. Məsələn, hər səhər çörəyi üç-dörd dəfə 
geri qaytarır ki, Anna onu lazım olan səviyyədə qızdırma- 
yıb. Bu lal mübarizə hər gün təkrar olunur, çünki Anna 
"çörək qızdırmağı" hələ də "anqlo-saksoniya səfehliyi" 
hesab edir. 

— Kim konyakı soyuducuya qoyur?! — Atam ikrahla dil- 
ləndi. — Doğrudan, bilmirdin, yoxsa özünü elə göstərirdin? 
Səni başa düşmək çox çətindirl 

— Bilmirdim. 

Sınayıcı nəzərlərlə üzümə baxıb gülümsədi və deyəsən, 
sözlərimə inandı. 

— Bilirsən, sənin tərbiyənə nə qədər pul xərcləmişəm?! 

Əslində, bu sözlərdə ərkyanalıq olmalıydı. Elə bir ərk- 
yanalıq ki, yetmişi haqlamış ataya özünün boya-başa çatmış 
oğlunu məzəmmət etməyə ixtiyar verəydi. Ancaq bu ərkya- 
nalıq alınmadı, çünki "pul" sözü onu boğdu. Başını bulaya- 
bulaya limonadı da, qırmızı şərabı da geri itələdi və dedi: 

— İndiki şəraitdə mədən suyu hamısından yaxşıdır. 

Servantdan iki badə çıxarıb mədən suyunun ağzını açdım. 
Deyəsən, bu işləri səhvsiz gördüm. Bütün hərəkətlərimi izlə- 
yən atam başını razılıqla tərpətdi. 
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— Hamam xalatında gəzməyim pis çıxmaz ki? — deyə 
soruşdum. 

— Pis çıxar, — dedi, — Xahiş edirəm, əyninə əməlli paltar 
geyəsən. Bu görkəmin, üst-başından gələn qəhvə iyi heç də 
yerinə düşməyən komik əhvali-ruhiyyə yaradır. Səninlə ciddi 
söhbətim var. Bundan əlavə də... belə açıq danışdığım üçün 
bağışla... Yəqin, özün də bilirsən ki, mənim hər cür pintilik- 
dən zəhləm gedir. 

— Pintilik deyil, — dedim. — Bu da sərbəstliyin bir növüdür. 

— Əlbəttə, indiyəcən sözümə neçə dəfə baxdığını deyə 
bilmərəm, ancaq bu dəfə məni eşitməyə borclu deyilsən. İndi 
yalnız xahiş edə bilərəm... 

Heyrət məni götürdü. Atam əvvəllər çox utancaq, həm 
də, demək olar ki, qaraqabaq idi. Ancaq indi televiziyadan 
Tsehrkar bir lətafətlə" müzakirə etməyi, fikir yürütməyi 
öyrənmişdi. Elə yorğun idim ki, bu lətafətin sehrindən çıxa 
bilməzdim. Ona görə də hamama keçib yaş corabları çıxar- 
dım, ayaqlarımı sildim, köynək, şalvar, pencək geydim, ayaq- 
yalın mətbəxə qaçdım, hələ də isti olan lobya qovurmasın- 
dan bir boşqab doldurdum, üstünə ilıq bişmiş yumurta çırp- 
dım, qabığa yapışıb qalmış yerlərini qaşıqla qaşıdım, bir 
dilim çörək, qaşıq götürüb geri qayıtdım. Atam heyrətlə, 
ikrahla əlimdəki boşqaba baxdı. Üzünə çox böyük ustalıqla 
həm heyrət, həm də nifrət ifadəsi verməyi yaxşı bacarırdı. 

— Bağışla, — dedim, — səhər doqquzda yediyimdir. Zən- 
nimcə, acından huşumu itirib ayaqların altına sərilməyimi 
istəməzsən. 

Zorla da olsa, güldü, başını bulayıb köksünü ötürdü: 

— Eybi yoxdur, — dedi. — Ancaq unutma ki, yumurtanın 
yalnız ağını yemək cana ziyandır. 

— Üstündən alma yeyəcəm. 

Lobyanı yumurta ilə qarışdırdım, çörəkdən dişlədim, 
düzəltdiyim həftəbecərdən bir qaşıq götürüb ləzzətlə yeməyə 
başladım. 
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— Heç olmasa, üstünə pomidor şirəsi vuraydın. 

— Neyləyim, yoxumdur, — dedim. 

Tələsik yediyim üçün ağzımı marçıldadır, dişlərimi şaq- 
qıldadırdım və bu da, deyəsən, atamın xoşuna gəlmədi. Nə 
qədər çalışsa da, iyrəndiyini tam gizlədə bilmədi. Axırda 
durub mətbəxə keçdim, soyuducunun qarşısında dayanaraq, 
yeməyimi axıracan yedim. Yeyə-yeyə də soyuducunun üstün- 
dən asılmış güzgüdə özümə baxdım. Son günlərdə sifətimin 
əzələlərini məşq etdirməyi tamam unutmuşdum. Öz tama- 
şaçılarına, əsasən, "donuq sifəti ilə təsir edən təlxəyin sifəti 
həmişə mütəhərrik olmalıdır. Əvvəllər məşqə başlayanda 
dilimi çıxarırdım ki, özümə yadlaşmazdan əvvəl özüm-özümə 
yaxınlaşam. Sonralar bunun daşını atdım, sadəcə olaraq, hər 
gün güzgünün önündə yarım saat dayanaraq özümü unu- 
dana qədər əksimə tamaşa etdim. Ancaq mən özünə vurulan 
adamlardan deyildim və buna görə də, az qala, dəli olurdum. 
Sadəcə olaraq, güzgüdə sifətinə tamaşa etdiyim adamın özüm 
olduğumu unudurdum. Məşqim qurtaran kimi güzgünün 
üzünü o tərəfə çevirirdim. Sonra həmin gün təsadüfən gözlə- 
rim güzgüyə sataşanda diksinirdim. Yox, hamamdakı, dəh- 
lizdəki güzgülərdə gördüyüm adam mən olmurdum. Uzun- 
burun, solğunbənizli xəyalın, doğrudanmı, belə olduğunu vəya 
özünü gülünc vəziyyətə saldığını kəsdirə bilmirdim. O dəqiqə 
var gücümlə Mariyanın yanına qaçırdım ki, onun gözünə 
düşən əksimə baxım. Mariya çıxıb gedəndən sonra sifətimin 
əzələlərini məşq etdirə bilmirdim, çünki dəli olacağımdan 
qorxurdum. Hər dəfə məşq qurtaran kimi onun yanına qaçar 
və qıza o qədər yaxın dayanırdım ki, gözlərinə düşən əksimi 
görərdim. Əksim nə qədər balaca, kobud olsa da, özümü 
tanıyardım. Bəli, bir az əvvəl güzgüdə görəndə qorxduğum 
sifət olardı. Belə olan halda Tsüpfnerə necə başa sala bilər- 
dim ki, Mariya olmasa, güzgünün qabağında məşq eləyə bil- 
mərəm?1 İndi yeyə-yeyə güzgüdə özümə baxanda diksinmə- 
dim, yalnız kədərləndim. Qaşığı əlimdən salmadım, boşqabdakı 


182 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


lobyanı, yumurtanın ağını, sarısını, getdikcə balacalanan 
çörək dilimini bir-birindən seçə bildim. Güzgü hər şeyi 
olduğu kimi göstərdi: boşqab boşaldı, çörək balacalaşdı... 
Dodaqlarım azacıq bulaşmışdı və onu pencəyimin qolu ilə 
sildim. Yox, məşq etmirdim. Axı indi evdə elə bir adam yox 
idi ki, məni güzgüdəki "mənidən ayıra bilsin... Asta addım- 
larla qonaq otağına qayıtdım. 

— Nə tez yeyib qurtardın?! — dedi atam. — Çox tələsik 
yeyirsən. Yaxşı, gəl otur. Heç nə içməyəcəksən? 

— Yox. Qəhvə dəmləmək istəyirdim, o da alınmadı. 

— Bəlkə, durum dəmləyim? 

— Bacarırsan ki? 

— Deyilənə görə, mən qəhvəni çox yaxşı hazırlayıram. 

— Lazım deyil. Mədən suyu içərəm. Elə vacib deyil. 

— Ancaq istəsən, dəmləyə bilərdim. 

— Yox, təşəkkür edirəm. Mətbəxi görsən, qorxarsan. 
Döşəmədə qəhvə göllənib, yanında da ağzıaçıq konserv 
qutuları, yumurta qabıqları... 

— Yaxşı, özün bilərsən. 

Deyəsən, bərk incidi. Mənə mədən suyu süzdü, özünün 
papiros qutusunu uzatdı, oradan götürdüyüm siqareti yandır- 
dı, ikimiz də çəkməyə başladıq. Atama yazığım gəldi. Çox 
güman ki, bayaq əlimdə bir boşqab lobya ilə içəri girməyim 
onu əməlli-başlı karıxdırmışdı. Yəqin, elə bilmişdi ki, mənim 
evimdə sərsəri həyat keçirən aktyor zövqünə — qarmaqarışıq- 
lığa, divarlarda, tavanda son dəbli naxışlara rast gələcək. 
Ancaq mənzil təsadüfi, bir-birinə uyğun gəlməyən əşyalarla, 
həm də, demək olar ki, meşşansayağı bəzədilmişdi və hiss 
etdim ki, bunları görəndə qanı qaraldı. Servantı reklam jur- 
nalının "məsləhəti" ilə almışdıq. Divardakı şəkillərin hamısı 
surət idi. Onlardan yalnız ikisi mücərrəd mövzuya həsr olun- 
muşdu. Komodun üstündən asılmış iki ən gözəl şəkli isə 
Monika Zilvs akvarellə çəkmişdi: "Reyn mənzərəsi III", "Reyn 
mənzərəsi IV". Tox qəhvəyi rəngin fonunda güclə sezilən ağ 
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ləkələr... Evdə olan bir neçə gözəgəlimli əşyanı — stulları, 
vazları və küncdəki təkərli məcməyini Mariya almışdı. Atam 
müəyyən ab-havaya öyrəşmiş adamlardan idi və ona görə də 
buradakı ab-hava onu əsəbiləşdirir, danışmağa qoymurdu. 

Dinməzcə hərəyə bir siqaret çəkdik və ikincisini yandı- 
randa mən sükutu pozdum: 

— Burada olduğumu anam dedi? 

— Elədir. Onu niyə belə incidirsən? 

— Əgər komitənin adından danışmasaydı, söhbət başqa 
cür alınardı. 

— O komitədən niyə xoşun gəlmir? — sakitcə soruşdu. 

— Əksinə, — dedim, — irqi ziddiyyətləri barışdırmaq yax- 
şıdır, ancaq mən, komitədən fərqli olaraq, irq məsələsinə 
başqa cür baxıram. Məsələn, son vaxtlar hamı zəncilərdən 
danışır. Hətta istəyirəm, yaxşı tanıdığım zəncilərdən birini 
anamın himayəsinə verim. Onu da nəzərə almaq lazımdır ki, 
zəncilərin də yüzlərlə növü var. Komitə heç vaxt işsiz qalma- 
yacaq. Ya da elə qaraçılar... Anam, gərək, onlardan bir-ikisini 
çaya dəvət eləsin. Elə küçədəcə tutsun. Bu sahədə görüləsi 
işlər çoxdur. 

— Səninlə bu barədə danışmağa gəlməmişəm. 

Susdum. Üzümə baxıb yavaşdan dedi: 

— Pul barədə danışmaq istəyirəm. — Mən hələ də susur- 
dum. — Zənnimcə, çox çətin vəziyyətə düşmüsən. Cavab 
verəcəksən, ya yox?! 

— Çətinlik olsa, dərd yarı olardı. Çox güman ki, bir il səh- 
nəyə çıxa bilməyəcəm. Bax... — Şalvarın balağını yuxarı çəkib 
şişmiş dizimi göstərdim, sonra onu aşağı salıb sağ əlimin 
şəhadət barmağı ilə sinəmin sol tərəfinə işarə etdim. — Bir 
də bura... 

— İlahi, ürəyin?! 

— Bəli, ürəyim. 

— Dromertə zəng vurub xahiş edərəm ki, sənə baxsın. 
Ürək sahəsində ən yaxşı mütəxəssisimizdir. 
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— Məni düz başa düşmədin, — dedim, — Dromertin məs- 
ləhətinə ehtiyacım yoxdur. 

— Axı dedin ki, ürəyim ağrıyır. 

— Bəlkə də, ruhum, qəlbim, içim deməliydim. Ancaq 
mənə elə gəldi ki, ürək də demək olar. 

— Ax, belə del — onun səsi quru çıxdı. — Başına gələn 
əhvalat... – Çox güman ki, "Kişilər ittifaqı"nda kart oynayan 
zaman Zommervild pivə içə-içə "həmin əhvalatı" atama 
danışmışdı. Durub otaqda var-gəl etməyə başladı, sonra 
kreslonun arxa tərəfində dayanıb ona söykəndi. Məni yuxa- 
rıdan aşağı süzdü. 

— Bəlkə də, çox gurultulu səsləndiyi üçün yerinə düşmə- 
yəcək, ancaq, bunula belə, deyəcəm: bilirsən, səndə nə çat- 
mır? Kişini kişi eləyən bir keyfiyyətl Kişi düşdüyü vəziyyətlə 
barışmağı bacarmalıdır. 

— Bunu bu gün artıq bir dəfə eşitmişəm, — dedim. 

— Lap üç dəfə eşitl Vəziyyətinlə barış. 

— Başqa söz danışl — Yorğun halda dilləndim. 

— Elə bilirsən, Leo gəlib deyəndə ki, katolikliyi qəbul 
edir, mənə asan oldu? Bu xəbər də Henriettenin ölüm xəbəri 
kimi ağır oldu. Bəlkə də, kommunist olacağını desəydi, mənə 
bu qədər təsir eləməzdi. Əlbəttə, gənc bir oğlanın sosial əda- 
lət və buna bənzər şeylər barədə saxta xülyalara uyduğunu 
başa düşmək olar, ancaq bu... — O, hər iki əli ilə kreslonun 
söykənəcəyindən tutub başını qətiyyətlə buladı. — Yox, bu 
ola bilməzl Heç vaxtl 

Deyəsən, ciddi sözü idi, Rəngi qaçmışdı və olduğundan 
da xeyli qoca görünürdü. 

— Otur, ata, — dedim, — konyak iç. 

Oturub başını tərpətdi, servantdan bir qədəh götürüb 
ona konyak süzdüm. Qədəhi başına çəkdi, nə təşəkkür elədi, 
nə də "sağ ol" dedi. 

— Sən bunu başa düşməzsənl — nəhayət, dilləndi. 

— Elədir, — cavab verdim. 
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— Belə şeylərə inanan cavanlardan ehtiyat edirəm, ona 
görə də mənə çox pis təsir elədi, Ancaq, bununla belə, barış- 
dım... Bəli, barışdım. Niyə mənə elə baxırsan? 

— Üzr istəyirəm, — dedim, — səni televizorda görəndə 
mənə elə gəldi ki, çox gözəl aktyorsan. Hətta bir az təlxəyə 
də oxşayırdın. 

Şübhəl-şübhəli, demək olar ki, incik tərzdə üzümə baxdı. 
Tələsik əlavə elədim: 

— Düz sözümdür, papa, gözəl oynayırdın. 

"Papa" sözünü "təzədən tapdığım" üçün sevindim. 

— Bu rolu orada boynuma qoymuşdular. 

— Sənə yaxşı yaraşır. Əntiqə oynayırdın... 

— Mən rol oynamıraml — O ciddiləşdi, — Oynamaq fikrində 
də deyiləm. 

— Bu, düşmənlərin üçün pisdir. 

— Mənim düşmənim yoxdur! — O əsəbiləşdi. 

— Bu da düşmənlərin üçün daha pisdir. 

Yenə dəşübhəli-şübhəli üzümə baxdı, sonra da gülüb dedi: 

— Düz sözümdür, mən onlara düşmən kimi baxmıram. 

— Bu, mən fikirləşdiyimdən də betərdir. Doğrudanmı, 
sən həmişə pul barədə söhbət elədiyin adamlar əsas məsə- 
ləni gizlətdiyinizi bilmir, yoxsa ekrana çıxmamışdan əvvəl 
belə şərtləşirsiniz? 

Atam özünə konyak süzüb sualedici nəzərlərlə mənə 
baxdı: 

— Bəlkə, sənin gələcəyin barədə söhbət edək?! 

— Bircə dəqiqə, — dedim. — Sadəcə olaraq, bunu necə elə- 
faizdən, iyirmi faizdən, əlli faizdən... Ancaq nəyin, nə qədərin 
faizi olduğunu heç vaxt demirsiniz. — Üzümə baxa-baxa kon- 
yakını götürüb içən atam səfeh bir görkəm aldı. — Düzdür, 
riyaziyyatı yaxşı öyrənməmişəm, ancaq dəqiq bilirəm ki, 
yarım pfeninqin yüz faizi yarım pfeninq eləyir, beş milyardın 
beş faizi isə əlli milyon. Nə demək istədiyimi başa düşürsən? 


186 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— İlahi, doğrudanmı, sənin televizora baxmağa bu qədər 
vaxtın olur? 

— Olur, — dedim. — Sənin təbirincə desək, "həmin əhva- 
lat"dan sonra televizora daha çox baxıram. Adam əməlli-başlı 
yüngülləşir. Axı kimsə atası ilə üç ildə bir dəfə görüşərsə, 
onu televizorda da görəndə sevinər. Özü də alaqaranlıq mey- 
xanada pivə içə-içə... Bəzən, doğrudan da, səninlə fəxr edi- 
rəm, çünki nə qədərin faizindən söhbət getdiyini soruşmaq 
istəyənləri böyük ustalıqla azdırırsan. 

— Səhv eləyirsən, — soyuq tərzdə dilləndi, — mən heç kəsi 
azdırmıram. 

— Bəs düşmənsiz olmağın səni darıxdırmır ki? 

Atam ayağa durub qəzəblə üzümə baxdı. Mən də qalx- 
dım. Hərə öz kreslosunun arxasında dayanıb əlini söykənə- 
cəyə qoymuşdu. Gülə-gülə dedim: 

— Əlbəttə, mən təlxək kimi pantomim sənətinin ən müa- 
sir formaları ilə çox maraqlanıram. Bir dəfə meyxanadakı arxa 
otaqda oturub televizora baxanda durub onun səsini kəsdim. 
Əsl tamaşa idi! L'art pour lart t maaş siyasətinə, iqtisadiyyata 
necə də qarışmışdıl Heyif ki, mənim "Nəzarət şurasının iclası" 
adlı tamaşama baxmayıbsan. 

— Sənə sözüm var, — o, söhbəti dəyişdi. — Qenneholmla 
barəndə danışmışam. Xahiş etmişdim ki, bir neçə nömrənə 
baxsın, sonra da, necə deyərlər, öz fikrini mənə söyləsin. 

Qəflətən məni əsnəmək tutdu. Əlbəttə, bu nəzakətsizlik 
idi və çox pis çıxdığını hiss etsəm də, özümü saxlaya bilmə- 
dim. Gecəni pis yatmış, gündüzü də ağrracı ilə başa vurmuş- 
dum. Əgər kimsə atası ilə üç ildən sonra təzədən görüşür və 
ömründə ilk dəfə onunla ciddi söhbət edirsə, əsnəməsi heç də 
yaxşı hal deyil. Ancaq mən həm həyəcanlı, həm də yorğun 
idim və təəssüf ki, həmin anda əsnəməyimi saxlaya bilməz- 
dim. Qenneholmun adını eşidəndə, sanki, yuxu dərmanı 
atdım. Atam kimi adamlar hər şeyin ən yaxşısını axtarır. 





1 Əsl sənət (fran.) 
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Məsələn, dünyanın ən yaxşı ürək həkimi Dromerti, Federa- 
tiv Respublikanın ən yaxşı teatr tənqidçisi Qenneholmu, ən 
yaxşı dərzini, ən yaxşı şampan şərabını, ən yaxşı mehmanxa- 
nanı, ən yaxşı yazıçını... Adam lap bezir... Elə bərkdən əsnə- 
dim ki, üyüşmüş çənəmin sümükləri şaqqıldadı. Qennehol- 
mun homoseksualist olması faktı da vəziyyəti dəyişmədi, 
onun da adını eşidəndə qəlbimə sıxıntı çökdü. Bəzən homo- 
seksualistlər çox məzəli olurlar. Ancaq məsələ burasındadır 
ki, məni ən çox darıxdıran da məzəli adamlardır. Xüsusən 
də ekssentriklər. Qenneholm yalnız homoseksualist deyil, 
həm də ekssentrik idi, Anamın düzəltdiyi qəbulların çoxun- 
da iştirak edir və həmsöhbətinə o qədər yaxın dururdu ki, 
axırıncı dəfə yediyi xörəyin qoxusu nəfəsinə qarışıb adamın 
üzünə vururdu. Onu axırıncı dəfə dörd il bundan əvvəl gör- 
müşdüm və onda da ağzından kartof salatının iyi gəlirdi, Elə 
məhz bu iyə görə də al-qırmızı əli, Mefistonun bığlarına oxşa- 
yan sarımtıl bığları mənim üçün öz qeyri-adiliyini itirdi. O, çox 
hazırcavab idi. Hamı da bilirdi ki, hazırcavabdır və buna görə 
də bütün vaxtı hazırcavablıq eləməli oldu. Yaman yorucu 
məşğuliyyət idi... 

Əsnəyin, müvəqqəti də olsa, keçib-getdiyinə əmin olan 
kimi dilləndim: 

— Bağışla... Bəs Qenneholm nə deyir? 

Atam incimişdi. Kimsə özünü onun yanında sərbəst apa- 
randa xətrinə dəyirdi. İndi də əsnəyənin kimliyindən asılı 
olmayaraq, inciməli idi. Bayaq "lobya şorbası"nı görəndə 
olduğu kimi yenə də başını buladı. 

— Qenneholm sənin inkişafını maraqla izləyir. Sənə 
münasibəti çox yaxşıdır. 

— Homoseksualistlər heç vaxt ümidini üzmür, — dedim. 
— Onlar çox inadkar olur. 

— Bu söhbətləri qurtar! — Atam sərtləşdi. — Sevin ki, belə 
bir nüfuzlu, peşəkar himayədarın var. 

— Yox, yox, buna görə çox xoşbəxtəm. 
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— Ancaq indiyə qədərki yaradıcılığın haqqında iradları 
var. Deyir ki, Pyeroyal oxşayan xüsusiyyətlərdən qaçmalı- 
san. Düzdür, Arlekin? olmaq üçün istedadın var, ancaq heyif- 
sən, o səviyyəyə enmə. Təlxəkliyə isə heç yaramırsan. Onun 
fikrincə, həmişə pantomim tamaşalarla məşğul olsan, imkan- 
ların artar. Mənə qulaq asırsan, ya yox? — Onun səsi getdikcə 
sərtləşirdi. 

— Əlbəttə, qulaq asıraml — dedim. — Bu ağıllı, yerinə düşən 
sözlərin hamısını eşidirəm. Gözlərimin yumulmağına fikir 
vermə. 

Atam Qenneholmun fikirlərini bəyan eləyəndə gözlərimi 
yummuşdum. Belə yaxşı idi, çünki onun arxa tərəfindəki 
divara söykənmiş tox qəhvəyi rəngli kamodu görmürdüm. 
Məktəbdəki mebellərə oxşadığı üçün ondan zəhləm gedirdi. 
Tox qəhvəyi rəngindən, qapqara dəstəklərindən, barı tərə- 
findəki açıq-sarı rəngli naxışdan... Mariya onu atası evindən 
gətirmişdi. 

— Buyur, buyur, — astadan dilləndim, — davam elə. 

Çox yorğun idim, mədəm, başım ağrıyırdı və ayaqüstə 
yanpörtü dayandığım üçün dizim gərginlikdən daha çox 
şişirdi. Qapanmış kirpiklərimin arasından öz sifətimi aydınca 
görürdüm. O sifətimi ki saysız-hesabsız məşqlər zamanı güz- 
güdə azı min dəfə görmüşdüm. Dümağ qrimlənmişdi, heç 
bircə əzası da tərpənmirdi. Hətta kirpiklərim, qaşlarım da 
qımıldanmırdı. Yalnız gözlərimin gilələri qorxmuş dovşan 
balası təki ora-bura vurnuxurdu, Qenneholm kimi tənqidçi- 
lərin dediyi kimi, "özlərinin qeyri-adi bir sifəti təsvir edən 
qeyri-adi istedadlarını göstərmək istəyirdilər. İndi mən 
ölmüşdüm, öz sifətimlə tək qalmışdım. Mariyanın gözlərinə 
baxıb xilas olmaq imkanını itirdiyim üçün bu "dustaqlıq" 
hələ çox çəkəcəkdi. 

— Niyə danışmırsan?! — dedim. 





1 Pyero — Fransız xalq teatrında personaj 
2 Arlekin — İtalyan xalq teatrında təlxək 
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— Qenneholm məsləhət gördü ki, səni ən yaxşı müəllim- 
lərdən birinin yanına göndərim. İki, ya üç illiyə. Bəlkə də, 
yarımilliyə. Onun fikrincə, sən bütün diqqətini yalnız bir 
sahəyə yönəltməli və elə bir düşüncə tərzinə sahib olmalısan 
ki, öz saflığına təzədən qayıda biləsən. Və bir də məşq eləmək, 
məşq eləmək, yenə də məşq eləmək... Mənə qulaq asırsan? 

Allaha şükür ki, səsi mehribanlaşmışdı. 

— Qulaq asıram, — dedim. 

— Maddi cəhətini boynuma götürməyə hazıram. 

Mənə elə gəldi ki, dizim lap çox şişib, qaz balonuna 
dönüb. Gözlərimi açmadan əlimi gəzdirə-gəzdirə kreslonun 
oturacağını tapıb oturdum, kor kimi masanın üstündəki 
siqaret qutusunu axtarmağa başladım. Atam diksinərək içini 
çəkdi. Kor rolunu elə gözəl oynayıram ki, görən deyər, doğ- 
rudan da, koram. Mənə elə gəlirdi ki, əslində, koram, bəlkə 
də, gözüm heç vaxt açılmayacaq. İndi mən kor rolunu deyil, 
görmə qabiliyyətini yenicə itirmiş adam rolunu oynayırdım. 
Nəhayət, siqareti tapıb damağıma qoyanda hiss etdim ki, 
atam alışqanını yandırıb və onun alovu da əməlli-başlı titrəyir. 

— Oğlum, xəstəsən? — Atam qorxa-qorxa soruşdu. 

— Xəstəyəm... — Yavaşdan dilləndim və siqaretdən bir 
qullab vuraraq, tüstünü ürəyimə aldım. — Ölümcül xəstəyəm, 
ancaq kor deyiləm. Mədə ağrısı, baş ağrısı, dizimin ağrısı... 
Düşkünlük də bir tərəfdən boğur... Ancaq ən dəhşətlisi 
budur ki, Qenneholmun haqlı olduğunu bilirəm. Bilirəm ki, 
təxminən, doxsan beş faiz haqlıdır. Hətta onun daha nələr 
dediyini də bilirəm. Klaystdan danışdı? 

— Danışdı 

— Dedi ki, mən əvvəlcə öz ruhumu itirməli, tamam-kamal 
saflaşmalı və yeni bir ruh əxz eləməliyəm... Belə dedi? 

— Hə... Sən bunu haradan bilirsən? 

— İlahi, — dedim, — axı mən onun nəzəriyyələri ilə tanı- 
şam və onları haradan götürdüyünü də bilirəm. Ancaq mən 
öz ruhumu itirmək deyil, tapmaq istəyirəm. 
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— Onu itiribsən ki? 

— Elədir. 

— Harada? 

— Romada, — deyə gözlərimi açdım və güldüm. 

Doğrudan da, atamın qorxudan rəngi saralmışdı və xeyli 
də qocalmışdı. İndi yüngülləşərək güldü. Ancaq səsindən 
yenə də qəzəb duyulurdu: 

— Ay dəcəl, rola girmişdin? 

— Təəssüf ki, hamısı rola girmək deyildi və yaxşı da alın- 
madı. Qenneholm bunu görsəydi, deyərdi ki, naturalizm 
həddən artıq çoxdur. Elə düz də deyərdi... Homoseksualist- 
lər çox vaxt düz deyirlər. Onlarda yalnız qeyri-adi duyum 
qabiliyyəti olur, vəssalam. Buna da şükürl 

— Dəcəlin biri dəcəll Məni yaxşı aldatdın. 

— Yox, — dedim, — səni yaxşı aldada bilmədim. Əsl kor 
daha yaxşı aldadardı. Kor olduğunu sübut etmək üçün, müt- 
ləq, dəvdənmək, nədənsə tuta-tuta yerimək vacib deyil. Bəzi 
korlar, doğrudan, da, kor olmalarına baxmayaraq, kor rolunu 
oynayırlar. İstəsən, indi sənin gözünün qabağındaca buradan 
qapıya qədər elə gedərəm ki, qorxudan qışqırarsan, mənə 
yazığın gələr və o dəqiqə ayağa durub dünyanın ən yaxşı 
cərrahı sayılan Freberə zəng vurarsan. İstəyirsən? 

Mən artıq ayağa durmuşdum. 

— Allah xatirinə, lazım deyil. — Atam üz-gözünü turşutdu. 

— Xahiş edirəm, onda sən də otur. Başımın üstündə ayaq- 
üstə durmağın əsəblərimə toxunur. 

Atam əyləşərək özünə mədən suyu tökdü, çaşqın nəzər- 
lərlə üzümə baxdı. 

— Səndən heç baş açmaq olmur, — dedi. — Mənə dürüst 
bir cavab ver. Hara getməyindən asılı olmayaraq, pulunu 
özüm ödəyəcəm. İstər London olsun, istər Paris, istərsə də 
Brüssel... Ən yaxşı yolu budur. 

— Yoxl — Yorğun halda dilləndim. — Əslində, ən pis yoldur. 
İndən sonra oxumağın mənə xeyri yoxdur. İşləmək yaxşıdır. 
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On üç, on dörd yaşım olanda oxudum. İyirmi bir yaşına 
qədər... Ancaq siz bunu hiss eləmədiniz. Əgər Qenneholm 
deyirsə, mən yenə oxuya bilərəm, deməli, mən fikirləşdiyim- 
dən də axmaqdır. 

— O, mütəxəssisdir! Özü də mən tanıdıqlarımın arasında 
ən yaxşısıdır! 

— Hətta sən tanımadıqlarının arasında da ən yaxşısıdır. 
Ancaq o yalnız mütəxəssisdir, teatrdan, faciədən, komedi- 
yadan, "Commedio delTarte"ldən, pantomimdən yaxşı başı 
çıxır. Belələri məzhəkə göstərmək üçün yaxasına qara ipək- 
dən qəşəng bir lent bağlayıb bənövşəyi köynəkdə qəflətən 
səhnəyə çıxanda heç nə alınmır. Hər hansı bir diletant da 
onların yerinə utanır. Tənqidçilərin ən pis cəhəti onların 
həmişə tənqid eləməsi deyil, özlərinə tənqidi cəhətdən yana- 
şa bilməməsi, yumoru başa düşməməsidir. Əfsuslar olsun 
ki, belədir. Əlbəttə, Qenneholm, həqiqətən, yaxşı mütəxəs- 
sisdir, ancaq deyəndə ki, mən altı il səhnədə çıxış eləyəndən 
sonra təzədən oxumağa getməliyəm... Yox, mənasız söh- 
bətdirl 

— Deməli, sənə pul lazım deyil? — Atamın səsindəki gizli 
sevinc məni məyus etdi. 

— Əksinə, — dedim, — lazımdır. 

— Bəs neyləmək fikrindəsən? Belə bir vəziyyətdə yenə 
səhnəyə çıxmaq istəyirsən? 

— Hansı vəziyyətdə? 

— O vəziyyətdə ki... — O pərt oldu. — Axı haqqında yazı- 
lanları bilməmiş deyilsən. 

— Haqqımda yazılanları... Üç aydır ki, ucqar yerlərdə 
çıxış edirəm, xəbərim yoxdur. 

— Hamısını tapdırmışam, sonra da Qenneholmla birlikdə 
müzakirə etmişəm. 

— Lənət şeytanal Bunun üçün ona nə qədər pul vermisən? 

O qızardı: 

— Bunda işin olmasınl Hə, fikrin nədir? 
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— Məşq etmək. Sonra da işləmək. Yarım il, bir il... Dəqiq 
deyə bilmirəm. 

— Harada? 

— Burada. Özgə hara gedə bilərəm ki? 

Həyəcanını gizlətməyə çalışsa da, bacarmadı. 

— Qorxmayın, nə sizə ağır yük olacam, nə də nüfuzunuza 
xələl gətirəcəm. Hətta düzəltdiyiniz ziyafətlərə də gələn 
deyiləm. 

Atam yenə də qızardı. Bir-iki dəfə onların ziyafətinə get- 
mişdim. Özü də ailə üzvü kimi deyil, yad bir adam kimi. 
Doyunca zeytun yemişdim, kokteyl, çay içmişdim və çıxıb 
gedəndə də ciblərimi siqaretlə doldurmuşdum. Bunu hamı- 
nın gözü qabağında eləmişdim və qulluqçular da utandıqla- 
rından üzlərini yana çevirmişdilər. 

Atam yalnız: "Ax!" — deyə bildi və kreslosunu geri çevirdi. 
Əlacı olsaydı, ayağa durub pəncərənin qabağına gedərdi. Ancaq 
bu dəfə baxışlarını döşəməyə dikməklə kifayətlənib dedi: 

— Məndən olsaydı, Qenneholmun təklif etdiyi bu mötə- 
bər yolu seçərdin. Gələcəyi dəqiq bilinməyən bir iş üçün pul 
xərcləmək mənim üçün çətindir. Bəs özün pul yığmamısan? 
Mən bilən, bu neçə ildə pis qazanmamısan. 

— Bircə pfeninq də yığmamışam, — dedim. — İndi bircə 
mark pulum qalıb. 

Onu cibimdən çıxarıb atama göstərdim. Əyilərək pula 
elə diqqətlə baxdı ki, sanki, qeyri-adi bir həşərata baxırdı. 

— Sənə heç cür inana bilmirəm. Hər halda, belə bədxərc 
olmamalı idin. Yaxşı, sənə ayda nə qədər pul lazım olacaq? 
Hesablamısan? 

Ürəyim şiddətlə döyündü. Heç inanmazdım ki, atam 
mənə qeyd-şərtsiz kömək eləyəcək. Fikrə getdim. Gərək, elə 
bir məbləğ deyəydim ki, nə az olaydı, nə də çox. Ancaq eyni 
zamanda da mənə bəs edəydi. Lakin nə qədər lazım olduğu- 
nu bilmirdim. İşıq pulu, telefon pulu... Hələ birtəhər dolan- 
maq da lazımdı... Həyəcandan tərlədim. 
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— Hər şeydən əvvəl mənə qalın, rezin həsir lazımdır. Bu 
otaq boyda. Uzunu yeddi, eni beş metr. Bunu Reyndəki şin 
zavodlarınızın birindən ucuz qiymətə ala bilərsən. 

— Düzələr, — deyə atam gülümsədi. — Hətta bunu sənə 
pay kimi dəverə bilərəm. Eni beş, uzunu yeddi metr... Ancaq, 
Qenneholmun fikrincə, akrobatika ilə məşğul olmaq sənə 
yaraşmaz. 

— Mən o səviyyəyə enmərəm, papa. Bu həsirdən əlavə, 
mənə ayda min mark lazım olacaq. 

— Min mark?! — O ayağa durdu. Doğrudan da, qorxmuşdu, 
dodaqları əsirdi. 

— Yaxşı, bəs sənin fikrin nədir? — deyə soruşdum. 

Onun nə qədər pulu olduğunu, doğrudan da, bilmirdim. 
Mənim hesabıma görə ayda min mark il ərzində on iki min 
eləyirdi və bu da onu kasıb salmazdı. Atam, həqiqətən, mil- 
yonçu idi. Bunu mənə Mariyanın atası demişdi və bir dəfə 
də onun gəlirini hesablamışdı. Ancaq nə qədər olduğu 
yadımda deyildi. Atamın "hər işdə əli", hər yerdə payı vardı. 
Hətta maye sabun hazırlayan fabrikin də şəriki idi. 

Atam sakit addımlarla otaqda var-gəl etməyə başladı. 
Dodaqları tərpənirdi, sanki, nəyisə hesablayırdı. Bəlkə də, 
həqiqətən, hesablayırdı. Ancaq bu hesablama yaman çox 
çəkdi... 

Yenə də Mariya ilə Bonndan çıxıb getdiyimiz günləri 
xatırladım. Onda valideynlərim çox simiclik elədilər. Atam 
məktub yazdı ki, əxlaqi nöqteyi-nəzərdən mənə heç bir maddi 
kömək göstərməyəcək və ümid edir ki, "öz əlimin qazancı" 
ilə həm özümü, həm də yoldan çıxardığım o ləyaqətli bəd- 
bəxt qızcığazı dolandıra biləcəm. Mənə məlum olduğu kimi, 
o, qoca Derkumu həm rəqib, həm də insan kimi həmişə yük- 
sək qiymətləndirmişdir və bu hərəkətim böyük hay-küyə 
səbəb olacaq... 
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Biz onda Köln — Erenfelddəki pansionda yaşayırdıq. Mari- 
yanın anasından qalan yeddi yüz mark bir aydan sonra qur- 
tardı. Ancaq mənə elə gəlirdi ki, həmin pulu çox qənaətlə, 
ağılla xərcləyirik. 

Biz Erenfelder vağzalının yaxınlığında yaşayırdıq və pən- 
cərəmizdən vağzal binasının kərpic divarları, kömürlə dolu 
gəlib boş qayıdan vaqonlar görünürdü. Təsəlliverici mənzərə 
idi. Hər dəfə o vaqonların tıqqıltısını eşidəndə qəlbim riqqətə 
gəlir və arxayın olurdum ki, valideynlərimin maddi vəziyyəti 
pis deyil. Hamamdakı pəncərədən də navalçalar, paltar 
zivələri görünürdü. Qaranlıq düşən kimi hərdən gizlincə 
həyətə atılan konserv qutularının, zibil torbalarının guppul- 
tusu eşidilirdi. İlk günlər tez-tez vannaya girib kilsə mahnı- 
ları zümzümə edirdim. Sahibə əvvəlcə oxumağı qadağan 
elədi: 

— Camaat elə biləcək ki, rütbəsi əlindən alınmış keşiş 
saxlayıram. 

Sonra da vannadan istifadə etməyə qoymadı. Dedi ki, 
tez-tez çimirəm, suyu çox işlədirəm. O, bəzən həyətə atılan 
zibil torbalarını açıb içinə baxır, onları kimin tulladığını tap- 
maq istəyirdi. Orada tapdığı soğan qabığını, qəhvə xıltını, sür- 
sümüyü qəssablardan, tərəvəz mağazalarının satıcılarından 
aldığı "məlumat"İlarla tutuşdurur, ancaq "günahkarı tapa 
bilmirdi. Belə tör-töküntü ilə heç kəsin şəxsiyyətini müəy- 
yənləşdirmək olmazdı. Buna görə də yaş paltarlarla dolu 
səmaya yağdırdığı hədə-qorxuların məzmunu hamıya aid 
olur və hamı elə bilirdi ki, məhz onu nəzərdə tutur: 

— Məni aldada bilməyəcəksən. Bir gün tutacam... 

Biz hər səhər pəncərənin yanında uzanıb poçtalyonun 
addım səslərini gözləyirdik. O, bizə hərdən Mariyanın rəfiqə- 
lərindən, Leodan, Annadan kiçik bağlamalar gətirirdi. Bəzən 
də babam pul çeki göndərirdi. Valideynlərimdənsə çoxlu 
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nəsihətlər gəlirdi: "Gələcək taleyini özün müəyyənləşdir, 
bütün çətinlikləri öz gücünlə dəf etl" 

Bir az keçəndən sonra anam hətta məktub yazdı ki, "mən- 
dən üz döndərib". O, bəzən həddən artıq zövqsüz olur. İndi 
də Şnitslerin "İki yerə bölünmüş ürək" adlı romanından misal 
gətirirdi. Romanda söhbət gənc bir qızdan gedir. O, səhv elə- 
mirəmsə, bir aktyordan, "nəcib, eyni zamanda da zəiftəbiətli 
sənətkardan qazandığı uşağı dünyaya gətirmək istəmir və 
buna görə də valideynləri qızdan "üz döndərirlər". Anam 
romanın səkkizinci fəslindən bir cümləni sözbəsöz məktuba 
köçürmüşdü: "Vicdanım məni səndən üz döndərməyə məcbur 
edir". Ona elə gəlmişdi ki, çox ibrətamiz cümlədir. Hər halda, 
məndən "üz döndərmişdi". Dəqiq bilirəm ki, bu yolu həm 
vicdan əzabından, həm də "əlavə xərclər"dən azad olmaq üçün 
seçmişdi. Evdə hamı eləfikirləşirdi ki, mən qəhrəmanlıq edə- 
cək, öz sevgilimi dolandırmaq üçün fabrikdə və ya tikintidə 
işləyəcəm. Ancaq mən bu yolu tutmayanda hamısı məyus 
oldu. Hətta Leo ilə Anna necə məyus olduqlarını açıqca etiraf 
etdilər. Elə bilirdilər ki, mən səhərin gözü açılan kimi bir parça 
çörək və bir dənə də qulplu fincan götürüb evdən çıxacam, 
bayırda dayanıb əlimlə Mariyanın pəncərəsinə tərəf bir öpüş 
göndərəcəm, axşam da yorğun-arğın, ancaq özümdən razı 
halda, geri dönəcəm, qəzet oxuyacam, nəsə toxuyan Mariyaya 
tamaşa edəcəm. Mən isə onların bu xülyalarını həyata keçir- 
məyi ağlıma belə gətirmirdim. Hər gün Mariyanın yanındaca 
otururdum. Bu, ona daha çox xoş gəlirdi. Özümü "sənət adamı" 
kimi hiss eləyirdim. İlk günlər, doğrudan da, özümü "sənət 
adamı" sanırdım və biz Bohema haqqındakı uşaqlıq təsəvvür- 
lərimizi həqiqətə çevirirdik, divarları şərab şüşələri, balaca- 
balaca kisələrlə, əlvan səbətlərlə bəzəyirdik. Həmin illəri xatır- 
layanda bu gün də riqqətə gəlir, qızarıram. Kirə vaxtını uzat- 
maq üçün Mariya hər həftənin sonunda sahibənin yanına 
gedəndə o haray-qışqırıq salar və mənim nə üçün işləmədiyimi 
soruşardı. Mariya da özünə xas olan pafosla deyərdi: 
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— Mənim ərim sənət adamıdır! Bəli, sənət adamıdır! 

Bir dəfə də çirkli pilləkənin üstündə dayanıb sahibənin 
otağına tərəf qışqırdığını eşitdim: 

— Bəli, bəli, sənət adamıdır. 

Sahibənin xırıltılı səsi gəldi: 

— Nə? Sənət adamı? Doğrudan, ərinizdir? Nikah idarəsi- 
nin işi düzəlib kil 

Ən çox da bizim, az qala, saat ona, on birə qədər yatma- 
ğimiza əsəbiləşirdi. Yazıq haradan biləydi ki, bu, səhər yemə- 
yinə, işıq puluna qənaət etməyin ən asan yoludur. Onu da 
bilmirdi ki, məni məşq etmək üçün kilsənin balaca zalına 
saat on ikidən sonra buraxırdılar, çünki orada günortaya 
qədər müxtəlif tədbirlər keçirilirdi. Gah gənc analara məslə- 
hət verilir, gah priçastiyeyə hazırlaşan gənclərə dərs keçilir, 
gah kulinariya seminarları təşkil olunur, gah da qəsəbə kato- 
liklər ittifaqının iclasları keçirilirdi. Biz Haynrix Belenin 
keşiş köməkçisi işlədiyi kilsənin yaxınlığında qalırdıq. Məşq 
eləmək üçün səhnəsi olan həmin zalı da, pansiondakı otağı 
da bizə Belen düzəltmişdi. O vaxt katoliklər bizə qarşı çox 
mehriban idilər. Kilsədə kulinariyadan dərs deyən arvad 
artıq qalan xörəkləri həmişə bizə verirdi. Çox vaxt şorba, 
qoğal, hərdən də ət xörəyi qalırdı. Bəzən də Mariya məşğə- 
lədən sonra otağı yığışdırmaqda kömək edirdi və qadın da 
axırda ona ərklə yağdan, qənddən verirdi. Qadın hərdən mən 
məşqə başlayana qədər orada qalır, gözləri yaşarana qədər 
gülür, günortadan sonra da bizə qəhvə hazırlayırdı. Hətta 
rəsmi evli olmadığımızı biləndən sonra da bizə münasibətini 
dəyişmədi. Mənə elə gəlirdi ki, o, "sənət adamının, doğrudan 
da, evlənməsini" təsəvvürünə gətirə bilmir. Bəzən havalar 
soyuq olanda kilsəyə tez gedirdik. Mariya kulinariya məşğə- 
ləsində iştirak edir, mən də asılqandakı balaca elektrik qız- 
dırıcısinin yanında oturub kitab oxuyurdum. Zaldakı qaqqıltı 
nazik divardan eşidilirdi. Sonra yeməklərin kalorisi, vitamini, 
kalkulyasiyası haqqında ciddi mühazirələr başlayırdı. Ancaq 
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mənə elə gəlirdi ki, məşğələ əvvəldən axıra qədər şən keçir. 
Gənc qadınlara məsləhət verilən günlərdə həmin tədbir qur- 
tarana qədər bizi içəri buraxmırdılar. Məsləhətçi həkim çox 
gənc, mehriban, ədəbli, eyni zamanda da dediyindən dön- 
məyən bir qız idi və mən səhnədə məşq edərkən qalxan toz- 
dan yaman qorxurdu. Bir az keçəndən sonra başladı ki, səhəri 
günü də içərinin havası tozlu olur və körpələrə pis təsir edir. 
Beləliklə, arzusuna çatdı, məni səhnəyə məsləhətin başla- 
masına iyirmi dörd saat qalana qədər buraxmadılar. Buna 
görə Haynrix Belen, hətta keşişlə söz-sözə gəldi. Mənim hər 
gün orada məşq etdiyimdən onun xəbəri yox idi və Haynrixə 
tapşırdı ki, "Bəşər övladını sev" kəlamından sui-istifadə etmə- 
sin. Bəzən Mariya ilə kilsəyə də gedirdim. Ora yaxşı isti olurdu. 
Həmişə də qızdırıcı boruya yaxın otururdum. Həm də sakit- 
lik olurdu. Küçədəki hay-küy, sanki, çox uzaqlarda idi və 
buraya da, demək olar ki, çox az adam gəlirdi. Yeddi-səkkiz 
nələr ancaq olardı. Hətta bir neçə dəfə mənə elə gəldi ki, mən 
də o kədərli adamlardan biriyəm və buraya da müqəddəs 
borcumu yerinə yetirməyə gəlmişəm. Mariya ilə məndən başqa, 
hamısı qoca arvadlar idi. Haynrix Belenin oxuduğu sönük 
messa duası bu qaranlıq, çirkli kilsəyə çox yaraşırdı. Hətta 
bir dəfə xidmətçi gəlməmişdi və mən onun əvəzinə Belenə 
kömək elədim. Duanın sonunda müqəddəs kitabı sağ tərəf- 
dən sola keçirirlər. Qəflətən hiss etdim ki, Haynrix tez-tez 
duruxur, ritmi itirir. Ona tərəf yüyürüb kitabı sağ tərəfdən 
götürdüm, mehrabın ortasına çatanda diz çökdüm, onu sol 
tərəfə qoydum. Onda mənə elə gəldi ki, Haynrixə bu vəziy- 
yətdə kömək etməmək nəzakətsizlikdir. Mariya qıpqırmızı 
qızardı, Haynrixin özü isə gülümsədi. Onu çoxdan tanı- 
yırdım. İnternatda qalanda bizim futbol komandasının kapi- 
tanı idi. Yaşca da məndən böyükdü. Çox vaxt da ibadətdən 
sonra keşiş cübbələri saxlanılan otağın qabağında Haynrixi 
gözləyirdik. O, bizi səhər yeməyinə dəvət edir, mağazadan 
nisyə yumurta, qaxac edilmiş donuz budu, qəhvə, siqaret 
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götürürdü. Evində təsərrüfat işlərinə baxan qadın xəstələ- 
nəndə Haynrix uşaq kimi sevinirdi. 

Valideynlərim məndən üz döndərərək lənətə gəlmiş mil- 
yonlarının üstündə oturub öz əxlaq prinsiplərindən zövq 
aldıqları vaxt bizə kömək əli uzadanların hamısını bir-bir 
xatırladım. 

Atam hələ də kreslonun arxa tərəfində var-gəl edir, dodaq- 
larını tərpədə-tərpədə nəyisə hesablayırdı. Az qaldı, ona 
deyəm ki, daha pul lazım deyil. Ancaq, nədənsə, mənə elə 
gəldi ki, bu pulu ondan istəməyə haqqım çatır. Cibimdə bircə 
mark pul qala-qala qəhrəmanlıq etmək istəmirdim, çünki 
sonradan peşman olacağımı bilirdim. Doğrudan da, mənə 
pul çox lazım idi və evdən çıxdığım gündən bəri atamdan 
bircə pfenqinq də almamışdım. Yalnız Leo özünün cib xərc- 
liyini bizə bağışlamış, Anna da hərdən özü bişirdiyi ağ çörək- 
dən pay göndərmişdi. Hətta sonralar babam da hərdən pul, 
daha doğrusu, on beş, iyirmimarklıq çek göndərməyə baş- 
ladı, Bir dəfə də hansı səbəbdənsə iyirmi iki marklıq çek gön- 
dərmişdi. Onda nə münasibətlə məhz iyirmi iki mark gön- 
dərdiyini bu gün də bilmirdim. Hər dəfə çekləri alanda başı- 
mıza oyun gəlirdi. Sahibənin bankda hesabı yox idi. Eləcə 
də Haynrixin. O da bizim kimi belə şeylərdən uzaq idi. İlk 
çekimizi Haynrix işlədiyi kilsənin ianə fonduna keçirdi, əma- 
nət kassasından bu cür çeklərin növünü, məqsədini öyrənib 
keşişin yanına yollandı və ondan on beş markı nəğd pulla 
almaq istədi, Keşiş əməlli-başlı hirsləndi. Haynrixə başa saldı 
ki, nəğd pul verə bilməz, çünki bunu əsaslandırmaq lazımdır. 
İanə fondu çox cəncəl işdir, tez-tez yoxlayırlar və o, sadəcə 
olaraq, yazsa ki, "Kapellan Belenə hesaba keçirdiyi çekin 
əvəzində borc verilib" hay-küy qalxar, çünki kilsə "şübhəli 
çeklər" dəyişən "qara bazar" deyil, Uzaqbaşı, həmin çeki һәг 
hansı bir məqsəd üçün verilmiş sədəqə kimi qanuniləşdirə 
bilər. Deyək ki, bir Şnirin o biri Şnirə köməyi kimi qeyd edər 
və mənə də bunun əvəzində, ianə fondundan sədəqə kimi 
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nəğd pul verər. Ancaq, əslində, buna da icazə verilmir. Belə- 
liklə, mənim on beş markı almağım düz on gün çəkdi. Əlbəttə, 
onda Haynrixin özünün işi başından aşırdı və bütün vaxtını 
da mənim "çek əməliyyatı"ma sərf edə bilməzdi. Həmin hadi- 
sədən sonra hər dəfə babamdan çek gələndə məni dəhşət 
bürüyürdü. Lənətə gəlmişə pul demək də olardı, deməmək 
də. Və heç vaxt da bizim arzuladığımız kimi olmadı. Axırda 
Haynrix banka gedib özünə hesab açdırdı ki, bizə gələn 
çekləri dəyişdirə bilsin. Ancaq o da tez-tez üç-dördgünlük 
məzuniyyətə çıxırdı. İyirmiikimarklıq çek gələndə üçhəftəlik 
məzuniyyət götürmüşdü. Məcburiyyət qarşısında qalıb Kölndə 
yaşayan yeganə uşaqlıq dostum Edqar Vinekeni axtarmağa 
başladım. ASDP-də işləyirdi və səhv eləmirəmsə, mədəniyyət 
işləri üzrə referent idi. Onun ünvanını telefon kitabçasında 
tapdım, ancaq zəng eləməyə pulum olmadı və Köln — Eren- 
felddən Köln — Kalka qədər piyada getdim. Evdə yox idi. 
Axşam saat səkkizə qədər qapısının ağzında dayanıb onu 
gözlədim, çünki sahibəsi məni içəri buraxmadı. Edqar Engels 
küçəsində uca, qaranlıq bir kilsənin yaxınlığında yaşayırdı 
(bu günə qədər də bilmirəm ki, ASDP-nin üzvü olduğu üçün 
Engels küçəsində yaşamağı özünə borc sayırdı, ya yox). 
Axırda yorulub əldən düşdüm. Acmışdım. Siqaretim də yox 
idi və bilirdim ki, Mariya evdə narahat olmağa başlayır. Köln 
— Kalk, Engels küçəsi, yaxınlıqda da kimya fabriki... Melan- 
xolik adama əl verməyən bir mənzərə... Axırda qənnadı düka- 
nına girib piştaxtanın arxasında dayanmış qadından bircə dənə 
kökə istədim. O, cavan olsa da, çirkin görünürdü. Mağaza 
bircə anlığa boşalana qədər gözlədim, o dəqiqə özümü içəri 
saldım, salam vermədən dedim: 

— Nə olar, mənə bircə dənə kökə verin. 

Qorxurdum ki, indicə kimsə içəri girəcək. 

Qadın üzümə baxdı və onun nazik, təbəssümsüz dodaq- 
ları əvvəlcə bir az da nazildi, sonra isə yumrulandı, qalınlaşdı. 
Heç nə deməyib üç dənə kökə, bir dənə də qoğal götürdü, 
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onları kağız torbaya qoyub mənə uzatdı. Deyəsən, torbanı 
alanda "sağ ol" da demədim və tez aradan çıxdım. Edqarın 
yaşadığı evin qapısının astanasında oturub kökələri, qoğalı 
yedim və hərdən də cibimdəki iyirmiikimarklıq çekin yerində 
olub-olmadığını yoxladım. Onun iyirmi iki mark olması çox 
qəribə idi. Xeyli baş sındırdım ki, niyə məhz iyirmi iki mark 
göndərib. Ola bilsin ki, hansı hesabdasa elə bu qədər qalıb- 
mış... Bəlkə də, zarafat eləyirmiş. Ya da, çox güman ki, təsa- 
düfən belə göndərib. Ancaq ən qəribəsi bu idi ki, iyirmi iki 
rəqəmindən sonra məbləğ sözlə də yazılmışdı. Deməli, 
babam bununla nəsə demək istəyirdi. Lakin onda da, sonra 
da onun nə demək istədyini başa düşmədim. Bir az keçən- 
dən sonra bildim ki, Kalkda, Engels küçəsində Edqarı cəmi 
saat yarım gözləmişəm. Ancaq həmin vaxt mənə qüssə- 
kədərlə dolu əbədiyyət qədər görünmüşdü... Evlərin qaran- 
lıq fasadları, kimya fabrikinin damından qalxan tüstü... 
Edqar məni görəndə çox sevindi. Üz-gözü işıqlandı, 
əlini çiynimə vurdu, otağına apardı. Divardan Brextin böyük 
şəkli, şəklin altında da gitara asılmışdı. Özü düzəltdiyi rəfə 
çoxlu ucuz kitab düzmüşdü. Sonra çölə çıxdı, məni içəri 
buraxmadığı üçün sahibəni məzəmmət elədi və bir şüşə 
araqla geri qayıtdı, dedi ki, indicə teatr komitəsində XDİ- 
nin qoca qurdları ilə döyüşdə qalib gəlib. Axırda da tələb 
etdi ki, ayrıldığımız gündən sonra başıma gələnlərin hamı- 
sını ona danışım. Uşaq vaxtı bir yerdə çox oynamışdıq. Atası 
əvvəlcə çimərlikdə, sonra da bizim evin yanındakı idman 
meydançasında gözətçi işləyirdi. Edqardan xahiş etdim ki, 
başıma gələnləri sonraya saxlayaq və indiki vəziyyətimi qısa 
şəkildə ona başa saldım, dedim ki, çeki dəyişsin. Dostum 
çox xeyirxah imiş. Məni o dəqiqə başa düşdü, çıxarıb otuz 
mark verdi, çeki də yaxın qoymadı. Yalvardım ki, onu götür- 
sün. Hətta çeki götür deyəndə, az qaldı, ağlayam. İncisə də, 
götürdü. Dedim ki, bizə gəlsin, necə məşq etdiyimə tamaşa 
eləsin. O, məni poçtun yanındakı tramvay dayanacağına 
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qədər ötürdü. Meydandakı taksinin boş olduğunu görəndə 
ona tərəf qaçdım, qapını açıb oturdum və bundan sonra 
dönüb Edqarın karıxmış, avazımış enli, incik sifətinə bax- 
dım. İlk dəfə idi ki, taksiyə minirdim. Həmin axşam taksiyə 
minməyə bircə adamın haqqı çatırdı ki, o da mən idim. 
Tramvayda oturub Kölnün bu başından o başına getməyə, 
Mariya ilə görüşməyi bir saat da gecikdirməyə səbrim çat- 
mazdı. Taksinin sayğacı, təxminən, səkkiz mark yazdı. 
Sürücüyə əlli pfeninq də çay pulu verib pilləkənlə yuxarı 
yüyürdüm. Mariya ağlaya-ağlaya boynumu qucaqladı. Elə 
mən də ağladım. İkimiz də çox qorxmuşduq, ayrılıq əbədiyyət 
qədər uzun çəkmişdi və özümüzü o qədər itirmişdik ki, 
öpüşməyi də unutmuşduq, yalnız: "Heç vaxt, heç vaxt 
ayrılmayacağıq", — deyə pıçıldaşırdıq. Mariya astadan dedi: 
"Bizi yalnız ölüm ayıracaq!" Sonra o, özünün dediyi kimi 
"hazırlıq işləri"nə başladı, üzünə pudra yaxdı, dodaqlarını 
boyadı və Venkolştrassedəki meyxanalardan birinə getdik, 
hərəyə iki pay qulyaş yedik, axırda da bir şüşə qırmızı şərab 
alıb evə qayıtdıq. 

Həmin gün taksiyə mindiyimi Edqar mənə heç vaxt 
bağışlamadı. Sonralar tez-tez görüşürdük. Hətta Mariya 
uşaq salanda bizə yenə kömək elədi, pul verdi. Düzdür, taksi 
məsələsini heç vaxt dilinə gətirmədi, ancaq ürəyində nəsə 
bir tıqqıltı qaldı. Həmin tıqqıltı bu günə qədər də qalıb... 


kk 


— İlahil — atam ucadan, indiyəcən ondan eşitmədiyim bir 
səslə dilləndi. — Aydın danış, gözlərini də açl Daha mənə 
kələk gələ bilməzsən. 

Gözlərimi açaraq onun üzünə baxdım. Atam hirslənmişdi. 

— Məgər danışırdım? 

— Hə, — dedi, — öz-özünə nəsə mızıldayırdın, ancaq "lənətə 
gəlmiş milyonlardan başqa heç nə anlaya bilmədim. 
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— Əslində, yalnız bunu başa düşə bilərsən. Daha doğ- 
rusu, düşməlisən. 

— Bir də "çek" sözünü eşitdim. 

— Elədir, elədir, — dedim. — Gəl otur. De görüm, nə 
qərara gəldin: bir il üçün ayda neçə mark verəcəksən? 

Ona tərəf getdim, çiyinlərindən ehmalca tutub kresloya 
oturtdum. O, yenə də ayağa durdu və biz üzbəüz, bir-biri- 
mizə lap yaxın dayandıq. 

— Məsələni hərtərəfli götür-qoy elədim, — atam yavaşdan 
dilləndi, — əgər mənim bu sərfəli, etibarlı təklifimi qəbul 
etməyib işləmək istəyirsənsə, zənnimcə... ayda... iki yüz 
mark bəs eləyər... 

Bildim ki, iki yüz əlli, üç yüz demək istədi, ancaq son anda 
dilindən iki yüz çıxdı. Deyəsən, sir-sifətimin nə hala düşdüyün- 
dən qorxdu, təmkininə xas olmayan bir tələsikliklə əlavə etdi: 

— Qenneholm deyirdi ki, yaxşı pantomim aktyoru olmaq 
üçün asket həyatı sürmək lazımdır. 

Dinmədim. Yalnız "ifadəsiz gözlərimi" onun üzünə dik- 
dim. Yox, əsəbiləşməmişdim, sadəcə olaraq, elə heyrətlən- 
mişdim ki, "gözlərimdəki ifadəsizlik" çox təbii alındı, halbuki 
bu cür baxmağı güclə öyrənmişdim. Atam əsəbiləşdi, üst 
dodağında xırdaca tər damcıları puçurlandı. Hələ də özümdə 
ona qarşı qəzəb, kin, nifrət hiss etmirdim. Yavaş-yavaş ona 
yazığım gəlməyə başladı. 

— Əziz papa, — astadan dilləndim, — iki yüz mark sən fikir- 
ləşdiyin qədər də az deyil. Çox yaxşı məbləğdir. Əlbəttə, müba- 
hisə etmək istəmirəm, özün də bilirsən ki, asket həyatı çox 
gözəl nemətdir. Ən azı, Qenneholmun təklif etdiyi asketizm... 
Düzdür, o, əsl asketizmi deyil, pəhrizi — yağsız ət, salat yeməyi 
nəzərdə tutur... Ancaq asketizmin ən ucuz növü aclıqdır... 
Məlum məsələdir ki, ac təlxək sərxoş təlxəkdən yaxşıdır... 

Bu sözləri deyib geri çəkildim, çünki ona çox yaxın dayan- 
dığım üçün üst dodağındakı tər damcılarının böyüdüyünü 
görür və buna da dözə bilmirdim. 
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— Bura bax, — dedim, — gəl puldan danışmayaq, əsl centle- 
menlər kimi söhbət eləyək. 

— Yox, doğrudan da, sənə kömək etmək istəyirəm... — atam 
ümidsiz-ümidsiz dilləndi. — Üç yüz də verərəm. 

— Pul barədə söhbəti qurtaraq. Sadəcə olaraq, uşaq vaxtı 
elədiyimiz qəribə bir kəşfi sənə danışmaq istəyirdim. 

— Nəyi? — deyə üzümə elə baxdı ki, sanki, özünün ölüm 
hökmünü gözləyirdi. Elə bilirdi ki, Qodesberqdə villa tikdir- 
diyi məşuqəsindən başlayacam. 

— Sakit ol, sakit ol, — dedim, — eşidəndə heyrətlənəcək- 
sən: uşaqlıq dövrünün ən qəribə kəşfi ondan ibarət idi ki, 
evdə bizə qarındolusu yemək vermirdilər. 

Atam son sözləri eşidəndə diksindi, bir neçə dəfə udqundu, 
sonra da xırıltılı səsələ güldü: 

— Demək istəyirsən ki, doyunca yemirdiniz? 

— Elədir ki, varl — Sakitcə cavab verdim. — Heç vaxt 
doyunca yemədik. Ən azı, evimizdə belə olurdu. Bu günə 
qədər də bilmirəm ki, xəsislikdən eləyirdiniz, yoxsa həyat 
prinsipiniz bu cür idi. Kaş xəsislikdən eləmiş olaydınız. Bilir- 
sən, günortadan axşama qədər velosiped sürən, futbol oyna- 
yan, Reyn çayında çimən uşaq nə hiss eləyir? 

— Mənəelə gəlir ki, iştaha... — o, soyuq tərzdə cavab verdi. 

— Yox! Aclıq! Lənət şeytana! Uşaq vaxtı bircə onu bilirdik 
ki, varlıyıq. Çox varlı... Ancaq o qədər pulun bizə xeyri yox 
idi... Doyunca yeyə bilmirdik. 

— Nəsə çatmırdı ki? 

— Elədir ki, var. Axı indicə dedim ki, yemək çatmırdı. Bir 
də cib xərcliyi, Bilirsən, uşaq olanda həmişə nəyin həsrətini 
çəkmişəm? 

— İlahi, — atam qorxa-qorxa soruşdu, — nəyin? 

— Kartofun. O vaxt anamın "arıqlamaq" nəzəriyyəsi vardı. 
Özün bilirsən ki, o, həmişə vaxtı qabaqlayırdı və bizə də hər 
cür səfeh, boşboğaz adamlar gəlib-gedirdi. Yemək barədə 
hərəsinin öz nəzəriyyəsi vardı. Təəssüf ki, bu nəzəriyyələrin 
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heç birində kartofa üstünlük verilmirdi. Siz evdə olmayanda 
qızlar hərdən bişirirdi. Soyutma bişirib üstünə yağ, duz, 
soğan vururdular. Bəzən bizi də oyadırdılar. Gecə köynəyin- 
də aşağı düşüb doyunca yeyirdik. Ancaq bu şərtlə ki, heç 
kəsə heç nə deməyəydik. Cümə günləri, adətən, Vinekengilə 
gedirdik. Onlarda həmişə kartof salatı olurdu. Vineken bizim 
boşqablarımızı ağzınacan doldururdu. Bundan əlavə, bizim 
çörəkqabında çörək həmişə az olurdu və o dəqiqə də yoxa 
çıxırdı. "Sağlamlıq nöqteyi-nəzərindən/ iki-üç dilim quru- 
dulmuş çörək qoyulurdu. Biz Vinekengilə gedəndə Edqar 
həmişə çörək almaqdan qayıdırdı. Anası təptəzə çörəyi sol 
əli ilə sinəsinə sıxaraq sağ əli ilə ondan iri-iri dilimlər qoparıb 
bizə verirdi. Biz onu göydəcə qapır, üzərinə alma cemi çəkib 
yeyirdik. 

Atam yorğun halda başını tərpətdi. Siqaret qutusunu ona 
tərəf uzatdım. Birini götürdü. Onu yandırdım. Kişiyə yazığım 
gəldi, Yəqin ki, iyirmi səkkiz yaşına çatmış oğlu ilə ilk dəfə 
ürəkdən söhbət etmək ata üçün çox çətindir. 

— Özgə hansını deyim? — Mən sözümə davam etdim. 
— Məsələn, nabat, şar... Anam şara pul verməyi "xalis israfçı- 
lıq" sayırdı. Əslində, düz deyirdi, onlara pul vermək xalis 
israfçılıq idi, ancaq bizim bu israfçılıq həvəsi sizin o lənətə 
gəlmiş milyonlarınızı "havaya sovurub qurtara" bilməzdi. Bir 
də ucuz konfetlər! Anamın onlar haqqında çox müdrik yasaq 
nəzəriyyələri vardı: guya, hamısı "xalis zəhər"dir. Ancaq 
zəhəri olmayan konfet də vermirdi. Daha doğrusu, konfet 
üzü görmürdük. İnternatda hamı təəccüblənirdi ki, mən 
xörəkləri sonalamayan, nə versələr, yeyən, yediyindən ləzzət 
alan yeganə şagirdəm. 

— Hə, görürsənmi, — atam yorğun halda dilləndi, — heç 
olmasa, onun da bəzi üstünlükləri varmış. 

Ancaq bu sözlərdə inam, sevinc hissi yox idi. 

— Ah, — dedim, — belə tərbiyə üsulunun nəzəri, pedaqofi 
əhəmiyyətini çox yaxşı başa düşürəm, ancaq, əslində, bunların 
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hamısı nəzəriyyə, pedaqogika, psixologiya, kimya... və bir 
də dəhşətli dilxorçuluq idi... Vinekengildə nə vaxt pul oldu- 
ğunu bilirdim: cümə günləri. Şnivind, Holleratgil də hər ayın 
birində və on beşində pul alırdılar. Həmin gün uşaqların payı 
həmişəkindən seçilirdi, Məsələn, qolbasın dilimi qalın olurdu, 
qoğal yeyirdilər. Vineken hər cümə günü səhər tezdən saç- 
larını düzəltdirməyə gedirdi, çünki gün dönən kimi... Hə, sən 
bunu da "məhəbbət əyləncəsi" adlandıracaqsan. 

— Nə? — Atam səsini ucaltdı. — Hər halda, bununla... 
— O qızararaq başını bulaya-bulaya üzümə baxdı. 

— Bəli, — dedim, — məhz onu nəzərdə tuturam. Cümə 
günləri nahardan sonra uşaqları kinoya göndərirdilər. Hətta 
kinodan əvvəl dondurma yeməyə də gedə bilərdilər. Belə- 
liklə də, anaları bərbərxanadan, ataları isə maaş alıb işdən 
qayıdandan sonra uşaqlar üç saat yarım evdə olmurdular. 
Özün də bilirsən ki, fəhlələrin mənzili böyük olmur... 

— Sənin deməyindən belə çıxır ki... belə çıxır ki, uşaq- 
ların həmin vaxtda nə üçün kinoya göndərilməsinin səbəbini 
başa düşürmüşsünüz?l 

— Əlbəttə, hamısını başa düşmürdük. Sonralar həmin 
günləri xatırlayanda bunun mənasını anladım. Biz kinodan 
qayıdıb kartof salatını yeyəndə Vinekenin yanaqlarına nə 
üçün xəfif qızartı çökdüyünün səbəbini də sonralar başa düş- 
düm. Ataları idman meydançasına gözətçi keçəndən sonra 
vəziyyət dəyişdi. Axı o, indi evdə tez-tez olurdu. Uşaq olanda 
həmişə hiss edirdim ki, ikisi də özlərini pis iş tutmuş adam 
kimi aparırlar. Səbəbini sonralar başa düşdüm. Ancaq mən- 
zilləri bir böyük otaq və mətbəxdən ibarət olan üç uşaq ata- 
anasının başqa çıxış yolu olmazdı... 

Atam elə sarsılmışdı ki, məni qorxu hissi bürüdü: bəlkə 
də, belə söhbətdən sonra pul barədə danışmağı nəzakətsizlik 
hesab edəcəkdi. Əvvəlcə bizim bu görüşümüzü o, faciə 
hesab eləyirdi. Ancaq getdikcə bu faciəni nəcib iztirab hiss- 
ləri kimi qəbul eləyib ondan zövq almağa başladı və çox 
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güman ki, bu ləzzətdən sonra onu bayaq təklif etdiyi üç yüz 
mark barədəki söhbətə qaytarmaq çətin olacaqdı. Pul da 
"cismani tələbatla oxşayır — heç kəs bu barədə olduğu kimi 
danışmır, olduğu kimi düşünmür. Bəziləri onu nə vaxtsa 
ruhani ata Mariyaya cismani tələbatdan danışarkən dediyi 
kimi — "sublimasiya" hesab edir, bəziləri də ondan söhbət 
açmağa nəzakətsizlik kimi baxır. Hər halda, heç kəs pula 
olduğu kimi baxmır. Halbuki, o da yemək, taksi, siqaret, 
hamamı olan otaq kimi insana çox lazımdır... 

Atam iztirab çəkirdi. Bu lap aydınca görünürdü. Dəh- 
şətli səhnə idi. O, pəncərəyə tərəf dönüb yaylığını çıxardı, 
yaşarmış gözlərini sildi. İlk dəfə idi ki, onun ağladığını, cibin- 
dəki yaylıqdan məhz lazım olduğu yerdə istifadə etdiyini — yəni 
göz yaşlarını sildiyini görürdüm. O, hər səhər iki dənə təmiz 
yaylıq götürər, axşamlar isə onları azacıq qırışmış halda, 
özünün istifadə etdiyi vanna otağına tullayardı. Heç biri də 
kirli olmurdu. Sabun tozu tapılmayan vaxtlarda anam qənaət 
etmək xatirinə onu çox dilə tutdu ki, bəlkə, bir dəsmaldan 
iki-üç gün istifadə eləyə. 

— Axı sən onu yalnız cibində gəzdirirsən. Heç kirlənmir 
də... Bundan əlavə, millət qarşısındakı borcları da unutmaq 
olmaz. 

Anam onda "İsrafçılığa qarşı mübarizə", "Qəpiyin də 
qədrini bil" kimi şüarlardan istifadə edirdi. Zənnim məni 
aldatmırdısa, atam həyatında bircə dəfə sözünün üstündə 
durdu, hər gün iki dəsmal götürdü. Ancaq mən onun üzündə 
heç vaxt ləkə, tər damcısı görməmişdim ki, dəsmalı çıxarıb 
onları siləydi. İndisə pəncərənin qabağında dayanıb təkcə 
göz yaşlarını deyil, həm də "qabalıq əlaməti kimi" üst doda- 
ğında puçurlanmış tər damcılarını silirdi. Atam hələ də ağla- 
dığı üçün mətbəxə keçdim. Hətta onun astadan hıçqırdığını 
eşidirdim. Axı adam hamının yanında ağlamaq istəmir və 
mən də fikirləşdim ki, öz doğma oğlunun,daha doğrusu, 
yaxşı tanımadığı oğlunun yanında ağlamağı heç bir ata özünə 
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sığışdırmaz. Mən yalnız bircə adamın yanında ağlaya bilər- 
dim ki, o da Mariya idi. Ancaq atamın öz məşuqəsinin yanında 
ağlayıb-ağlamadığından xəbərim yox idi. Onu bircə dəfə 
görmüşdüm və gözəlliyi də, məsum səfehliyi də xoşuma 
gəlmişdi, Ancaq haqqında çox eşitmişdim. Qohumlarımız 
onu pulgir adam kimi təsvir edirdilər. Ancaq mənim qohum- 
larım cəsarət eləyib: "Adama hərdən yemək, içmək, ayaq- 
qabı almaq lazımdır", — deyənlərin hamısını pulgir hesab 
edirdilər. Kim desəydi ki, siqaretsiz, isti hamamsız, gülsüz, 
araqsız yaşamaq olmaz, adı qudurğan kimi tarixə düşə bilər- 
di. Məşuqə saxlamağın adama necə baha başa gəldiyini 
təsəvvür edirəm. Axı o, corab, paltar istəyir, evpulu verir. 
Bunlardan əlavə, məşuqənin kefi həmişə kök olmalıdır ki, 
bu da atamın təbirincə desək, yalnız "maddi cəhətdən tam 
təmin olunanda" mümkündür. Atam nəzarət şurasının quru, 
cansıxıcı iclaslarından sonra onun yanına gedəndə məşuqə- 
sinin kefi kök olmalı idi, Gərək, ondan ətir iyi gələydi, saçla- 
rını düzəltdirmiş olaydı. Həmin qadının pulgir olduğunu 
təsəvvürümə gətirə bilmirdim. Yəqin ki, çox xərc tələb edirdi 
və bu da mənim qohumlarımın nəzərində pulgirliyə bərabər 
idi. Bir dəfə qoca Furmana hərdən kömək eləyən bağban 
Hengels son dərəcə təvazökarlıqla deyəndə ki, təsərrüfat 
işlərində çalışan fəhlələrin donluğu üç ildir artıb, ancaq o, 
hələ də az alır — anam öz cingiltili səsi ilə onlara "Bəzi adam- 
ların pulgirliyi haqqında" ikisaatlıq mühazirə oxudu. Bir dəfə 
də o, poçtalyonumuza Yeni il hədiyyəsi kimi iyirmi beş 
pfeninq çaypulu vermişdi. Ancaq səhəri gün həmin iyirmi 
beş pfeninqi zərfin içində poçt qutumuzda tapanda bərk 
əsəbiləşdi. Onda poçtalyon qısaca bir məktub da yazmışdı: 
"Mərhəmətli xanım, sizi qarət etməyə cəsarətim çatmaz!" 
Əlbəttə, anam о dəqiqə rabitə nazirliyində stats-sekretar işlə- 
yən tanışına bu "pulgir, sırtıq poçtalyon"dan şikayət etdi. 
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Mətbəxdəki "qəhvə gölməçəsinin yanından ehtiyatla 
keçib əvvəlcə dəhlizə, oradan da vanna otağına girdim. Vanna- 
nın tıxacını çıxaranda yadıma düşdü ki, son illərdə ilk dəfə 
kilsə mahnıları oxumadan çimdim. Ona görə də boş vanna- 
nın divarlarına yapışıb qalmış kirli köpüyü şırnaqla yuya- 
yuya astadan "Möminlər" duasını zümzümə etməyə başla- 
dım. Sonra "Müqəddəs Məryəm" duasını da oxumaq istə- 
dim, çünki yəhudi qızı Məryəmdən xoşum gəlirdi və bəzən 
ona inanırdım da. Lakin bu duanın da xeyri olmadı, çünki 
onda katolik ruhu həddən artıq çox idi və mənim də katolik 
ruhundan, katoliklərdən zəhləm gedirdi. Qərara aldım ki, 
Haynrix Belenə də, Karl Emondsa da zəng vurum. İki il bun- 
dan əvvəl Karl Emondsla bərk dalaşmışdıq və həmin gündən 
sonra nə danışmışdıq, nə də məktublaşmışdıq. Səfeh bir 
şeyin üstündə mənə qarşı əclaflıq elədi. Onun kiçik oğluna 
— biryaşlı Qreqora — südə çiy yumurta qatıb vermişdim. Onda 
Karl Zabine ilə kinoya, Mariya isə dərnəyin "yığıncağına" 
getmişdi. Zabine demişdi ki, saat onda südü qızdırım, sonra 
şüşəyə töküb Qreqora verim. Ancaq mənə elə gəldi ki, uşaq 
çox zəifdir, solğundur (hətta ağlamağa da heyi çatmır, eləcə 
yazıq-yazıq inildəyirdi) və fikirləşdim ki, südə çiy yumurta 
qatıb versəm, yaxşı olar. Süd qızana qədər onu qucağıma 
alıb mətbəxdə gəzdirməyə, ovundurmağa başladım: 

— Bəh, bəh! Görəsən, balamız nə yeyəcək?! Balaca bir 
yumurtal 

Beləliklə də, yumurtanı sındırıb çalxadım və südə qat- 
dım. Karlın o biri uşaqları dərin yuxuya getdikləri üçün mət- 
bəxdə əl-ayağıma dolaşan olmadı. Mənə elə gəldi ki, yumurta 
qatılmış süd uşağa ləzzət verdi və o dəqiqə də inildəməyini 
kəsərək, gülümsəyə-gülümsəyə yuxuya getdi. Karl kinodan 
qayıdanda mətbəxdəki yumurta qabıqlarını gördü və dedi: 

— Çox ağıllı iş görüb yumurta bişirmisən. 
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Cavab verdim ki, yumurtanı Qreqor yeyib. O dəqiqə 
tufan qopdu, dişlərinin dibindən çıxanı üstümə yağdırdılar. 
Zabine əməlli-başlı özündən çıxdı, məni "Qatil" adlandırdı. 
Karl da qışqırdı: "Səfilin biri, səfil! Pozğun əclaf!" Bu sözlər 
məni o qədər haldan çıxardı ki, Karlı "cırtqoz müəllim" 
adlandırdım, paltomu götürüb acıqlı-acıqlı onlardan çıxdım. 
Karl arxamca dəhlizə qədər gəlib qışqırdı: "Məsuliyyətsiz 
axmaq!" Mən də geri dönüb cavabını verdim: "Cırtqoz 
meşşan! Avaranın biri, avara!" 

Həqiqətən, uşaqlardan xoşum gəlir. Onlarla lap tez dil 
tapıram. Ən çox da südəmər körpələrlə. Bilirəm ki, yumurta 
biryaşlı uşağa heç nə eləməz, ancaq Karl mənə "pozğun 
əclaf" dedi və onun bu sözləri də mənə Zabinenin "qatil" 
sözündən ağır gəldi, Əlbəttə, həyəcanlanmış ananı başa düş- 
mək, onu bağışlamaq olardı. Ancaq Karl dəqiq bilirdi ki, mən 
"pozğun əclaf" deyiləm. Ümumiyyətlə, Karlla münasibəti- 
mizdə gülünc bir gərginlik vardı, çünki o, qəlbinin dərinlik- 
lərində mənim "sərbəst həyat tərzimə valeh olmuşdu". Mən 
də qəlbimin dərinliklərində onun "meşşansayağı həyat tər- 
zi"nə vurulmuşdum. Karla heç vaxt başa sala bilmədim ki, 
mənim həyatım dəhşətli dərəcədə yeknəsəq keçir, qatarlarda 
yol getmək, mehmanxanalarda gecələmək, məşq etmək, səh- 
nəyə çıxmaq, riç-raç oynamaq, pivə içmək adamı bezikdirir 
və buna görə də onun keçirdiyi həyat məni daha çox cəlb 
edir. Əlbəttə, hamı kimi, o da elə fikirləşirdi ki, özümüz uşaq 
istəmirik və Mariyanın tez-tez uşaq salmasından "şübhə- 
lənirdi". Bilmirdi ki, uşaq olmasını biz hamıdan çox istəyirik. 
Bütün bunlara baxmayaraq, teleqram göndərmişdim ki, 
mənə zəng eləsin. Ancaq ondan pul qoparmaq fikrində deyil- 
dim. Artıq dörd uşağı vardı və onları güclə dolandırırdı... 

Vannanı təzədən yudum, sonra asta addımlarla dəhlizə 
çıxıb, açıq qalmış qapıdan qonaq otağına baxdım. Atam yenə 
də üzü masaya tərəf dayanmışdı və ağlamırdı. Qızarmış burnu, 
qırışlı, nəmli yanaqları onu qoca kişiyə oxşadırdı. Sanki, 
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üşüyürdü. Üz-gözündən qəribə bir boşluq, səfehlik oxunurdu. 
Konyak süzüb ona tərəf uzatdım. Alıb içdi. Ancaq o qəribə, 
səfeh ifadə sifətindən çəkilmədi. Qədəhi boşaldaraq onu 
səssizcə geri verəndə gözlərində yalvarış ifadəsi düyünlən- 
mişdi və bu hərəkətlərində indiyəcən onda görmədiyim bir 
yüngüllük hiss olunurdu. Belə görkəmdə detektiv roman- 
lardan, hər hansı bir şərab növündən və mənasız lətifələrdən 
başqa, heç nə ilə maraqlanmayan adamlara bənzəyirdi. Qırış- 
mış yaş dəsmalı masanın üstünə tullamışdı və mən də onun 
özünə yaraşmayan bu hərəkətini alçaqlıq kimi qəbul elədim: 
sanki, tərbiyəsiz uşağa min dəfə deyirsən ki, adam dəsmalı 
masanın üstünə qoymaz, ancaq buna baxmayaraq, qoyur. Bir 
az da konyak süzdüm. O, konyakı içdi və əlini qeyri-müəyyən 
tərzdə yellədi, elə bil: "Xahiş edirəm, paltomu gətir", – demək 
istədi. Fikir vermədim. Nəyin bahasına olursa olsun, onu 
təzədən pul barəsindəki söhbətə qaytarmaq istədim. Ağlıma 
yaxşı fikir gəlmədiyi üçün cibimdəki birmarklığı çıxarıb, 
onunla adi fokuslar göstərməyə başladım. Sağ qolumu geniş 
açaraq, kağızı yuxarı qaldırdım, pulu üzüaşağı diyirlətdim, 
sonra onu aşağı saldım və pul da geri qayıtdı. Göstərdiyim 
nömrəni iztirab dolu bir təbəssümlə seyr elədi. Sonra pulu o 
qədər yuxarı atdım ki, az qaldı, tavana dəysin və geri qayı- 
danda göydəcə tutdum. Atam bayaqkı hərəkətini yenə də 
təkrar etdi: "Xahiş edirəm, paltomu gətir". Pulu bir də yuxarı 
tulladım və bu dəfə onu sağ ayağımın baş barmağı ilə tut- 
dum. Atam, az qala, burnuna dəyən ayağımı görəndə əsəbi 
halda geri çəkildi və donquldandı: 

— Qurtar! 

Çiynimi çəkərək dəhlizə keçdim, paltosunu, şlyapasını 
asılqandan götürdüm. Artıq böyrümdə dayanıb gözləyirdi. 
Paltosunu tutdum, yerə düşmüş əlcəklərini qaldırdım. Yenə 
də gözləri dolmuşdu, dodaqları qəribə tərzdə titrəyirdi, tez- 
tez burnunu çəkirdi. Axırda pıçıltı ilə dedi: 

— Bəlkə, mənə bircə kəlmə xoş söz deyəsən? 
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— Deyərəm! — astadan dilləndim. — Çox sağ ol ki, o səfeh- 
lər üstümə düşəndə sən gəlib əlini çiynimə qoydun. Çox sağ 
ol ki, o vaxt ağıldankəm mayor Vinekeni güllələtmək istəyəndə 
onun həyatını xilas etdin. 

— Eh, mən bunu, demək olar ki, çoxdan unutmuşam. 

— Yenə də sağ ol ki, unutmusan. Ancaq mən unutma- 
mışam. 

Gözlərini üzümə dikərək, lal baxışları ilə yalvardı ki, Hen- 
riettenin adını çəkməyim və mən də onu dilimə gətirmədim. 
Halbuki soruşmaq istəyirdim: axı nə üçün o vaxt yaxşılıq elə- 
yib qızı zenitçi dəstəsinə getməkdən çəkindirmədi?1 Başımı 
tərpətdim, o da nə demək istədiyimi başa düşdü: Henriette 
barədə danışmayacam. Çox güman ki, nəzarət şurasının iclas- 
larında oturanda qarşısındakı kağıza adam şəkli çəkir, hərdən 
də "H" hərfi yazır. Bəlkə də, "H" hərfini bir neçə dəfə yazır, 
bəlkə, qızın adını tam yazır: Henriette. Bu işdə onun günahı 
yoxdu. Sadəcə olaraq, səfehliyi faciə ilə sona yetmişdi və ya 
faciə üçün zəmin yaratmışdı. Bunu dəqiq deyə bilməzdim. 
Özü nəcib, qayğıkeş, gümüşü saçlı bir kişi idi və çox xeyirxah 
görkəmi vardı. Ancaq mən Mariya ilə Kölndə yaşayanda bizə 
Allahın sədəqəsini də göndərmədi. Görəsən, mənim əziz atamı 
bu qədər amansız, bu qədər qüdrətli eləyən nə idi? Nə üçün o, 
televiziya ekranında ictimai borcdan, vətənpərvərlikdən, Alma- 
niyadan, hətta özünün də tanımadığı xristianlıqdan elə danı- 
şırdı ki, istər-istəməz dediklərinə inanmalı olurdun? Belə şeyə 
yalnız vəyalnız pulun gücü çatardı. Özü dətaksilərə verdiyim, 
süd aldığım, kinoya getdiyim, məşuqəyə xərclədiyim konkret 
pul deyil, mücərrəd mənada pull İndi mən atamdan qorxur- 
dum, o da məndən. İkimiz də bilirdik ki, heç birimiz realist 
deyilik. İkimiz də "real siyasətdən danışanlara nifrət edirdik. 
O səfehlər burada daha böyük məsələdən söhbət getdiyini 
başa düşməzdilər. Ancaq mən atamın gözlərindən hər şeyi 
oxudum: təlxəyə pul verə bilməzdi, çünki o, bu pulla davran- 
mağın bircə yolunu bilirdi: xərcləməkl Halbuki pulla davran- 
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mağın ən pis yolu onu xərcləməməkdir. Bildim ki, indi mənə 
bir milyon da versə, hamısını xərcləyəcəm və pul xərcləmək 
də onun nəzərində israfçılıq hesab olunurdu. 

Bayaq onu göz yaşları ilə tək buraxıb mətbəxdə, hamam- 
da gözləyəndə ümid etmişdim ki, atam əməlli-başlı sarsıla- 
caq və o səfeh şərtləri bir də xatırlatmadan mənə çoxlu pul 
verəcək. Ancaq indi gözlərindən görürdüm ki, bunu bacar- 
mır. Bizim heç birimiz realist deyildik və ikimiz də bilirdik 
ki, yalnız bayağı adamlar realist ola bilərlər. Belələri gəlincik 
kimidir, çabalaya-çabalaya əlini min dəfə boynuna aparır, 
ancaq asıldığı kəndiri tapa bilmir! 

Onu tam arxayın salmaq üçün başımı yenə də tərpətdim, 
yəni nə pul barədə danışacam, nə də Henriette. Ancaq, bunun- 
la belə, Henrietteni təsəvvürümdə canlandırdım və mənə elə 
gəldi ki, bu görkəm ona heç yaraşmır, otuz üç yaşı var... 
Çox güman ki, əvvəlcə iri sənaye sahiblərindən birinə ərə 
gedib, sonra da boşanıb... Amma heç cür inana bilmirdim 
ki, o, belə qəbullar düzəldə, eşqbazlıq eləyə, "xristianlığın 
bütün qanunlarına əməl едә", komitənin iclaslarında otura, 
TASDP üzvlərinin vəziyyətini daha da ağırlaşdırmamaq xati- 
rinə onlara qarşı xüsusi mehribançılıq" göstərə bilə. Mən 
bacımı yalnız elə bir adam kimi təsəvvür edə bilirdim ki, 
fantaziya sarıdan kasad olan realistlər onun hərəkətini sno- 
bizm hesab eləsinlər. Məsələn, sayı-hesabı bilinməyən prezi- 
dentlərdən birinin üstünə kokteyl "dağıtsın", ya da maşınını 
lovğa, ikiüzlü bir alçağın "Mersedesifinin üstünə sürsün. 
Əlindən şəkil çəkmək gəlməyən, dulusçuluq işindən başı çıx- 
mayan bir adam özgə neyləyə bilərdi ki? O da mənim kimi 
həyat nişanəsi hiss olunan hər yerdə bu qalın divara dirənə- 
cəkdi, Xərcləmək lazım olan yerdə pul qurtarmış olacaq. 
Onda həmin pul toxunulmaz olacaq, kilsə altarlarındakı 
müqəddəs rəqəmlərə dönəcək. 

Geri çəkilib atama yol verdim. Yenə tərləməyə başladı 
və ona yazığım gəldi. Qaça-qaça tez gedib qonaq otağında 
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qalmış kirli cib dəsmalını gətirdim, paltosunun cibinə qoy- 
dum. Anam hər ayın başında yuyulmağa verilən paltarların 
haqq-hesabını aparırdı və onda nəsə əksik gəlsə, kefi pozu- 
lardı, qızları oğurluqda, ya da pintilikdə günahlandırardı. 

— Sənin üçün taksi sifariş verim? — deyə soruşdum. 

— Yox, — dedi, — bir az piyada getmək istəyirəm. Furman 
vağzalın yaxınlığında gözləyir. 

Yanımdan keçib getdi, qapını onun üçün açdım, liftə 
qədər ötürdüm, düyməni basıb onu çağırdım. Yenə də bir- 
marklığı cibimdən çıxarıb geniş açılmış sol ovcuma qoydum, 
pula baxdım. Atam iyrənirmiş kimi baxışlarını yana çevirib 
başını buladı. Fikirləşdim ki, bəlkə, pulqabını çıxarıb heç 
olmasa əlli, ya da yüz mark verər. Ancaq keçirdiyi iztirablar, 
alicənablıq və bir də düşdüyü bu faciəli vəziyyət kişini subli- 
masiyanın elə bir həddinə çatdırmışdı ki, pul haqqında fikir- 
ləşmək ona iyrənc gəlirdi və mənim bu cəhdlərimi də nəsə 
müqəddəs bir şeyə hörmətsizlik hesab eləyirdi. Liftin qapı- 
sını tutdum, məni qucaqladı və qəflətən burnunu çəkərək 
imsilədi, gülümsəyən kimi elədi və dedi: 

— Doğrudan da, səndən qəhvə iyi gəlir... Təəssüf... Sənə 
yaxşı qəhvə dəmləyərdim, qoymadın... Heç nəyi olmasa da, 
bunu bacarırdım. 

Əllərini boynumdan çəkib liftə mindi, düyməni basdı və 
qapı örtülməmişdən əvvəl onun bic-bic gülümsədiyini gör- 
düm. Mən də dayanıb lift mərtəbələri keçdikcə yanıb-sönən 
rəqəmlərə baxdım: dörd, üç, iki, bir... Sonra qırmızı işıq 
söndü. 


16 


Evə qayıdıb qapını bağlayanda özümü axmaq vəziyyə- 
tində qalan adam kimi hiss elədim. Gərək, atamın qəhvə dəm- 
ləmək təklifini qəbul edəydim, onu bir az da burada saxla- 
yaydım. Fincanları düzüb öz bacarığından ləzzət ala-ala qəh- 
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vəni süzdüyü anda deyəydim: "Pulu çıxartl", "Pulu bəri ver!" 
Əsas anı tutanda hər şeyi həll eləmək çox asan olur, əzilib- 
büzülməyə ehtiyac qalmır. Onda belə deyirlər: "Polşanın 
yarısı sizin olsun, Rumıniyanın da yarısı bizim. Hə, Sleziya- 
nın üçdə ikisini istəyirsiniz, yoxsa yarısını? Sizə dörd nazir 
yeri, bizə də, canımızın canı çıxsın, bir neçə şirkətl" Lap 
axmaqlıq elədim, gərək, pul qoparmaq istədiyimi hiss etdir- 
məyəydim, onun damarını tutaydım. Sadəcə olaraq, puldan 
söhbət salaydım. Çoxları üçün ölüm-dirim məsələsini həll 
edən ölmüş, mücərrəd, haradasa çin-çin yığılıb qalan pullar- 
dan danışaydım. Anam həmişə pul məsələsi ortaya çıxanda 
nifrətlə deyərdi: "Ah, bu əbədi pul söhbəti". Hətta biz dəftər 
almaq üçün otuzca pfeninq istəyəndə də bu sözləri deyərdi. 
Əbədi pul. Əbədi məhəbbət... 

Mətbəxə keçib bir dilim çörək kəsdim, üstünə yağ çək- 
dim, təzədən otağa qayıdıb Bela Brozenin nömrəsini yığdım. 
Mənə elə gəlirdi ki, atam bu vəziyyətdə — sarsıntıdan bürüşə- 
bürüşə evə yox, məşuqəsinin yanına gedər. O qadın da elə 
qadın idi ki, kişini yatağa uzadacaqdı, yanına isidici qoya- 
caqdı, isti südə bal qatıb içirdəcəkdi. Anamın qəribə xasiy- 
yəti vardı, kimsə özünü pis hiss edəndə deyirdi: "Özünü ələ 
all", "İradəni toplal". Lap bu yaxınlardan da soyuq suyu 
yeganə müalicə vasitəsi hesab etməyə başlamışdı. 

— Brozen eşidir, — telefondan Belanın səsi gəldi və mənə 
çox ləzzət elədi ki, ondan ətir iyi gəlmədi. Özünün də qəribə 
səsi vardı. Məlahətli, hərarətli, yatımlı... 

Dedim: 

— Danışan Şnirdir... Hans Şnir... Xatırlayırsınız? 

— Xatırladım, — səmimiyyətlə dedi. — Bəli, bəli... Dərdinizə 
şərikəm... — Nəyi nəzərdə tutduğunu anlamadım, ancaq sözünə 
davam edəndə hər şeyi başa düşdüm. — Unutmayın ki, tən- 
qidçilərin hamısı səfehdir, eqoistdir, yekəxanadır. 

Köksümü ötürdüm: 

— Əgər buna inana bilsəydim, dərdim olmazdı, — dedim. 
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— Sadəcə olaraq, inanınl İnanın, vəssalaml Heç təsəvvür 
edə bilməzsiniz ki, inanmaq üçün dəmir iradə nə qədər 
kömək edir... 

— Əgər onlardan biri məni tərifləməyə başlasa neyləyim? 

— Ohol.. — deyə güldü və bu "oho" kəlməsi onun ləhcəsin- 
də zərif bir musiqi kimi səsləndi. — Onda, sadəcə olaraq, inanın 
ki, vicdanı onu təsadüfən üstələyib, eqoist olduğunu unudub. 

Güldüm. Bilmirdim ona, sadəcə, Bela deyim, ya Brozen. 
Biz bir-birimizi yaxşı tanımırdıq və heç bir kitabda da atanın 
məşuqəsinə necə müraciət etmək barədə heç nə yazılmayıb. 
Axırda " Веја"да dayandım və özüm də hiss etdim ki, sənət 
adamına yaraşan müraciət forması deyil. 

— Bela, — dedim, — iki daşın arasında qalmışam. Atam 
yanıma gəlmişdi. Hər şeydən danışdıq, ancaq söhbəti pulun 
üstünə gətirə bilmədim. Özü də... — Hiss etdim ki, qızardı. 
Onu çox vicdanlı qadın hesab edirdim və inanırdım ki, atamla 
münasibəti "əsl məhəbbət" məsələsidir, "pul məsələsindən 
xoşu gəlmir. 

— Xahiş edirəm, qulaq asın, — dedim, — indi ağlınıza gətir- 
diyinizi də unudun, utanıb eləməyin. Sizdən bircə xahişim 
var: atamla mənim barəmdə söhbət edəsi olsanız, deyirəm, 
bəlkə, onu inandıra bildiniz ki, mənə təcili pul lazımdır. Nəğd 
pul. Özü də elə bu dəqiqə. Bircə qəpiyim də yoxdur. Məni 
eşidirsiniz? 

— Bali! — Bu "bəli"ni elə alçaqdan dedi ki, qorxdum. Son- 
ra eşitdim ki, yavaşdan burnunu çəkir. — Yəqin ki, məni çox 
pis qadın hesab eləyirsiniz, Hans! — İndi açıq-aşkar ağlayırdı. 
— Özünü pula satan çoxlu qadınlardan biri hesab eləyirsiniz. 
Haqlısınız, belə də hesab eləməlisiniz... Oh... 

— Qətiyyən, yox! — ucadan dedim. — Mən sizi heç vaxt elə 
qadınlardan hesab eləməmişəm. Doğru sözümdür... — Qorx- 
dum ki, indi başlayacaq öz hisslərindən, atamın hisslərindən 
danışmağa... Hıçqırtısından görünürdü ki, sentimental qadın- 
dır. Hələ, ola bilsin ki, Mariyadan da başlayaydı. 
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— Əslində, — dedim və buna özüm də inanmadım, çünki 
"özünü pula satan qadınlarfa belə nifrət etməsi mənə şübhəli 
göründü. — Əslində, — təkrar etdim, — həmişə sizin nəcib bir 
insan olduğunuza inanmışam və heç vaxt da sizi pis qadın 
hesab eləməmişəm. — Bu, doğrudan da, belə idi. — Bundan 
əlavə, — böyük məmnuniyyətlə ona bir də müraciət edərdim, 
ancaq o lənətə gəlmiş "Bela" sözünü dilimə gətirə bilmədim. 
— Bundan əlavə, yaşım otuza çatır. Mənə qulaq asırsınız? 

— Bəli, — deyə o köksünü ötürdü və sonra elə hıçqırdı ki, 
sanki, Qodesberqdəki villasında oturub tövbə eləyirdi. 

— Çalışın, onun beyninə yeridin ki, mənə pul lazımdır. 

— Mənə elə gəlir ki, — onun səsi güclə eşidildi, — onunla 
birbaşa bu barədə danışmaq düzgün olmaz. Ailəsinə aid olan 
məsələlər barədə... Yəqin, özünüz də başa düşərsiniz... Danış- 
maq mənə yasaqdır. Ancaq bunun başqa bir yolu var... 

Mən susdum. Hıçqırtı kəsilmişdi, yalnız astadan bur- 
nunu çəkirdi. 

— Hərdən çətinliyə düşmüş həmkarlarım üçün mənə pul 
verir, — dedi, — kimə verəcəyimi də öz ixtiyarıma buraxır... 
İndi necə düşünürsünüz, həmin kiçik məbləği müvəqqəti 
çətinliyə düşmüş bir həmkarım kimi sizə verə bilmərəm ki? 

— Əslində, mən, doğrudan da, sizin çətinliyə düşmüş həm- 
karınızam. Özü də müvəqqəti yox, ən azı, yarımilliyə. Ancaq 
xahiş edirəm, deyin görüm bu "kiçik məbləğ" nə qədərdir? 

O boğazını arıtladı, yenə də "oh" dedi və bu dəfəki "oh" 
əvvəlki kimi zərif musiqiyə bənzəmədi. 

— Çox vaxt konkret vəziyyətlə bağlı olur. Çəkilən xərclərə 
əlavə kimi verir. Kimisə öləndə, xəstələnəndə, hansı qadınınsa 
uşağı olanda... Deməyim odur ki, uzun müddətlik olmur, necə 
deyərlər, əl tutur. 

— Nə qədər verir? 

Həmin dəqiqə cavab vermədi və mən onu təsəvvürümdə 
canlandırmağa çalışdım. Onu bircə dəfə, özü də beş il bun- 
dan əvvəl görmüşdüm. Onda Mariya məni güclə dartıb operaya 
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aparmışdı. Brozen tamaşada hansı qrafınsa yoldan çıxardığı 
sadə kəndli qızının ariyasını oxudu və mən atamın zövqünə 
təəccüb elədim. Ortaboy, tökməbədənli bir qadın idi. Sarı- 
şındı və döşləri də bütün opera aktrisalarının döşləri kimi tit- 
rəyirdi. Balaca bir daxmanın yanında əvvəlcə arabaya, sonra 
da yabaya söykənib həzin, ancaq təmiz səslə sadə kəndli qızı- 
nın ürək çırpıntılarını gözəl ifa etdi. 

— Alo, — dedim, – alo... 

— Oh, — dilləndi və səsi yenə də həzin musiqi kimi səs- 
ləndi, — Sualınız çox kəsə oldu... 

— Düşdüyüm vəziyyət belə tələb edir, — dedim. Qorxu 
hissi məni bürüdü. Nə qədər çox susarsa, məbləğ də o qədər 
az olacaql 

— Yaxşı, — nəhayət, dilləndi, — bu məbləğ on markdan, 
təxminən, otuz marka kimi olur. 

— Məsələn, desəniz ki, son dərəcə çətin vəziyyətə düş- 
müş bir həmkarınız var, onda necə? Deyək ki, çox ağır bir 
qəzaya düşüb, ona bir neçə ay yüz mark həcmində kömək 
eləyə bilərmi? 

— Əzizim, — yavaşdan dilləndi, — deyirsiniz ki, mən indi 
də yalan danışım? 

— Xeyr, — dedim, — mən, doğrudan, qəzaya düşmüşəm. 
Bəs biz həmkar deyilik? Sənət adamı deyilik? 

— Çalışaraml Amma inanmıram ki, bu tələyə düşsün. 

— Necə? 

— Bilmirəm, onu inandıra biləcəm, ya yox? Axı mənim 
elə fantaziyam yoxdur. 

Gərək, bu sözləri deməyəydi, çünki onu artıq indiyə 
kimi gördüklərim qadınların ən səfehi hesab eləməyə baş- 
ladım. 

— Bəlkə, — dedim, — buradakı teatrda mənə bir iş tapa- 
sınız? Əlbəttə, kiçik rollarda... Komik rolları pis oynamıram. 

— Yox, yox, əziz Hans, çox vaxt mən özüm də o intriqa- 
lardan baş tapa bilmirəm. 
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— Yaxşı, — dedim. — Bir də onu demək istəyirəm ki, lap 
kiçik məbləğə də razıyam. Xudahafiz və çox sağ olunl 

Ona nəsə deməyə imkan verməyib dəstəyi asdım. Ancaq 
hissiyatım mənə dedi ki, bu çeşmədən heç vaxt su gəlməyə- 
cək. Səfeh qadın idi. "Tələyə salmaq" ifadəsi bütün ümidimi 
üzdü. Kim bilir, bəlkə də, "kömək lazım olan həmkarı üçün 
verilmiş pulu" götürüb öz cibinə qoyurdul Atama yazığım 
gəldi, fikirləşdim ki, kaş onun qəşəng, ziyalı bir məşuqəsi 
olaydıl Hələ də özümə bağışlaya bilmirdim ki, kişiyə mənim 
üçün qəhvə dəmləməyə imkan vermədim. Atam onun evində 
mətbəxə keçib qəhvə dəmləsə, çox güman ki, bu səfeh qan- 
cıq üzdə gülümsəyəcək, gizlində isə yaxşı dərs demək həsrə- 
tində olan müəllimə kimi başını bulayacaq, sonra da ikiüzlü- 
lük eləyəcək, qəhvənin tərifini göylərə qaldıracaq, elə bil, 
ovçu, ovu tapıb gətirmiş itini tərifləyəcək. 

Telefondan aralanıb pəncərəyə yaxınlaşanda və onu açıb 
küçəyə baxanda hiss etdim ki, bərk əsəbləşmişəm. Qorxdum 
ki, günlərin birində Zommervildin köməyinə möhtac qalam. 
Birdən-birə cibimdəki birmarklığı çıxarıb küçəyə tolazladım 
və elə o dəqiqə də peşman oldum. Pulun arxasınca baxdım, 
görə bilmədim, ancaq həmin anda küçədən keçən tramvayın 
üstünə düşəndə, deyəsən, səsini eşitdim. Yaxmanı masanın 
üstündən götürüb küçəyə baxa-baxa yeməyə başladım. 
Səkkizə az qalırdı və artıq iki saat olardı ki, Bonndaydım. 
Necə deyərlər, dostlarımla zəngləşmişdim, anamla, atamla 
danışmışdım və indi cibimdə gələndə olduğundan bir mark 
az pul qalmışdı. Böyük məmnuniyyətlə aşağı düşüb küçədə 
birmarklığı axtarardım, ancaq saat artıq doqquzun yarısı 
olmuşdu, Leo hər an gələ və ya zəng edə bilərdi. 

İndi Mariyanın kefi kök olardı, çünki Romada öz sevimli 
kilsəsinin ağuşunda idi və yəqin ki, Papanın qəbuluna gedən- 
də hansı paltarını geyəcəyi barədə düşünürdü. Tsüpfner indi 
ona Jaklin Kennedenin şəklini tapmış olardı, ona ispan manti- 
yası, duvaq almış olardı, çünki bir az dərinə getsən, Mariya, 
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az qala, indi alman katolizminin "first lady" tsi idi. Qərara 
aldım ki, mən də Romaya gedim, xahiş-minnətlə Papanın 
qəbuluna düşüm. Papa, azacıq da olsa, mənə qoca, müdrik 
bir təlxəyi xatırladır. Nə olsun, Arlekin obrazı da Berqa- 
monda yaranıb. Hər şeyi bilən, hər şeydən xəbəri olan Qenne- 
holm da dediklərimi təsdiq edə bilər. Papaya başa salacam 
ki, Mariya ilə mənim kəbinim rəsmi nikahımız olmadığına 
görə pozulub və xahiş edəcəm ki, məni VIII Haynrixin, bir 
növ, əksi hesab eləsin: o dindar olsa da, poliqamik idi, mən 
isə dindar olmaya-olmaya monoqamam. Ona başa salardım 
ki, alman katolizminin rəhbərləri yekəxanadırlar, alçaqdırlar, 
onlara çox bel bağlamasın. Bir neçə tamaşa da göstərərdim. 
Lap sadə səhnəciklər... Məsələn, məktəbə getmək və qayıt- 
maq... Yox, "Kardinal" nömrəsini göstərməzdim. Xətrinə 
dəyər... Axı özü də bir vaxtlar kardinal olub. Və o xətrinə 
dəymək istəmədiyim yeganə adam idi... 

Mən həmişə axırda öz fantaziyalarımın qurbanına çevri- 
İirəm. İndi, elə bil, doğrudan da, Papanın qəbulunda idim, diz 
çökmüşdüm, dindar olmayan bir adam kimi onun xeyir-dua- 
sını istəyirdim. İsveçrəli qvardiyaçılar qapıda dayanıblar... 
Hansısa xeyirxah bir müsyö güclə sezilən bir riyakarlıqla 
gülümsəyir... Az qala, inandım ki, Papanın yanında olmuşam, 
məni qəbul edib. Bu dəqiqələrdə mən, doğrudan da, Papanın 
yanında idim, necə gülümsədiyini görür, sadə bir kəndli kimi 
danışdığını eşidir və özüm də ona deyirdim ki, Berqamonlu 
bir axmaq axırda gəlib Arlekin olubl Leo belə məsələlərdə 
çox ciddidir və çox vaxt məni "gopçuT adlandırır. Həmişə 
ona deyəndə: "Yadındadır ikimiz də köməkləşib bir dirəyi 
necə kəsdik?" — qəzəblənir, qışqırmağa başlayır: "Biz heç 
vaxt bir yerdə dirək kəsməmişik", Qəribə də olsa, düz deyir. 
Onda Leonun beş, ya altı yaşı olardı, mənim də səkkiz, ya 
doqquz. Gedib samanlıqda bir taxta parçası tapmışdı, hasar 
dirəyi idi. Elə həmin samanlıqda da paslanmış mişar vardı. 





1 Birinci xanım (ing.) 
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Xahiş etdi ki, hərəmiz mişarın bir qulpundan tutub dirəyi 
kəsək, Soruşdum ki, bu çürük ağacı niyə kəsməliyik? Heç 
bir səbəb tapa bilmədi, dedi ki, elə-belə kəsmək istəyir. 
Deyəndə ki, mənasız işdir, kəsmirəm, Leo düz yarım saat 
ağladı. Xeyli sonra, on il keçəndən sonra Vunibaldın alman 
dili dərsində Lessinqdən danışanda, dərsin lap ortasında, 
mövzu ilə heç bir əlaqəsi olmasa da, qəflətən başa düşdüm 
ki, onda Leo nə istəyirmiş. Sadəcə olaraq, həmin anda onun 
dirəyi mənimlə kəsməyə böyük həvəsi varmış. Düz on ildən 
sonra mən bunu başa düşdüm və onun dirəyi kəsə-kəsə necə 
sevindiyini, gərginləşdiyini, bundan necə ləzzət aldığını duy- 
dum. Bütün bunları, sanki, təzədən yaşadım və qeyri-ixtiyarı 
mişar çəkirmiş kimi irəli-geri hərəkət etməyə başladım. 
Leonun sevincdən pörtmüş uşaq sifəti gözlərim önündə can- 
landı, paslanmış mişarı özümə tərəf çəkdim, qolumu boşalt- 
dım, Leo onu özünə tərəf çəkdi və bu "xırxılamaf səhnəsi ta 
Vunibald saçlarımdan dartıb "məni özümə с̧аугагала" qədər 
davam etdi. Həmin vaxtdan, doğrudan da, özümü Leo ilə 
həmin dirəyi birlikdə kəsmiş hesab eləməyə başladım. 
Ancaq Leo çoxrealistdir, bunu heç vaxt başa düşə bilməzdi. 
Hələ bu günün özündə də bilmir ki, lap səfeh də görünsə, 
ağlına gələn işi tutmaq lazımdır. Hətta anamın özü də hərdən 
nəyinsə həsrətini çəkirdi. Məsələn, sobanın qabağında 
oturub kart oynamaq ürəyindən keçirdi. Ancaq həmişə onun 
kart oynamağa həvəsi olanda bizlərdən kiminsə olmurdu. 
Onda da başlayırdı tamaşa göstərməyə: özünü yalandan elə 
göstərirdi ki, guya, heç nə başa düşmür. Sonra deyirdi ki, 
ona qulaq asmaq bizim borcumuzdur. Sonra da "İncilin dör- 
düncü ayəsini misal gətirərdi. Axırda da başa düşürdü ki, 
yalnız və yalnız borc xatirinə uşaqlarının onunla kart oyna- 
masından istədiyi ləzzəti ala bilməyəcək və ağlaya-ağlaya öz 
otağına gedirdi. 

Bəzən də bizə nəsə boyun olurdu, deyirdi ki, içməyə, ya da 
yeməyə "xüsusi bir şey" verəcək. Ancaq buna baxmayaraq, 
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həmin axşam da göz yaşları ilə keçirdi. Anam belə axşam- 
ları bizə tez-tez "bəxş edirdi". O bilmirdi ki, bizim hamı- 
mızın belə inadla oynamaq istəməməyimizin səbəbi kart- 
ların içində ürək yeddiliyin olmamasıdır, hər dəfə kart oyna- 
mağa başlayanda Henrietteni xatırlamağımızdır. Ancaq 
bunu anama heç kəs demirdi. Sonralar onun "xoşbəxt ailə 
üzvləri kimi sobanın qabağında oturub kart oynamaq" istəyi 
yadıma düşəndə xəyalımda onunla təkcə oynamağa başla- 
yırdım, halbuki iki nəfərin qabaq-qabağa oturub kart oyna- 
ması həmişə cansıxıcı olur. Onunla, doğrudan da, oynayır- 
dım. Gah "altmış altı", gah da "vur-vurum". Onda alma çiçə- 
yindən dəmlənmiş çay verirdilər, hətta bal da qatırdılar. 
Anam yalançı bir ciddiliklə şəhadət barmağını mənə tuşla- 
yıb hədələyirdi, hətta siqaret də təklif edirdi... Həmin anda 
Leo haradasa öz etüdlərini çalırdı və biz hamımız — hətta 
qızlar da — bilirdik ki, atam yenə "o arvadın yanındadır". 
Deyəsən, Mariya da mənim "gopçuf olduğumu eşitmişdi, 
çünki ona nə barədəsə danışanda həmişə şübhələnirdi. 
Ancaq Osnabrükdə həmin oğlanı, doğrudan da, görmüş- 
düm. Bəzən mənim özümdə də hər şey tərsinə olur: doğru- 
dan da, gördüyüm şey özümə yalan kimi görünür. Məsələn, 
heç cür inana bilmirəm ki, qrup yoldaşlarıma bakirə Mər- 
yəmdən danışmaq üçün durub Kölndən Bonna gəldim. 
Buna görə də çox vaxt hamının həqiqət hesab elədiyi bir 
şey mənə yalan kimi görünür. 


17 


Pəncərədən geri çəkildim, küçədəki zirzibilin arasına 
düşmüş bir markdan əlimi tamam üzdüm, özümə yaxma 
çəkmək üçün mətbəxə keçdim. Yeməyə də lap az şey qal- 
mışdı: bir şüşə lobya, bir qutu gavalı cemi (gavalıdan heç 
xoşum gəlmirdi, ancaq Monikanın bundan xəbəri yox idi), 
yarım çörək, yarım şüşə süd, qutunun dibində bir az qəhvə, 
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beş yumurta, üç dilim qaxac edilmiş donuz əti, bir az da xar- 
dal. Qonaq otağında, masanın üstündəki qutuda da dördcə 
dənə siqaret vardı. Özüm özümə elə miskin, elə iyrənc görün- 
düm ki, təzədən məşqlərə başlamaq fikrindən daşındım. 
Dizim o qədər şişmişdi ki, az qala, şalvara sığmırdı. Başımın 
ağrısı elə güclənmişdi ki, daha dözə bilmirdim. Elə bil, 
beynimin içini deşirdilər, qəlbimdən qara qanlar axırdı... 
Üstəlik də, "cismani tələbat"... Mariya da Romada... İndi 
Mariya mənə çox lazım idi... Yumşaq dərisi, sinəmdə gəzən 
əlləri... Zommervild demişkən, məndə "cismani gözəlliyə 
qarşı böyük həssaslıq, diqqət var", yan-yörəmdə gözəl qadın- 
ların olmasını xoşlayıram. Məsələn, elə qonşum Qrebzel... 
Ancaq özümdə həmin qadınlara qarşı "biolofi tələbat" hiss 
etmirəm və onların çoxu da buna görə məndən inciyir. Hal- 
buki hansı birinəsə bu məqsədlə yaxınlaşsam, o dəqiqə polis 
çağırardı... Ümumiyyətlə, bu "cismani tələbat" çox mürək- 
kəb, anlaşılmaz məsələdir. Yəqin ki, monoqam olmayan 
kişilər üçün əbədi işgəncədir, ancaq mənim kimi monoqam- 
lar üçünsə həmişə kimə qarşısa gizli bir diqqətsizlikdir. Axı 
qadınların çoxu özünə qarşı məhəbbət hiss etməyəndə inci- 
yir. Hətta son dərəcə həyalı, mömin olan Blothert də bəzən 
məndən inciyirdi. Hətta qəzetlərdə son vaxtlar "namusa 
təcavüz" barədə gedən çoxlu yazıları da başa düşürəm. Və 
təsəvvürümə gətirəndə ki, bütün bunlardan əlavə, dünyada 
Tər-arvadlıq borcu" da var, əməlli-başlı qorxuya düşürəm. 
Belə çıxır ki, dövlət və kilsə qanuni şəkildə qadının "namu- 
suna təcavüz etməyə şərait yaradır". Axı zorla heç kəsi mər- 
həmətli etmək olmazl Çalışacam ki, Papa ilə bu barədə də 
danışam. Çox güman ki, ona səhv məlumatlar verirlər. 
Özümə yaxma çəkib dəhlizə tərəf getdim, paltomun cibin- 
dəki axşam qəzetini götürdüm. Onu Kölndən gələndə 
qatarda almışdım. Bəzən axşam qəzetləri mənə çox kömək 
edir. Məsələn, məni elə bir heçliyə aparır ki, sanki, televizo- 
run qabağında oturub ona baxıram... Qəzeti vərəqlədim, 
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başlıqlara baxdım. Qəflətən gözümə bir yazı sataşdı və gül- 
düm: doktor Herbert Kalikə "Əməyə görə xaç ordeni" veril- 
mişdi. Bu həmin Kalik idi ki, məni "təslimçiliyəl görə sat- 
mışdı və məhkəmədə də ağır cəza, ən ağır cəza tələb edirdi. 
O vaxt hətta ağlına dahiyanə bir fikir də gəlmişdi ki, "son və 
qəti qələbə" üçün yetimxanadakı uşaqlar da səfərbər olun- 
sunlar. Bilirdim ki, indi "böyüklərdəndirf. Qəzet yazırdı ki, 
bu ordeni "gənclər arasında demokratik ideyaların yayılması 
işindəki xidmətlərinə" görə alıb. 

İki il bundan əvvəl məni evinə dəvət etmişdi ki, barışaq. 
Belə çıxırdı ki, mən Qeorqun, o yetim uşağın tank əleyhinə 
qumbara ilə məşq edərkən faciəli şəkildə öldüyünü və ya 
məni — onyaşlı uşağı "təslimçiliyəl görə satdığını, bunun 
üçün də dönmədən ən ağır cəza tələb etdiyini ona bağışla- 
malı idim. Mariya dedi ki, kimsə səni barışıq məqsədi ilə 
evinə dəvət edirsə, getmək lazımdır və biz də gül alıb onlara 
getdik... Demək olar ki, Ayfelin özündə qəşəng bir villası və 
qəşəng bir arvadı vardı. Bir də hər ikisinin fəxrlə "bircə bala- 
mız" dedikləri uşağı. Arvadı elə gözəllərdən idi ki, bilmirdin, 
canlıdır, yoxsa gəlincik kimi geyindirib-keçindiriblər. Onun 
yanında oturanda bütün vaxtı çalışırdım ki, əlimi əlinə, ya da 
çiyninə toxunduram, ayağına toxunam və dəqiqləşdirəm: 
canlı adamdır, ya gəlincik?! Bütün söhbət ərzində də ikicə 
cümlə işlətdi: "Ah, necə də gözəldir!" və "Ah, necə дә iyrənc- 
dir!" Əvvəlcə elə bildim, darıxdırıcıdır, sonra tilsimə düşdüm, 
ağlıma gələn şeyləri danışmağa başladım: sanki, qarşındakı 
avtomatda nə olduğunu bilmirsən, pul atırsan ki, görəsən, 
nə çıxacaq. Dedim ki, bu yaxınlarda nənəmin ölməsi barədə 
yayılan xəbər yalandır, çünki o, on iki il bundan əvvəl ölüb. 
O isə dedi: "Ah, necə də iyrəncdir!" Mənə elə gəlir "kimsə 
ölüb" deyəndə istənilən qədər səfeh sözlər tapıb danışmaq 
olar, ancaq heç vaxt deməzlər: "Ah, necə də iyrəncdir!" Sonra 
başladım ki, Humelo (əslində, belə adda adam yox idi, özüm 
tez uydurdum ki, avtomatdan nəsə xoşagələn bir şey çıxsın) 


224 


Haynrix Böl NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


fəxri doktor adı alıb. O dedi: "Ah, necə də gözəldir!" Lap 
axırda deyəndə ki, qardaşım Leo katolik olub, biranlığa 
tərəddüd etdi və bu tərəddüd mənə ondakı həyat nişanəsi 
kimi göründü. Gəlincik gözləri kimi iri, ifadəsiz gözlərini 
mənə zillədi ki, görsün, mən özüm bu hadisəni hansı kateqo- 
riyaya aid edirəm və nəhayət, dilləndi: "İyrəncdir, elə deyil- 
mi?" Beləliklə, onu öz cümlələrindəki sözləri hərdən dəyiş- 
dirməyə məcbur etdim. Dedim ki, hər iki cümlədə "ah" kəl- 
mələrini, sadəcə olaraq, atsın, yalnız "gözəldir", "iyrəncdir" 
desin. O kəkələdi və boşqabıma bir az da xörək qoyandan 
sonra dilləndi: "Ah, necə də gözəldir!" Həmin axşam ikisinin 
də "bircə balamız dediyi o beşyaşlı qoçaqla da tanış olduq. 
Elə şirin uşaq idi ki, televiziya reklamlarına çəkmək olardı. 
Diş məcununu reklam edirmiş kimi dümağ dişlərini göstərə- 
göstərə: "Gecən xeyrə qalsın, papi", "Gecən xeyrə qalsın, 
mami", — deyərək ayaqlarını cütlədi, əvvəlcə Mariyaya, sonra 
da mənə yüngülcə təzim etdi. Təəccübləndim ki, niyə televi- 
ziyanın reklam şöbəsi onu indiyəcən kəşf etməyibl Lap axır- 
da sobanın qabağında oturub qəhvə, konyak içəndə Kalik 
yaşadığımız zəmanənin böyüklüyündən danışdı. Bir şüşə də 
şampan gətirdi, kefi lap kökəldi, Məndən üzr istədi, hətta diz 
çökdü, özünün dediyi kimi, "kilsədən kənarda" günahlarını 
yumaq istədi. Az qaldı, arxasından bir təpik ilişdirəm, ancaq 
masanın üstündəki çörək bıçağını götürüb pendir kəsdim, 
sonra onu qılınc kimi yuxarı qaldırıb Herberti təntənəli 
surətdə "demokrat" elan etdim. 

Arvadı qışqırdı: "Ah, necə də gözəldir!" Və Herbert riq- 
qətə gəlib yerində oturanda yəhudi yankiləri haqqında müha- 
zirəyə başladım. Dedim ki, uzun müddət elə bilmişəm, mənim 
soyadım Şnir "şnorrenf"1 sözündən gəlir, ancaq sonralar 
sübut olundu ki, "Şnayder"? "şnider" sözündən əmələ gəlib, 
özüm də nə yəhudiyəm, nə də yanki. 





1 Şnorren — xırdaçılıq etmək (alm.) 
2 Şnayder — dərzi (alm.) 
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Qəflətən Herbertin qulağından yapışdım, çünki birdən 
yadıma düşdü ki, məktəb yoldaşlarımızdan birini — Qöts 
Buxeli ari nəslindən olduğunu sübut edən sənəd gətirməyə 
məcbur etmişdi. Onda Qöts çox çətinliyə düşmüşdü, çünki 
anası italiyalı idi, cənubi İtaliyadakı kəndlərdən birində doğul- 
muşdu və onun ari nəslindən olduğunu sübut edən nəsə bir 
sənəd almaq mümkün deyildi. Bundan əlavə, o kəndi indi 
yəhudi yankiləri tutmuşdu. Həmin günlər Buxel və Qöts 
üçün təhlükəli, təhqirlərlə dolu günlər idi. Axırda Qötsün 
müəlliminin ağlına belə bir fikir gəldi ki, onlar arayış üçün 
Bonn ÜUniversitetindəki irqi məsələlərlə məşğul olan ekspertə 
müraciət etsinlər. Həmin ekspert də müəyyənləşdirdi ki, Qöts 
xalis, ancaq tamam qərbqanlı aridir. Onda Herbert Kalik təzə 
bir bəhanə tapdı ki, italyanların hamısı satqındır və yazıq 
Qötsün müharibənin sonunadək bircə xoş günü də olmadı. 
Yəhudi yankiləri haqqında "mühazirə" oxumaq istəyəndə 
bütün bunlar yadıma düşdü və qəflətən Herbertin üzünə bir 
şapalaq çəkdim, əvvəlcə şampan bakalını, onun dalınca da 
mətbəx bıçağını peçə atdım, Mariyanın əlindən tutub ardımca 
çəkdim və biz çölə çıxdıq. Oralarda taksi tapa bilmədiyimiz 
üçün avtobus dayanacağına qədər piyada gəldik. Mariya elə 
hey ağlayır və deyirdi ki, mən xristiana, insana yaraşan 
hərəkət eləmədim. Cavab verdim ki, mən xristian deyiləm və 
heç bir tövbəyə də hazırlaşmıram. Soruşdu ki, mən niyə 
Herbertin dəyişib demokrat olmasına şübhə edirəm. 

— Yox, yox, — dedim, — şübhə etmirəm. Əksinədir... Sadə- 
cə olaraq, ondan xoşum gəlmir və heç vaxt da gəlməyəcək. 

Telefon kitabçasını açıb Kalikin nömrəsini axtardım. 
Onunla telefonda danışmaq üçün əməlli-başlı hazır idim. 
Yadıma düşdü ki, ona evimizdəki "jour Пхе" дә rast gəldim. 
Bir yəhudi ruhanisi ilə "yəhudi ruhundan" söhbət edərkən 
başını tərpədə-tərpədə, yalvarıcı nəzərlərlə mənə baxırdı. 
Yəhudi ravvininə yazığım gəldi. Çox yaşlı, ağsaqqal, xeyirxah 





1 Jour fixe — ziyafət (fran.) 
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bir ravvin idi və sadəqəlbli olması məni bir az sakitləşdirdi. 
Əlbəttə, Herbert hər yeni tanış olduğu adama deyirdi ki, 
əvvəllər nasist, antisemit olub, ancaq sonralar tarix onun göz- 
lərini açıb. Halbuki amerikanlar Bonna girməmişdən bir gün 
əvvəl bizim bağda gənclərlə məşq edir və onlara deyirdi: 
"Yəhudi donuzunu görən kimi qumbaranı atın!" Anamın 
düzəltdiyi "jour fixe"lərdə məni həyəcanlandıran həm də keç- 
miş mühacirlərin sadəlövhlüyü idi. Onlar bu ümumi peş- 
mançılıqdan, demokratiya haqqında deyilən gəlişigözəl söz- 
lərdən o qədər riqqətlənirdilər ki, qardaşlaşmaların, qucaq- 
laşmaların sayı-hesabı olmurdu. Başa düşmürdülər ki, həmin 
dəhşətlərin sirri ayrı-ayrı detallardadır. Böyük bəd əməllər- 
dən uşaq da peşman ola bilər: məsələn, siyasi səhvlərdən, ər- 
arvad xəyanətindən, qətldən, antisemitizmdən. Ancaq o xır- 
dalıqları başa düşən adam bağışlaya bilərmi? 

Atam əlini çiynimə qoyanda Brüllə Herbert Kalikin ona 
necə baxdıqlarını, özündən çıxmış Herbert Kalikin əlini bizim 
masaya döyə-döyə: "Amansız olmaq lazımdır, amansız", — demə- 
sini və ya onun Qöts Buxelin yaxasından yapışıb sinfin 
qabağına dartmasını, müəllimin yavaşdan etiraz etməsinə 
baxmayaraq: "Bir buna tamaşa edinl Kim deyər ki, bu yəhudi 
deyil?" — deməsini bağışlamaq olarmı? Həmin anda beynimdə 
çox xırdalıqlar, çox təfərrüatlar oyandı... Ancaq gözləri heç 
dəyişməmişdi. Onu həmin yaşlı, bir az da səfeh görkəmli yəhu- 
di ravinin yanında görəndə nə edəcəyimi bilmədim. Ravin, 
sanki, olub-keçənləri unutmuşdu, Herbertin gətirdiyi kokteyli 
aldı, onun "yəhudi ruhuf haqqında dediyi xoş sözlərə də qulaq 
asdı, Mühacirlər onu da bilmirlər ki, çox az nasist cəbhəyə 
göndərilib, cəbhədə ölənlər də başqalarıdır. Məsələn, Vine- 
kenlərin qonşuluğundakı evdə yaşayan Herbert Knips, çörək- 
çinin oğlu Qünter Kremer. Onlar "Hitleryuqend" rəhbərləri 
olsalar da, cəbhəyə göndərildilər, çünki "siyasi duyumlar"ı 
yox idi, necə deyərlər, o iyrənc "siyasi duyum" oyununu oyna- 
ya bilmirdilər. Kaliki heç vaxt cəbhəyə göndərməzdilər, çünki 
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"siyasi duyumlu o vaxtda yaxşı idi, indinin özündə də. О, ana- 
dangəlmə "duyumludur"., Əslində, məsələ mühacirlərin düşün- 
düyü kimi deyildi. Onlar üçün iki kateqoriya vardı: günah- 
karlar — günahsızlar və nasistlər — nasist olmayanlar. 

Qaulayter Kirenhan hərdən Mariyanın atasının dükanına 
gəlir, sadəcə olaraq, rəfdən bir qutu siqaret götürür, pulunu 
vermir, birini də çıxarıb damağına qoyur, piştaxtanın arxa- 
sında dayanmış Derkumla üzbəüz oturur və deyirdi: "Hə, 
Martin, səni rahat, balaca, işgəncələri az olan bir konslagerə 
göndərsək, necə olar?" Onda Mariyanın atası deyirdi: "Donuz 
elə həmişə donuzdur. Sən də həmişə donuz olubsan". Onlar 
bir-birini altı yaşından tanıyırdılar. Kirenhan qeyzlə deyirdi: 
"Martin, çox baş aparma! Baş aparma!" Mariyanın atası 
cavab verirdi: "Hələ bundan artıq aparacam. İndi isərədd ol, 
getl" Kirenhan deyirdi: "Elə buna görə də rahat yox, çox pis 
konslagerə gedəcəksən!" Belə çox davam elədi və əgər Qaulay- 
ter hansı səbəbdənsə – bunu biz heç vaxt bilmədik — onu, necə 
deyərlər, "qanadının altına almasaydı, Mariyanın atasını 
çoxdan aparmışdılar. Əlbəttə, Qaulayter hamını "qanadının 
altına almadı. Məsələn, dəri alverçisi Marksı, kommunist 
Krupeni aparıb öldürdülər. Qaulayterin kefi bu gün də kök- 
dür, özünün tikinti şirkəti var. Bir dəfə Mariyaya rast gələndə 
deyib ki, şikayəti yoxdur. Mariyanın atası həmişə mənə deyirdi: 
Bu nasist məsələsi çox dəhşətli məsələdir. Onu başa düşmək 
üçün, gərək, təsəvvür edəsən ki, mən yaşadığıma görə, əslində, 
o Qaulayter kimi donuza minnətdaram. Özü də bu minnət- 
darlığı yazılı şəkildə verməli oldum". 

Bu arada Kalikin nömrəsini tapmışdım, ancaq yığmağa 
tərəddüd edirdim. Yadıma düşdü ki, sabah anamın "jour 
fixe" günüdür. Mən də gedə bilərdim, valideynlərimin pulla- 
rına alınmış siqaretlə, duzlanmış badam ləpəsi ilə ciblərimi 
doldurardım, bir qutu zeytun götürərdim, sonra da papağımı 
əlimə alıb camaatın arasında gəzər, "ailənin çətinliyə düşmüş 
üzvü" üçün sədəqə toplayardım. On beş yaşım olanda bir 


228 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


dəfə belə eləmişdim. Onda "xüsusi məqsəd" üçün toplamış- 
dım və yüz marka yaxın pul yığılmışdı. Həmin pulu özüm 
üçün xərcləyəndə heç bir vicdan əzabı çəkməmişdim və 
sabah da gedib "ailənin çətinliyə düşmüş üzvü" üçün pul istə- 
səm, yalan danışmış olmazdım. Axı mən, doğrudan da, bu 
ailənin çətinliyə düşmüş üzvü idim. Sonra da mətbəxə keçər, 
başımı Annanın sinəsinə qoyub ağlayar, artıq qalmış qolbas 
dilimlərindən də bir neçəsini cibimə basardım. Anamın başı- 
na yığılmış o səfehlər də mənim bu hərəkətlərimi gözəl bir 
yumor hesab edərdilər. Hətta anamın özü də üz-gözünü tur- 
şuda-turşuda gülümsəyərək bunları gözəl yumor kimi qəbul 
etməli olardı və heç kəs də bilməzdi ki, bu məsələ ciddidən 
də ciddidir. O adamlar heç nə başa düşən deyillər. Düzdür, 
hamısı bilir ki, təlxək, yaxşı təlxək adı qazanmaq üçün melan- 
xolik olmalıdır, ancaq ağıllarına gəlməz ki, bu melanxoliklik 
həmin təlxək üçün ciddidən də ciddi bir məsələdir. Anamın 
verdiyi "jour fixe" də çox adam görərdim. Zommervild, 
Kalik, liberallar, sosial demokratlar, altı növ prezident və hət- 
ta atom əleyhdarları (anam hətta üç gün atom əleyhdarları- 
nın hərəkatında iştirak etmişdi. Ancaq oradakı prezidentlər- 
dən hansı birisə onu başa salanda ki, ardıcıl anti-atom siya- 
səti aksiyaların qiymətlərinin kəskin şəkildə düşməsinə gəti- 
rib çıxaracaq, elə həmin dəqiqə — sözün əsl mənasında, həmin 
dəqiqə — telefona tərəf qaçmış, Komitəyə zəng vurmuş, bu 
hərəkatdan ayrıldığını bildirmişdi). Lap axırda, papağı gəzdi- 
rib qurtarandan sonra elə camaatın gözünün qabağında Kali- 
kə bir şapalaq çəkərdim, Zommervildə "ikiüzlü keşiş" deyər- 
dim, katoliklikdən xəbəri olmayan "Katolik ittfaqı"nın bura- 
dakı nümayəndələrini əxlaqsız, xəyanətkar adlandırardım. 
Əlimi telefondan çəkdim, Kalikə zəng eləmədim. İstəyir- 
dim, ondan soruşam ki, bu müddətdə öz keçmişindən qopa 
bilib, ya yox, hökumətlə münasibəti yaxşıdırmı və bir də o 
"yəhudi ruhu"nu mənə də başa salsın. Bir dəfə də "Hitleryu- 
qend"in yığıncağında "Makavelli və ya hökumətlə münasibət 
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qurmağın yolları" mövzusunda məruzə etmişdi. Həmin məru- 
zədən bir şey anlamadım, yalnız onu başa düşdüm ki, Kalik 
çox açıq-aydın şəkildə hakimiyyətə can atdığını bildirdi. Ancaq 
orada iştirak edən "Hitleryuqend" rəhbərlərinin üzlərindəki 
ifadədən hiss etdim ki, çox baş apardı. O, Makavellidən yox, 
yalnız Kalikdən danışdı. Oradakı rəhbərlərin üz-gözündən 
bilindi ki, hamısı bu məruzəni ictimai həyasızlıq hesab edir. 
Qəzetlərdə belə sırtıq cavanlardan çox yazırlar. Kalik də 
"siyasi həyasız idi, harada çıxış etsə, deyirdilər ki, həyasızdır. 

Bu "jour fixe"yə gedəcəyimi fikirləşəndə sevinirdim. 
Nəhayət, valideynlərimin puluna alınmış şeylərdən mənə də 
pay düşəcəkdi: zeytun, duzlanmış badam ləpəsi, siqaret. O siqa- 
retlərdən bağlama-bağlama götürəcəm, sonra da ucuz qiy- 
mətə satacam. Kalikin sinəsindəki ordeni dartıb qoparacam, 
ona bir şapalaq da ilişdirəcəm. Onunla müqayisədə, hətta 
anamda da insani keyfiyyətlər çox idi. Kalikə axırıncı dəfə 
valideynlərimgilin asılqanında rast gələndə kədərlə üzümə 
baxıb dedi: "Hər kəsə bir dəfə bağışlanmaq imkanı verilir. 
Xristianlar da bunu "mərhəmət" adlandırır". Ona cavab ver- 
mədim. Axı mən xristian deyildim. Yadıma düşdü ki, o vaxt 
"qəddarlığın erotikliyi"ndən, "seksualizmin Makavelliçili- 
yi"ndən danışdı. Kalikin "seksual Makavellizmi" yadıma 
düşəndə onun əlaqədə olduğu fahişələrə yazığım gəlirdi, bəd- 
bəxtlər rəsmi kəbin yolu ilə kiminləsə bir yatağa girməyə 
məcbur edilən qadınlar kimi idi. Onda pul xatirinə Kalik 
kimiləri və rəsmi kəbin xatirinə öz ərləri ilə pulsuz bu işi gör- 
məli olan saysız-hesabsız gənc qızların taleyinə acıyırdım. 
Axı onlar bu işi çox həvəssiz görürdülər... 


18 
Kalikin nömrəsi əvəzinə, Leonun qaldığı "müəssisə"nin 
nömrəsini yığdım. Axı nə vaxtsa yeyib qurtarmalı, şəhvətlə- 


rini söndürməli olan salatları həzm-rabedən keçirməli idilər. 
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Bayaqkı səsi eşidəndə sevindim. O, indi siqaret çəkirdi və 
ona görə də kələm qoxusu az hiss olunurdu. 

— Danışan Şnirdir, — dedim, — yadınıza düşür? 

O güldü: 

— Bəs necəl — dedi. — Ümid edirəm ki, mənim dediklə- 
rimi hərfi mənada başa düşüb öz Auqustininizi yandırma- 
yıbsınız. 

— Əksinə, — dedim, — yandırmışam. Onu cırıb qalaq-qalaq 
sobaya basmışam. 

O, biranlığa susdu, sonra xırıltılı səslə dilləndi: 

— Yəqin ki, zarafat edirsiniz. 

— Xeyr, — dedim, — mən elə məsələlərdə çox ciddiyəm. 

— Allah xatirinə, — dedi, — mənim dediyim sözlərdəki 
dialektikanı tuta bilməmisiniz? 

— Xeyr, — dedim, — mən çox kəsə, vicdanlı, sadəlövh ada- 
mam. Bəs qardaşım necə oldu? Görəsən, cənablar nə vaxt 
yeməklərini yeyib qurtararlar? 

— Çərəzi yenicə verdilər. Çox çəkməz. 

— Nə verirlər? Çərəz? 

— Bəli. Əslində, deməməliyəm, ancaq sizə deyəcəm. 
Gavalı kompotu, yanında da sıyıq qaymaq. Yaxşı çərəzdir. 
Gavalıdan xoşunuz gəlir? 

— Xeyr. Heç xoşum gəlmir və niyə gəlmədiyini də bil- 
mirəm. 

— Elə isə Hobererin idiosinkrayze haqqında yazdıqlarını 
oxuyun. Belə şeylər lap ilkin təəssüratlarla bağlıdır, çox vaxtı 
da anadangəlmə olur. Maraqlıdır, Hoberer 800 halda bunu 
dəqiq təcrübədən keçirib. Siz melanxoliksiniz? 

— Bunu haradan bildiniz? 

— Səsinizdən bildim. İndi sizə ibadət etmək və çimmək 
lazımdır. 

— Çimmişəm... Ancaq ibadət etməyi bacarmıram. 

— Təəssüflər olsunl Onda sizə təzə bir Auqistin pay gön- 
dərərəm. Ya da Kirkeqoor... 
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— Kirkeqoor özümdə var, hələ qalır, — dedim. — Bir söz 
desəm, qardaşıma çatdırarsınız? 

— Böyük məmnuniyyətlə. 

— Ona deyin ki, gələndə mənə pul da gətirsin. Nə qədər 
bacarsa, gətirsin. 

O, özlüyündə nəsə mızıldadı və sonra ucadan dedi: 

— Bura qeyd edirəm. Nə qədər bacarsa, çoxlu pul gətir- 
sin. Yeri gəlmişkən, Boneventuru mütləq oxuyun. Əntiqə 
yazır. Özü də on doqquzuncu əsrə çox nifrət eləməyin. Səsi- 
niz elə çıxır ki, sanki, on doqquzuncu əsrə nifrət edirsiniz. 

— Elədir, — dedim, — ona nifrət edirəm. 

— Səhv fikirdir. Mənasız söhbətdir. Heç onun arxitektu- 
rası da, deyilən kimi, pis deyil. — O güldü. — On doqquzuncu 
əsrə nifrət etməzdən əvvəl XX əsrin sonunu gözləyin. İncimə- 
səniz, mən də öz çərəz payımı yeyərdim. 

— Gavalıdır? 

— Xeyr, — deyib astadan güldü. — Mən onların qəzəbinə 
tuş gəlmişəm, ağaların xörəyindən yox, nökərlərin yeməyin- 
dən veriblər. Bu gün çərəz kimi üstünə şəkər tozu səpilmiş 
pudinq veriblər. Yeri gəlmişkən, — deyəsən, pudinqdən bir 
qaşıq ağzına almışdı və onu tez udub kikkildəyə-kikkildəyə 
danışmağa başladı, — hə, yeri gəlmişkən, mən də onlardan öz 
qisasımı alıram. Zəng vurub Münhendəki keçmiş ruhani 
qardaşlığımla saatlarla söhbət edirəm, o da Şelerin tələbəsi 
olub. Bəzən də Hamburqa zəng edib hansı kinoların getdiyi- 
ni, Berlinə zəng vurub havanın necə olacağını soruşuram. 
Bax, beləcə intiqam alıram. Bu təzə avtomat sistemində hara 
zəng vurulduğu bilinmir. — O, təzədən yeməyə başladı, 
kikkildədi, sonra pıçıldadı, — axı kilsənin pulu çoxdur, 
iyrənc dərəcədə çoxdur. Lap varlıların cəsədi kimi pul qoxu- 
su verir. Ancaq kasıbların cəsədinin qoxusu yaxşı olur. Bunu 
bilirdiniz? 

— Xeyr, — dedim və hiss etdim ki, başımın ağrısı kəsib. 
TMüəssisə"nin nömrəsini qırmızı dairəyə aldım. 


232 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Siz dindar deyilsiniz, elədirmi? "Yox" deməyin. Səsiniz- 
dən bilirəm ki, dindar deyilsiniz. Düz tapmışam? 

— Düzdür, — dedim. 

— Eybi yoxdur... Heç eybi yoxdur... İsa peyğəmbərdə bir 
cümlə var. Hətta Apostol Paul romalılara yazdığı məktubda 
onu misal gətirib. Yaxşı-yaxşı qulaq asın: onun haqqında heç 
nə eşitməyənlər onu görəcək, onun haqqında heç nə bilmə- 
yənlər onu başa düşəcək. — O, əsəbi halda kikkildədi, — Başa 
düşdünüz? 

— Bəli, — deyə yorğun səslə cavab verdim. 

O, birdən uca səslə: 

— Axşamınız xeyir, cənab direktor, axşamınız xeyir, — deyib 
dəstəyi yerinə qoydu. Son anda səsində qəzəb dolu bir itaət- 
karlıq hiss olundu. 

Pəncərəyə tərəf gedib küçənin tinindəki saata baxdım. 
Doqquzun yarısına lap az qalmışdı. Mənə elə gəldi ki, onlara 
çox yaxşı axşam yeməyi verirlər. Leo ilə böyük məmnuniy- 
yətlə söhbət edərdim, ancaq indi məni yalnız onun borc verə- 
cəyi pul düşündürürdü. Tədricən vəziyyətimin ciddiliyi özü- 
mə tam aydın olmağa başladı. Bəzən kəsdirə bilmirəm: görə- 
sən, lap bu yaxınlarda başıma gəlmiş hesab elədiklərim həqi- 
qətdir, yoxsa indi başıma gələnlərin özü? 

Hamısını qarışdırıram. Məsələn, and içə bilməzdim ki, 
Ösnabrükdə o oğlanı görmüşəm. Ancaq and içə bilərdim ki, 
Leo ilə dirəyi kəsmişik. Heç ona da and içə bilməzdim ki, 
babamın iyirmiikimarklıq çekini dəyişmək üçün Edqar Vine- 
kenin yanına — Kalka piyada getmişəm. O detalları bircə- 
bircə xatırlamağım da buna sübut ola bilməz. Nə mənə pul- 
suz kökə verən qadının yaşıl koftası, nə də qapının astana- 
sında oturub Edqarı gözləyəndə yanımdan keçən cavan fəh- 
lənin corablarındakı yırtıqlar. Ancaq yüz faiz əmin idim ki, 
dirəyi kəsərkən Leonun üst dodağında puçurlanan təri gör- 
müşəm. Mariyanın Kölndə ilk dəfə uşaq saldığı axşamı bütün 
təfərrüatları ilə xatırladım. Onda Haynrix Belen mənim üçün 
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gənclər qarşısında çıxış təşkil edirdi və bir-iki xırda səhnəcik 
göstərib iyirmi mark alırdım. Mariya hər dəfə də mənimlə 
gedirdi. Ancaq özünü pis hiss etdiyi üçün həmin axşam evdə 
qaldı. Çıxışdan sonra cibimdə on doqquz mark xalis gəlirlə 
qayıdanda gördüm ki, evdə heç kəs yoxdur, ancaq yığılma- 
mış yataqda mələfə qanlıdır və kamodun üstündə bir məktub 
var: "Xəstəxanadayam. Elə qorxulu deyil, Haynrix hər şeyi 
bilir". Başıalovlu bayıra qaçdım, Haynrixin üz-gözündən 
zəhər yağan sahibəsindən onun hansı xəstəxanada olduğunu 
öyrəndim, ora qaçdım, ancaq içəri buraxmadılar, məcbu- 
riyyət qarşısında qalıb Haynrixi tapdırdım, telefona çağırt- 
dırdım, yalnız bundan sonra qapıda dayanmış rahibə məni 
içəri buraxdı. Mən Mariyanın yatdığı palataya çatanda artıq 
gecə saat on ikinin yarısı idi və hər şey keçib-getmişdi. 
Çarpayıda uzanmışdı, rəngi avazımışdı, ağlayırdı. Yanında 
oturan rahibə təsbeh çevirirdi. Mən Mariyanın əlini əlimə 
alanda da, Haynrix də astadan Mariyaya dünyaya gətirə 
bilmədiyi vücudun ruhunun hara uçacağını başa salmağa 
çalışanda da rahibə sakitcə təsbeh çevirməyinə ara vermədi. 
Mariya heç cür inanmaq istəmirdi ki, uşağın ruhu — özü uşaq 
deyirdi — göylərə uça bilər, çünki o, xaç suyuna çəkilməmişdi. 
Elə hey deyirdi ki, o, cəhənnəmin qapısı ağzında qalacaq və 
həmin gecə mən ilk dəfə bildim ki, katoliklər dini dərslərdə 
necə mənasız şeylər öyrənirlərmiş. Haynrix Mariyanın bu 
qorxuları qarşısında tamam aciz qalmışdı və mən də elə onun 
bu acizliyindən bir az təsəlli tapa bildim. O dedi ki, Allah 
mərhəmətlidir və onun bu mərhəməti də "din xadimlərinin 
hüquqi düşüncə tərzindən böyükdür". Rahibə isə bütün bu 
vaxt ərzində təsbeh çevirirdi. Dini məsələlərdə çox inadkar 
olan Mariya isə hey soruşurdu ki, "doqma" ilə "mərhəmətin" 
sərhədi harada kəsişir. Mən "kəsişmə" sözünü ondan çox 
eşitmişdim. Özümü içəridə artıq, lazımsız adam hesab elə- 
yərək çölə çıxdım. Dəhlizdəki pəncərələrdən birinə söykənə- 
rək, hasarın o tayındakı maşın qəbiristanlığına baxa-baxa 
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siqaret çəkdim. Hasar başdan-başa seçki kompaniyasına həsr 
olunmuş şüarlarla dolu idi: "Öz gələcəyini ASDP-yə etibar 
ејә1", "XDİ-yə səs ver!" Görünür, bu təsəvvürəgəlməz dayaz- 
lıqları ilə otaqlarının pəncərəsindən hasara baxmağa özlə- 
rində güc tapa bilən xəstələrin son ümidlərini də tamam 
qırmaq istəyirdilər. "Öz gələcəyini ASDP-yə etibar elə!" söz- 
ləri, doğrudan da, dahiyanə tapılmışdı. "XDİ-yə səs ver!" kimi 
sadə, quru cümləsi ilə müqayisədə əsl bədii kəşf idi. Az qala, 
gecə saat iki olmuşdu və mən sonralar orada gördüklərimin 
həqiqət olub-olmaması barədə Mariya ilə çox mübahisə 
etməli oldum. Onda sol tərəfdən bir yiyəsiz it gəldi, küçədəki 
fanarı, sonra da ASDP-nin, XDİ-nin şüarlarını imsilədi, XDİ- 
nin plakatını "sulayıb" asta-asta yoluna davam etdi, küçənin 
qaranlıq olan sağ tərəfinə keçdi. Biz sonralar o dəhşətli gecə 
barədə danışanda Mariya mənimlə mübahisəyə başladı ki, o 
it də, onun XDİ-nin şüarını "sulaması" da "gözümə görünüb". 
Dedi ki, mən həmişə onun atasının təsiri altında olmuşam, 
ona görə də həmin it ASDP plakatlarını "batırmış" olsaydı da, 
həqiqəti təhrif edərək XDİ-nin plakatını "batırdı" deyəcəm. 
Ancaq, əslində, onun atası ASDP-yə XDİ-dən çox nifrət edirdi 
və mən də necə olmuşdu, eləcə də görmüşdüm. 

Haynrixi evinə gətirəndə saat beşə az qalırdı və biz Eren- 
feldlə gedəndə o, evlərin qapılarını göstərə-göstərə yavaşca- 
dan deyirdi: "Burada mənim "quzularım/ yaşayır. Bax, bura- 
da mənim "lquzularım" qalır". Onun deyingən qulluqçusu 
qeyzlə dedi: "Bu, nə deməkdir?" 

Evə qayıdıb gizlincə hamamda soyuq su ilə mələfəni 
yudum. 

Erenfeld... Kömürlə dolu vaqonlar. Paltar asılmış zivə- 
lər. Çimməyə yasaq qoyulması... Hərdən pəncərəmizin önün- 
dən vıyiltı ilə keçən zibil torbaları, elə bil, açılmamış top 
güllələri idi... Yerə düşəndə boğuq bir guppultu eşidilirdi, 
içindəki yumurta qabığı harayasa diyirlənəndə cıqqıltı eşidi- 
lirdi. Bizə görə Haynrix keşişlə üz-göz oldu, çünki kilsənin 
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xeyriyyə fondundan pul götürmək istəyirdi. Yenə də Edqar 
Vinekenin yanına gedəsi oldum, sonra Leo girov qoymaq 
üçün özünün qol saatını göndərdi, Edqar sosial sığorta fon- 
dundan bizə bir az pul qopardı, heç olmasa, dərmanların, 
taksinin, həkimpulunun da yarısını verə bildik. 

Mən Mariyanı, təsbeh çəkən rahibəni, "kəsişməl sözü- 
nü, iti, seçki plakatlarını, maşın qəbiristanlığını, mələfəni 
yuyandan sonra buza dönmüş əllərimi xatırladım. Ancaq 
bunların heç biri haqqında and içə bilməzdim. Mən heç ona 
da and içə bilməzdim ki, Leonun "müəssisəlsindəki kişi kil- 
səyə maddi ziyan vurmaq üçün Berlinin hava bürosuna zəng 
etdiyini dedi. Axı mən onun üstünə şəkər tozu səpilmiş 
pudinqi necə marçıltı ilə yediyini öz qulaqlarımla eşitdim... 


19 


Çox fikirləşmədən və nə edəcəyimi bilmədən Monika 
Zilvsin nömrəsini yığdım. Elə birinci zəngdə dəstəyi götürdü 
və: "Bəli" — dedi. 

Onun səsini eşidən kimi əhvalım duruldu. Monikanın 
səsi cingiltilidir, ağıllıdır. 

— Danışan Hansdır, — dedim, — istəyirdim... 

Ancaq həmin anda sözümü kəsib dedi: 

— Ah, sizsiniz... 

Düzdür, bu səsdən heç bir inciklik, heç bir narazılıq 
duyulmadı, ancaq aydınca hiss olundu ki, mənim yox, baş- 
qasının zəngini gözləyirmiş. Bəlkə də, rəfiqəsinin, anasının... 
Mən isə incidim. 

— Eləcə, təşəkkür eləmək istəyirdim, — dedim. — Siz yaxşı 
qızsınız. 

Ətir iyi məni vurdu. Özü deyirdi ki, adı "Tayqalldır, mən 
isə bircə onu deyə bilərdim ki, belə qız üçün çox tünddür. 

— Çox təəssüf edirəm, — dedi, — yəqin, kefiniz pozulmuş 
olar. 
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Bilmədim, nəyi nəzərdə tutur: Kostertin, bəlkə də, bütün 
Bonnun oxumuş olduğu tənqidini, yoxsa Mariyanın toyunu. 
Ya da hər ikisini... 

— Sizin üçün nəsə eləyə bilərəm? — deyə astadan soruşdu. 

— Eləyə bilərsiniz, — dedim, — durub gələ bilərsiniz, mənim 
bu yaralanmış qəlbimə, şişib dağa dönmüş dizimə məlhəm qoya 
bilərsiniz. 

Susdu. Elə bilirdim, indi gəlirəm deyəcək və onun, 
doğrudan da, gələcəyini fikirləşəndə tutuldum. Ancaq bircə 
bunu dedi: 

— Bu gün yox... Qonaq gözləyirəm. 

Gərək, heç olmasa, kimi gözlədiyini deyəydi. Ən azı, 
deyəydi ki, rəfiqəsini, dostunu gözləyir. Qonaq sözündən 
iyrənirdim. 

— Yaxşı, onda sabah gələrsiniz. Çox güman ki, ən azı, bir 
həftə yatası olacam. 

— Sizin üçün başqa nə eləyə bilərdim? Deməyim odur ki, 
bəlkə, telefon vasitəsi ilə nəsə edə bilərəm. 

Səsi, sanki, mənə deyirdi ki, gözlədiyi adam rəfiqəsidir. 

— Bəli, — dedim, — mənim üçün Şopenin mazurkasını çal. 
Major B-Dur, opus 7... 

Gülüb dedi: 

— Sizdən elə şeylər çıxır ki... — Səsinin tonu məni, sanki, 
yavaş-yavaş öz monoqamlığıma qaytardı. — Şopeni o qədər 
də xoşlamıram, ona görə də pis çalıram. 

— Allah xatirinə, eybi yoxdur. Notlar yaxındadır? 

— Haradasa buralarda olmalıdır. Xahiş edirəm, bircə dəqi- 
qə gözləyin. — Dəstəyi masanın üstünə qoydu və mən bildim 
ki, otağı axtarır. Geri qayıtması bir neçə dəqiqə çəkdi və 
həmin anda da Mariyanın bir dəfə dediyi sözlər yadıma düşdü: 
hətta bəzi müqəddəslərin də rəfiqələri olub. Əlbəttə, onları yal- 
nız mənəvi dostluq birləşdirirdi. Məndə isə heç bu da yox idi. 

Monika dəstəyi yenidən götürdü, köksünü ötürərək dedi: 

— Budur, tapdım, mazurkalardır. 
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— Xahiş edirəm, dediyim mazurkanı çalın: major F-Dur, 
Opus 7, nömrə 1. Bəlkə, istəmirsiniz, qonağınız mazurka çal- 
dığınızı eşitsin? 

— Ah, — gülə-gülə dedi. — İstədiyi qədər oturub qulaq assın. 

— Qonağınız Zommervild deyil ki? — lap yavaşdan soruş- 
dum və onun təəccüblə içini çəkdiyini eşitdim.—Əgər, doğru- 
dan da, odursa, royalın qapağını qoparıb onun başına çırpın. 

— O, buna layiq deyil... Onun ki sizdən çox xoşu gəlir. 

— Bilirəm, — dedim, — məndən xoşu gəldiyinə də inanı- 
ram. Ancaq kaş cəsarətim çatıb onu öldürə biləydim. 

— Bir azca məşq edim, sonra sizin üçün Mazurkanı çala- 
ram, — tələsik dilləndi. — Özüm zəng edərəm. 

— Qoy olsun, — dedim və heç birimiz də dəstəyi yerinə 
qoymadıq. Bilmirəm, nə qədər onun necə nəfəs almasına 
qulaq asdım. Ancaq onu eşidirdim. Sonra dəstəyi asdı. Onun 
necə nəfəs aldığına qulaq asmaq üçün dəstəyi xeyli əlimdə 
saxlamışdım. İlahi, ən azı, qadın nəfəsini duymaq üçün... 

Bayaq yediyim lobya mədəmdən daş kimi asılıb qalsa 
da, ovqatımı xeyli korlasa da, mətbəxə keçib ikinci bankanı 
da açdım, içindəkini bayaqkı qazana boşaltdım, qazı yandır- 
dım. İçində qəhvə xıltı qalmış kağız süzgəci çıxarıb zibil ved- 
rəsinə tulladım, təzə bir süzgəc götürdüm, içinə dörd qaşıq 
qəhvə tökdüm, su əlavə elədim və istədim ki, mətbəxi bir az 
qaydaya salam. Qəhvədanın bulaşmış qapağını sildim, boş 
bankaları və yumurta qabıqlarını zibil vedrəsinə atdım. Zibilli 
otaqdan heç xoşum gəlmirdi, ancaq özüm də yığışdıra bil- 
mirdim. Qonaq otağına keçib çirkli qədəhləri gətirdim, kra- 
nın altındakı vannaya yığdım. İndi otaqda yerində olmayan 
heç nə qalmamışdı, ancaq, bununla belə, zibilli görünürdü. 
Bu işdə Mariyaya söz ola bilməzdi, elə nəzərə çarpan, elə 
ağır iş də görməzdi, ancaq bircə dəqiqənin içində otaq gül 
kimi olardı. Bunun sirri onun əllərində idi. Mariyanın əlləri 
yadıma düşəndə və eyni zamanda təsəvvürümə gətirəndə ki, 
həmin əlləri indi Tsüpfnerin çiyninə qoyur, məni caynağına 
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almış melanxoliklik ümidsizliyə çevrilirdi. Qadın əlləri çox 
şey ifadə edə bilər, adamı aldada da bilər, onlarla müqayi- 
sədə kişi əlləri mənə çürümüş kötük kimi görünür. Kişilərin 
əlləri kiminsə əlini sıxmaq üçündür, vurmaq üçündür, həm 
də güllə atmaq, nizə atmaq üçündür. Sıxmaq, vurmaq, güllə 
atmaq, haqq-hesab qəbzlərinə qol çəkmək... Kişi əlləri yal- 
nız bunları bacarır və bir də, əlbəttə, işləmək... Qadın əllərisə 
çörəyin üstünə yağ çəkəndə də, gözə düşən saçları geri atan- 
da da həmin əllər olmur... Heç bir ilahiyyatçının ağlına gəl- 
məyib ki, "İncildə qadın əllərinə bir ayə həsr etsin. Vero- 
nika, Maqdalena, Məryəm və Marta... Bunlar hamısı "İncildə 
İsaya nəvaziş göstərmiş qadın əlləridir... Bunun əvəzində, 
qanunlardan, əxlaq prinsiplərindən, incəsənətdən, dövlətdən 
danışırlar. İsanın özünün qadınlarla, necə deyərlər, az da 
olsa, şəxsi münasibəti olub. Əlbəttə, ona kişilər də çox lazım 
idi. Kalik kimi hökumətə yarınanlar, təşkilatlardan və buna 
bənzər mənasız işlərdən yaxşı baş çıxaranlarl Kişilər ona çox 
lazım idi: elə bil, harasa köçürsən və sənə də mebel daşıyan, 
qara işləri görən adamlar lazımdır. Axı Petrusla Yohannes o 
qədər nərmənazik idilər ki, az qala, onlara kişi demək olmaz- 
dı. Halbuki Paulusda romalılara məxsus kişilik vardı. Evi- 
mizdə, imkan düşən kimi, bizə "İncil"dən oxuyardılar, çünki 
qohumlarımızın çoxu keşiş idi, ancaq heç biri bizə "İncil"- 
dəki qadınlardan, ya da çətin başa düşülən ədalətsiz Mam- 
mondan danışmırdı. Tanıdığım katoliklər "dairəsində" də heç 
kim ədalətsiz Mammon barədə danışmaq istəmirdi, mən 
bundan söz salanda Kinkel də, Zommervild də pərt halda 
gülümsəyirdilər, sanki, İsanı hansısa günah iş üstündə tut- 
muşdular. Fredeboyl da deyirdi ki, bu ifadə tarixin dolay- 
larında itib-batıb. Özünün dediyi kimi, həmin ifadədəki "irra- 
sionallıq" ona xoş gəlmirdi. Elə bil, "pul" sözündə "rasional- 
lıq" vardı! Mariyanın əllərinə düşəndə hətta pul da öz "mənfi 
çalarlar"ını itirirdi. O, pulla çox qəribə tərzdə "davranırdı", 
həm sağa-sola səpirdi, həm də qədrini bilirdi. Çeklərdən, 
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başqa növ "ödəmə vasitələri"ndən heç xoşum gəlmədiyi 
üçün qonorarımı həmişə nəğd pulla alıb evə gətirir, masanın 
üstünə qoyurdum. Ona görə də gündəlik xərclərimizi iki 
gündən, uzaqbaşı, üç gündən artığa planlaşdırmırdıq. Demək 
olar ki, pul istəyənlərin hamısına, hətta dili ilə istəməyənlərə 
də verirdi. Söhbət əsnasında məlum olurdu ki, ona pul lazım- 
dır, həmin dəqiqə də çıxarıb verirdi. Bir dəfə Qöttingendə 
restoran xidmətçisinə məktəbə getməyə hazırlaşan oğlu 
üçün qış paltosu almağa pul verdi. Köməksiz adamlara, yasa 
gedən nənələrə mütləq əl tuturdu. Bu qarılar "çaşaraq" ikinci 
dərəcəli vaqonların əvəzinə, birinci dərəcəliyə minirdilər və 
Mariya da biletlərin əlavəsini verirdi. Onda qatarla uşaqları- 
nın, nəvələrinin, gəlinlərinin, kürəkənlərinin yasına gedən 
nənələr yaman çox idi. Bəziləri də qocalığından şikayətlənə- 
şikayətlənə, hıqqıldaya-hıqqıldaya ağır çamadanları, içi hisə 
verilmiş qolbas, donuz qaxacı, qoğalla dolu bağlamaları ilə 
yerini bizim kupedə rahatlayırdı. Mariyanın təkidilə onların 
ağır çamadanlarını, bağlamalarını qaldırıb yük yerinə qoyur- 
dum, ancaq içəridəkilərin hamısı bilirdi ki, nənəmizin cibin- 
dəki bilet ikinci dərəcəli vaqonadır. Bələdçi gəlib nənəyə 
səhv elədiyini başa salana qədər Mariya tez çölə çıxıb məsə- 
ləni "qaydasına qoyurdu". Ancaq əvvəlcə nənədən hara getdi- 
yini, kimin öldüyünü xəbər alırdı ki, sonra heç bir anlaşıl- 
mazlıq ortaya çıxmasın. Həmin nənələr də öz minnətdarlıqla- 
rını çox vaxt belə şirin sözlərlə ifadə edirdilər: "Bugünkü 
cavanlara nahaq yerə "pis" deyirlər", Bəzən də üstünə donuz 
qaxacı qoyulmuş iri çörək dilimi verirdilər. Onda mənə elə 
gəlirdi ki, nənələr ən çox Dortmundla Hannofer arasında 
yasa gedib-gəlirlər. Mariya utanırdı ki, biz həmişə birinci 
dərəcəli vaqonda gedirik və deyirdi ki, kimisə ikinci dərəcə- 
liyə bilet aldığına görə bizim vaqondan bayıra atsalar, dözə 
bilməz. Çal-çarpaz qohumluq münasibətləri haqqındakı söh- 
bətlərə qulaq asmaqdan, ömründə görmədiyi adamların 
şəkillərinə səbirlə baxmaqdan da usanmırdı. Bir dəfə də 
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Bükkeburqlu bir kəndli qadının yanında düz iki saat otur- 
duq. Onun iyirmi üç nəvəsi vardı və hamısının da şəkli yanın- 
daydı. Onda biz iyirmi üç tərcümeyi-hala qulaq asdıq, iyirmi 
üç gənc oğlan və qızların şəklinə baxdıq. Hamısı da bir yana 
çıxmışdı. Biri Münsterdə inspektor idi, biri dəmiryol xidmət- 
çisinə ərə getmişdi, biri taxta zavodunun direktoru idi, biri 
də bizim həmişə səs verdiyimiz partiyada rəhbər vəzifədəydi. 
Arada da dedi: "Bilirsiniz də, hansı partiyanı deyirəm?!" Biri 
də bundsveerdə idi və onun da haqqında dedi ki, o, həmişə 
arxayınçılığı xoşlayıb. Mariya deyilənlərə çox böyük maraqla 
qulaq asdı, özü də "əsl məhəbbətdən danışdı. Hər dəfə eyni 
şeylərin təkrar olması məni yordu. Dortmunla Hannoferin 
arasında o qədər nəvəsi dəmiryol xidmətçisi olan nənələr 
vardı kil Bəzilərinin də gəlinləri cavan ölmüş olurdu, "çünki 
dünyaya uşaq gətirmək istəmirdilər". İndiki qadınlar da belə- 
dir, neyləyəsənl Mariya yaşlı, köməyə ehtiyacı olan adamlara 
qarşı çox həssas, mehriban idi. İmkan olanda hətta onlara 
zəng vurmaqda da kömək edirdi. Bir dəfə ona dedim ki, 
gərək, vağzalda xristian missiyasını yerinə yetirən olaydı. Bir 
qədər incimiş halda dedi: 

— Niyə də olmayım? 

Əslində, mən o sözləri acıqla, qəsdlə deməmişdim. İndi 
də, təxminən, elə bir missiya yerinə yetirirdi və mənə elə gəlir 
ki, Tsüpfner qızı xilas etmək üçün onunla evlənmişdi, Mari- 
ya da onu "xilas etmək" üçün Tsüpfinerə ərə getmişdi. Ancaq 
inanmıram ki, Tsüpfner onun puluna nənələrin biletini ikinci 
dərəcəli vaqondan birinci dərəcəliyə, ya da adi qatardan sürət 
qatarına dəyişməyə icazə versin. Əlbəttə, o, simic deyildi, bir 
növ, aza qane olan idi, ancaq həmişə də zıqqınırdı. Onun bu 
Tgözütoxluğu özünün heç nəyə ehtiyacı olmadığına baxma- 
yaraq, başqalarının ehtiyacını duyan Assili Fransın gözü- 
toxluğuna bənzəmirdi. Təsəvvür edəndə ki, indi Tsüpfnerin 
pulları onun çantasındadır, lap pis olurdum. "Bal ayına, 
"onun uğrunda mübarizə apar" ideyasına da dözə bilmirdim. 
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Axı mübarizəni cismən aparmaq olardı. Bir təlxək kimi yaxşı 
formada olmasam da, istər Tsüpfnerdən, istərsə də Zom- 
mervilddən cəld olardım. Onlar döyüş mövqeyi tutana qədər 
üç dəfə mayallaq aşıb arxalarına keçər, boyunlarından tutub 
qanırardım. Bəlkə də, bütün qaydalara döyüşməyi nəzərdə 
tuturdular. "Nibelunqlar nəğməsi"ndəki o "qeyri-adi" döyüş 
növlərinə, deyəsən, yaxşı bələd idilər. Yoxsa, mənəvi mübari- 
zəni nəzərdə tuturdular? Belə də olsa, onlardan qorxmurdum. 
Elə isə niyə Mariyanı mənim, bir növ, mənəvi mübarizəyə 
başlamağıma işarə olan məktublarıma cavab yazmağa qoy- 
madılar? O iküüzlülər "toy səfəri"ndən, "bal ayı"ndan danışa- 
danışa məni əxlaqsız hesab edirdilər. Kaş biləydilər ki, resto- 
ran xidmətçiləri, mehmanxana qulluqçuları toy səfərinə çıxan- 
lardan, bal ayına gedənlərdən nələr danışırlarl Qatarda da, 
mehmanxanalarda da hər yetən onların dalınca danışır və 
uşaq da bilir ki, onlar "bal ayında yalnız "o iş/lə məşğul 
olurlar. Bəs onların mələfəsini kim yuyur? Axı indi əllərini 
Tsüpfnerin çiyninə qoyanda yadına düşməlidir ki, onun buz 
kimi əllərini qoltuğumun altında isitmişdim... 


kk 


Həmin əllərlə indi qapını açır, yuxarıdakı otaqda balaca 
Mariyanın yatağını düzəldir, aşağı düşüb mətbəxdə çörək qız- 
dırır, su qaynadır, qutudan siqaret götürür... Qulluqçu qızın 
məktubunu bu dəfə mətbəx masanın üstündən deyil, soyudu- 
cudan tapır. "Kinoya getdim. Saat onda qayıdacam". Tsüpfner 
də məktubu qonaq otağındakı televizorun üstünə qoyub. 
"Təcili K-gilə getməli oldum. Öpüşlər. Heribert". Bəli, mətbəx 
masanın əvəzinə, soyuducu, öpürəm əvəzinə "öpüşlər"... Mət- 
bəxdə isidilmiş çörəyin üstünə yağı qalın çəkəndə, fincana iki 
qaşıq əvəzinə, üç qaşıq qəhvə tökəndə qəflətən hiss edirsən ki, 
"kökəlməmək üçün pəhriz saxlamaq mənasız şey imiş və o 
vaxt ikinci dəfə əlini qoğala uzadanda Blothertin xırçıltıya 
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bənzəyən bir səslə dediyi sözləri xatırlayırsan: "İkisinin kalo- 
risi min beş yüzdən çox eləyir. Neylədiyinizi bilirsiniz?" Sonra 
da sənin qaşığına dikilən o qəssab baxışları. O baxışlar ki 
dilin demədiyini deyir: "Yox, bilmirsən!", "Ah, müqəddəs ka... 
ka... du... yox...nsler, yox...talonl", "Bəli, bəli, kökəlməyə 
başlayırsan!" Pıçapıçın ölüsü olan şəhərə pıçapıç düşür. Axı 
bu narahatlıq, qaranlıqda tək qalmaq arzusu, kinolar, kilsələr, 
indi də qonaq otağında bir əlində şokolad, bir əlində qızardıl- 
1115 çörək dayanmaq nəyinə lazım idi?! Rəqs zamanı böyür- 
dən çıxaraq: "Mərhəmətli xanım, fikirləşmədən deyin ki, ən 
çox nəyi sevirsiniz? Tez olun" — sualını verən qoçağa nə cavab 
verdin? Yəqin ki, həqiqəti demiş olarsan: "Uşaqları, tövbəni, 
kinonu, qreqorian xoralınıl, təlxəkləri". "Bəs kişiləri sevmirsi- 
niz, mərhəmətli xanım?" "Niyə? Birini sevirəm..." — demiş 
olarsan. "Belələrinə oxşamır... Çoxunun ağlı yoxdur". "Dedik- 
lərinizi çap etdirə bilərəmmi?" "Xeyr, xeyr, Allah xatirinə, 
lazım deyil!" Əgər "birini" deyirsənsə, niyə mənim adımı 
demirsən? Əgər deyirsənsə birini sevirsən, deməli, mənim 
adımı çəkməlisən, ən çox sevdiyin kişini... Ah, deməli, unu- 
dulmuşam, keçmişə dönmüşəm... 

Qulluqçu qız evə qayıdır. Qapıya açar salınır, açılır. Qapı- 
ya açar salınır, bağlanır. Dəhlizdə işıq yandırılır, söndürülür. 
İndi də mətbəxin işığı yandırılır, soyuducunun qapağı açılıb 
bağlanır, mətbəxin işığı söndürülür. Qapı yavaşdan döyülür: 
"Gecəniz xeyrə qalsın, direktor xanım!" "Gecəniz xeyrə qal- 
sın, Mariya sizi çox incitmədi ki?" "Xeyr, xeyr!" Dəhlizin işığı 
sönür, kimsə pilləkənlə yuxarı qalxır (deməli, qaranlıq otaq- 
da tək-tənha oturub kilsə musiqisinə qulaq asırmış). 

Eh, o vaxt döşəkağını yuduğun, sonra da mənim qoltu- 
gumun altında isitdiyin əllərini indi hər şeyə vurursan: pate- 
fona, vallara, düymələrə, fincana, çörəyə, uşaqların saçlarına, 
uşaqların yorğanına, tennis raketkasına... 





1 Xoral — katolik kilsəsində oxunan təksəsli, sərbəst ritmli dini nəğmədir. 
Papa 1 Qreqorun (510-604) adı ilə adlanır. 
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— Niyə daha tennis oynamağa getmirsən? 

Çiyinlərini çəkirsən. Həvəs yoxdur. Sadəcə olaraq, həvəs 
qalmayıb. Siyasətçilərin, katolik rəhbərlərinin arvadlarına 
tennis oynamaq, mütləq, lazımdırl Yox, yox, bunlar başqa- 
başqa məfhumlardır. Tennis oynayan qadınlar nazikbədən, 
elastik, cazibədar olur... 

"F, böyük həvəslə səninlə tennis oynayardı. Ondan xoşun 
gəlmir?" 

"Yox, yox, xoşum gəlir. Səmimidirf. 

Düzdür, deyirlər o, "dişi-dırnağı ilə nazir kreslosuna otu- 
rub, özü dəyaramazdır, intriqabazdır, ancaq buna baxmaya- 
raq, Heribertə münasibəti səmimidir. Bəzən belə də olur: rüş- 
vətxorlar, kobudlar vicdanlı, təmiz adamları xoşlayırlar. Heri- 
bert özünəvilla tikdirəndə hər şey necə də sadə, qanuni oldul 
Heç bir xüsusi kredit ayrılmadı, tikinti işlərində təcrübəli olan 
partiya, kilsə dostları "kömək eləmədi". Yalnız evi dikdə tik- 
dirmək istədiyi üçün bir az artıq pul verməli oldu və bunu da 
"rüşvət" adlandırdı. Sonradan məlum oldu ki, evi dikdə tikdir- 
məkdə səhv eləyib. Kim dikdə ev tikdirirsə, onun qabağında- 
kı bağı aşağıdan yuxarıya, ya da yuxarıdan aşağıya saldırma- 
lıdır. Heribert yuxarıdan aşağıya saldırdı və səhvi də elə bura- 
da oldu. Axı balaca Mariya bir azdan böyüyəcək, top-top oyna- 
maq istəyəcək. Toplar da qonşuların hasarına dəyənə kimi 
diyirlənir, bəzən də onları aşıb gül bağçalarına düşür, budaq- 
ları, çiçəkləri sındırır, ətirli, kövrək otları əzirlər və onda 
məcbur olursan, üzülə-üzülə qonşulardan üzr istəməyə... 

"Belə gözəl məxluqu da acılamaq olar?" 

Yox, yox olmazl Şən bir ovqatla, cingiltili gülüşlərlə özü- 
nü yalandan canıyanan göstərməkl Pəhriz saxlamaqdan çat- 
lamış dodaqlardan, dimdik boğazların gərilmiş əzələlərindən, 
sanki, şadlıq yağır. Ancaq hamısı bircə davaya, iki-üç yağlı 
sözə bənddir, o dəqiqə yox olacaq. Sakit yay axşamlarının 
birində bağlı qapılar, salınmış pərdələr arxasında çini qab- 
qacaq oradan-ora, buradan-bura vıyıldamağa başlayanda 
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saxta qonşuluq münasibətləri arxasında gizlənmiş o hisslər 
heçə dönəcək! "Mən deyirdim olsun!" "Sən, sən istəmədin!" 
Zərif qab-qacaq da mətbəxin divarına çırpılandan sonra zərif 
olmurlar. Təcili yardım maşınları ulaya-ulaya yamacla yuxarı 
qalxırlar. 

Sındırılmış krokus, əzilmiş otlar, uşağın əlindən çıxıb 
bağçaya düşmüş balaca top, təcili yardımların ulaşan həyə- 
can siqnalları elan olunmamış bir müharibənin başlandığın- 
dan xəbər verir. Ah, gərək, bağı aşağıdan yuxarıya düzəlt- 
dirəydik... 


kk 


Telefonun səsindən diksindim. Dəstəyi götürdüm və utan- 
dığımdan qızardım. Monika Zilvs tamam yadımdan çıxmışdı. 

— Alo, Hans?! 

— Bəli, bəli, — dedim və bilmədim ki, nə üçün zəng vurub. 
Yalnız "xoşunuza gəlməyəcək" deyəndə mazurka yadıma düş- 
dü, Daha geri çəkilə bilməzdim, daha deyə bilməzdim ki, istə- 
mirəm. İstər-istəməz o dəhşətli mazurkaya qulaq asmalı idim. 
Monika dəstəyi royalın üstünə qoyub çalmağa başladı. Gözəl 
çalırdı, musiqiyə söz ola bilməzdi. Ona qulaq asa-asa kövrəl- 
dim, ağlamağa başladım. Gərək, həmin anı təzədən geri qay- 
tarmağa çalışmayaydım: Mariyanın yanından evə qayıtdığım, 
Leonun öz otağında mazurka çaldığı anı... O anları qaytarmaq 
olmaz, o anlar barədə heç kəsə heç nə demək olmaz... Bir payız 
axşamı Edqar Vinekenin bizim bağda 100 metri 10,1 saniyəyə 
qaçdığı anı da... Saniyəölçəni özüm dayandırdım, məsafəni 
özüm ölçdüm. Həmin məsafəni həmin axşam 10,1 saniyəyə 
qaçdı. Onda çox yaxşı formadaydı, ovqatına da söz ola bil- 
məzdi. Ancaq heç kəs buna inanmadı. Bizim böyük səhvimiz 
idi ki, bu barədə danışırdıq, həmin anı əbədiyyətə döndərmək 
istəyirdik. Gərək, onda həmin xoşbəxtliyin özü ilə kifayətlənəy- 
dik ki, doğrudan da, 10,1 saniyəyə qaçıb. Sonralar o məsafəni 
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həmişəki kimi 10,9, 11,0 saniyəyə qaçdı, heç kəs də bizə inan- 
madı, hamı bizi ələ saldı... Elə anların özü haqqında danışmaq 
səhvdir, onları geri qaytarmağa çalışmaq isə özünə qəsd 
deməkdir. İndi də telefonda Monikanın çaldığı mazurkaya1 
qulaq asanda özümə bir növ qəsd etmiş oldum. Adət halını alan 
anlar da olur və onlar da yalnız özlərində təkrar oluna bilir. 
Məsələn, Vinekenin çörəyi kəsməsi... Bir dəfə həmin anı Mari- 
ya ilə təkrar eləmək istədik. Ondan xahiş etdim ki, çörəyi Vine- 
ken kimi doğrasın. Ancaq onda nə mehmanxana otağı adi fəh- 
lə mənzili idi, nə də Mariya Vineken... Bıçaq əlindən sürüşüb 
sol biləyinə batdı və biz üç həftə özümüzə gələ bilmədik. Bəzən 
sentimentallığın axırı çox pis olur. Gərək, o anlara toxunma- 
yasan, heç vaxt geri qaytarmaq istəməyəsən. 

Monika mazurkanı çalıb qurtaranda elə pis vəziyyətdə 
idim ki, heç ağlaya da bilmirdim. Deyəsən, o da bunu hiss 
etmişdi. Dəstəyi götürüb astadan dedi: 

— Gördünüz, mən deyən oldu... 

— Öz səhvim idi, — dedim, – sizin günahınız deyil. Bağış- 
layın... 

Birdən mənə elə gəldi ki, sərxoş halda üfunət iyi verən çir- 
kaba yıxılmışam, özümü qusub batırmışam, ağzımdan iyrənc 
söyüşlər çıxır və üstəlik də, adam çağırtdırıb bu halda şəklimi 
çəkdirmişəm, həmin şəkli də Monikaya göndərmişəm. 

— Olar, sizə yenə zəng vurum? — alçaqdan soruşdum. — Bir 
neçə gündən sonra. Bu cür yaramazlığın bircə izahı var: elə 
iyrənc vəziyyətə düşmüşəm ki, təsvir eləyə bilmirəm. 

Bircə anlığa onun necə nəfəs aldığından başqa heç nə 
eşidə bilmədim. Sonra səsi gəldi: 

— Mən çıxıb gedirəm... Öndördgünlüyə... 

— Haraya? 

— İbadətlə məşğul olacam. Bir az da şəkil çəkəcəm. 

— Bəs nəvaxt gəlib mənə göbələkli omlet bişirəcəksiniz, 
o gözəl salatlardan düzəldəcəksiniz? 





1 Mazurka — polyak xalq rəqsi 
246 


Haynrix вән NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Gələ bilmərəm... İndi gələ bilmərəm... 
— Bəs sonra? 

— Gələrəm, — dedi. 

Hiss etdim ki, ağlayır və dəstəyi asdı. 


20 


Mənə elə gəldi ki, başdan-ayağa çirkin içindəyəm. Laza- 
rus kimi iy verirəm, ancaq, əslində, tərtəmiz idim, heç bir iy 
də yox 14. Mətbəxə keçdim, qazın üstündə lobya olan gözünü 
söndürdüm, su olanı da söndürdüm, qonaq otağına keçib 
konyak şüşəsini dodaqlarıma yapışdırdım, ancaq köməyi 
olmadı. Telefon zəngi məni, sanki, yuxudan oyatdı. Dəstəyi 
götürüb: 

— Bəli, — dedim. 

Zabıne Emondsun səsi gəldi: 

— Hans, bu, nəişdir görürsən? — Cavab vermədim. — Tele- 
qram göndərirsən. Əməlli-başlı oyun çıxarırsan. Doğrudan, 
vəziyyətin ağırdır? 

— Kifayət qədər ağırdır, — yorğun səslə dilləndim. 

— Uşaqları gəzməyə çıxarmışdım, — dedi, — Karl da birhəf- 
təliyə dərs dediyi uşaqlarla düşərgəyə gedib. Gərək, uşaqla- 
rın yanında qoymağa adam tapaydım ki, gəlib sənə zəng 
vuram. — Səsindən tələsiklik, həmişəki kimi bir az da əsəbilik 
duyulurdu. Özüməyaraşdırıb ondan pul istəmədim. Evlənən- 
dən sonra Karl dolanmaq üçün qəpiyi qəpik üstünə qoymalı 
olurdu. Üç uşağı vardı və mən onunla dalaşanda dördüncü- 
sünü gözləyirdilər. Ancaq cəsarət eləyib Zabinedən soruşa 
bilmədim ki, uşaq oldu, ya yox. Onların evində həmişə nəsə 
bir əsəbilik hökm sürürdü, addımbaşı qeyd dəftərçəsinə rast 
gəlirdin. Bu dəftərçələrdə Karl haqq-hesab aparırdı ki, maaşı 
ilə ailəni bir ay necə dolandıra biləcək. Mənimlə tək qalanda 
isə həddən artıq "açıq" olurdu, özünün dediyi kimi "kişi söh- 
Һәб"пә başlayırdı, uşaqların necə doğulduğundan danışırdı, 
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katolik kilsəsinə iradlar tuturdu (özü də mənim yanımdal) və 
bu zaman elə bir an gəlib çıxırdı ki, qudurmuş itə dönürdü. 
Elə həmin anda da Zabine içəri girib onu acı-acı süzürdü, 
çünki yenə də uşağa qalmış olurdu. Mənə elə gəlirdi ki, 
dünyada uşağa qaldığı üçün qadının ərinə acı-acı baxma- 
sından dəhşətli heç nə yoxdur. Axırda ikisi də oturub zıqqıl- 
damağa başlayırdı ki, neyləsinlər, bir-birini sevirlər. O biri 
otaqdan da uşaqların səs-küyü eşidilirdi. Ləyəni ləzzətlə 
diyirlədən kim, yaş döşəmə əskisini yenicə kağız çəkilmiş 
divara şappıldadan kim... Karl da burada oturub "nizam- 
intizamdanf, uşaqların valideynlərə mütləq tabeçiliyindən 
dəm vururdu. Belə anlarda durub qonşu otağa keçməkdən 
başqa çarəm qalmırdı. Onları sakitləşdirmək üçün səhnəcik- 
lər göstərirdim, ancaq yenə də sakitləşmirdilər, ləzzətdən 
uğunurdular, məni yamsılamağa çalışırdılar. Axırda məcbur 
olub onları qonaq otağına gətirirdik, hərəmiz birini dizimizin 
üstündə oturdurduq, hətta qabağımızdakı şərabdan bir qur- 
tum almağa da icazə verirdik. Karl ilə Zabine də başlayırdılar 
"uşağa qalmamağın yolları" barədə məsləhətlər "verən" kitab- 
lardan, kalendarlardan danışmağa. Ancaq özlərinin də dalba- 
dal uşaqları olurdu və ağıllarına da gəlmirdi ki, bizim uşağı- 
mız olmadığı üçün belə söhbətlər xətrimizə dəyə bilər. Karl 
sərxoş olanda başlayırdı Romaya söyüşlər ünvanlamağa, 
kardinalları, Papanı bir-birinə qatmağa və ən gülməlisi də bu 
olurdu ki, mən Papanı müdafiə edəsi olurdum. Mariyanın 
belə şeylərdən daha yaxşı başı çıxırdı və КагПа Zabineni 
başa salırdı ki, onlar Romada bu məsələyə başqa cür yanaşa 
bilməzlər. Axırda ikisinin də kefi kökəlirdi, bir-birinə elə 
baxırdılar ki, sanki, demək istəyirdilər: aha, deməli, siz nəsə 
eləyirsiniz ki, uşağınız olmur. Bütün bu söhbətlər onunla 
qurtarırdı ki, çox yorulmuş uşaqlardan biri ya Mariyanın, ya 
mənim, ya da onların hansınınsa əlindəki qədəhi dartışdı- 
rırdı, şərab Karlın həmişə qalaq-qalaq yazı masasının üstünə 
yığdığı sinif dəftərlərinin üstünə dağılırdı. Əlbəttə, öz şagird- 
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lərinə həmişə "nizam-intizamldan, "qayda-qanunildan dəm 
vuran Karl çox pis vəziyyətə düşürdü: üstünə şərab dağılmış 
sinif dəftərlərini uşaqlara necə qaytaracaq?! Uşaqlar döyü- 
lürdü, ağlaşma, şivən başlayırdı və Zabine üzümə elə baxırdı 
ki, sanki, demək istəyirdi: "Bu da sizin "kişi söhbəti"nizl" 
Sonra Mariya ilə Zabine qəhvə dəmləmək üçün mətbəxə 
keçirdilər və çox güman ki, özlərinin "qadın söhbəti"nə baş- 
layırdılar. Yəqin ki, Mariya da mənim kimi, belə söhbətləri 
xoşlamırdı. Mən Karlla tək qalan kimi məzəmmətlə puldan 
danışmağa başlayırdı, sanki, demək istəyirdi: "Ona görə 
səninlə bu baradə danışıram ki, sən yaxşı oğlansan. Ancaq 
özünü elə göstərirsən ki, guya, başa düşmürsən". 

Köksümü ötürüb dedim: 

— Zabine, mən çox ağır vəziyyətə düşmüşəm. Həm iş 
cəhətdən, həm mənəvi cəhətdən, həm fiziki cəhətdən, həm 
də maddi... mən... 

— Doğrudan da, acsansa... Axı özün də bilirsən ki, qazın 
üstündə sənin üçün bir qazan şorbamız həmişə var. 

Susdum. Quru da olsa, səsindəki səmimiyyətdən riqqətə 
gəldim. 

— Eşidirsən? — deyə o soruşdu. 

— Eşidirəm, — dedim. — Ən geci, sabah günorta gəlib o bir 
qazan şorbanı içəcəm. Əgər uşaqlara baxmağa adam axtar- 
sanız, mən...mən... — Kəkələdim. Axı bir vaxt onun üçün pul- 
suz gördüyüm işi indi pulla görmək yaxşı alınmırdı. Bir də 
yadıma Qreqora yumurta verməyim — o səfeh hadisə düşdü. 

Zabine gülüb dedi: 

— Hə, sözün yarımçıq qaldı. 

— Demək istəyirəm ki, bəlkə, tanışlarınıza belə bir adam 
lazımdır... Telefon nömrəmi verin... Mən başqalarından ucuz 
baxaram... 

O susdu və hiss etdim ki, sarsıldı. 

— Bura bax, — dedi, — çox danışa bilmirəm. Bir əməlli- 
başlı de görüm, sənə nə olub? 
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Deyəsən, Bonnda yeganə adam idi ki, Kostertin tənqidini 
oxumamışdı və bir də yadıma düşdü ki, Mariya ilə aramızda 
baş vermiş hadisəni bilməz. О "dairəlidən heç kəsi tanımırdı. 

— Zabine, — dedim, — Mariya məni atıb... Tsüpfner adlı 
bir nəfərlə evlənib... 

— İlahil Ola bilməzl — deyə qışqırdı. 

— Elədir, — dedim. 

O susdu və mən kiminsə telefon köşkünü yumruqladığını 
eşitdim. Yəqin ki, axmağın biri idi, kart yoldaşına demək 
istəyirdi ki, ürək üçlük də gəlsəydi, udardı. 

— Gərək, onunla rəsmi evlənəydin, — Zabine astadan dillən- 
di, — demək istəyirəm ki... Eh, bilirsən də, nə demək istəyirəm... 

— Bilirəm, — dedim, — istəyirdim, evlənəm. Sonradan 
məlum oldu ki, nikah bürosundan o lənətə gəlmiş arayışı almaq 
lazımdır və sonra da yazılı şəkildə iltizam verməliyəm ki, uşaq- 
ları katolik ruhunda tərbiyə edəcəm... Təsəvvür edirsən... 

— Elə buna görə çıxıb getdi? 

Telefon köşkünün şüşəsi bu dəfə lap bərkdən döyüldü. 

— Bilmirəm, — dedim, — ancaq əsas səbəb bu oldu. Başqa 
məsələlər dəvar, heç özüm də baş açmıram... İndi isə dəstəyi 
as, əziz Zabine, yoxsa alman xalqının özündən çıxmış 
bayırdakı nümayəndəsi səni öldürər. Bu ölkədə heyvərə əlin- 
dən tərpənmək olmur. 

— Söz ver ki, gələcəksənl Unutma ki, sənin şorba qazanın 
bütün günü qazın üstündə olacaq. — Hiss etdim ki, səsi lap 
zəifləyir, axırda isə pıçıltı ilə dedi: — Alçaqlığa bax... Sən bir 
alçaqlığa bax... 

Ancaq çaşdığından, deyəsən, dəstəyi aparatın üstündəki 
çəngələ asmaq əvəzinə, telefon kitabları üçün olan lövhənin 
üstünə qoymuşdu və bayırda dayanan kişinin səsini eşitdim: 

— Axır ki qurtardınl 

Ancaq Zabine, deyəsən, çıxıb getmişdi. Cingiltili, uca 
səslə əlimdəki dəstəyə qışqırdım: 

— Kömək edinl Kömək edinl 
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Kişi tez özünü içəri salıb dəstəyi götürdü: 

— Sizə necə kömək edə bilərəm? 

Onun səsi çox ciddi, kəskin, əsl kişi səsi idi və hiss etdim 
ki, turşuya qoyulmuş nəsə yeyib. Ola bilsin ki, konservləşdi- 
rilmiş siyənək balığı, ya da buna bənzər nəsə yemişdi. 

— Alo, alo?! 

— Siz almansınız? — deyə soruşdum. — Çünki mən yalnız 
və yalnız almanla danışıram. 

— Bunu çox yaxşı eləyirsiniz, — dedi. — Axı sizə nə olub? 

– ХОГ üçün narahatam, — dedim. – Siz də ürəkdən XDİ-yə 
səs verəcəksiniz? 

— Özgə kimə səs verməliyəm ki?! — Deyəsən, incidi. 

— Elə isə mənə heç nə olmayıb, — deyərək dəstəyi asdım. 
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Gərək, o heyvərəni əməlli-başlı təhqir edəydim. Soruşay- 
dım ki, heç arvadını zorlayıb, ya yox? Kartda xaç ikiliklə 
oyunu udub, ya yox? İşdəöz həmkarları ilə iki saat müharibə 
haqqında danışmaq borcunu yerinə yetirib, ya yox? Ancaq 
səsi ər kişi, əsl alman səsi kimi çıxırdı. "Axır ki qurtardın!" 
sözləri "Bəsdir, qurtar!" kimi səsləndi. Ancaq Zabine Emond- 
sun səsi mənim üçün təsəlli oldu. Düzdür, bir az əsəbi, bir az 
da tələsik idi, ancaq bildim ki, Mariyanın hərəkətini, doğ- 
rudan da, alçaqlıq hesab eləyir və şorba qazanı da qazın 
üstündə mənim üçün həmişə hazır dayanıb. Zabine yaxşı 
xörək bişirirdi və hamilə olmayanda, bizim "kişi söhbəti"- 
mizə şübhəli-şübhəli baxanda çox şən olurdu. Onun "kato- 
lik"liyi Karlın "katolik"liyindən seçilirdi və ona görə də xoşu- 
ma gəlirdi. Karlın "seksual məsələlər" barəsindəki semina- 
riya təsəvvürləri hələ də qalırdı. Zabinenin məzəmmət dolu 
baxışları onun bütün varlığını ifadə edirdi və Karla — onu bu 
vəziyyətə salan adama dikiləndə elə tündləşirdi ki, deyərdin, 
indicə tufan qopacaq. Çox vaxt çalışırdım ki, onun fikrini 
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dağıdam, səhnəciklərimdən bir neçəsini göstərirdim və o 
gülməyə başlayırdı. Özü də çox gülürdü, ürəkdən gülürdü. 
O qədər gülürdü ki, gözlərindən yaş gəlirdi. Çox vaxt da göz 
yaşları kəsilmirdi. Axırda da həmin göz yaşlarında gülüşdən 
əsər-əlamət qalmırdı... Mariya onu çölə çıxarıb təsəlli verirdi. 
Həmin anda Karl günahkar adamlar kimi kədər içində 
mənimlə otururdu, sonra nə edəcəyini bilməyərək dəftərləri 
yoxlamağa başlayırdı. Bəzən ona kömək edir, səhvlərin 
altından qırmızı qələmlə xətt çəkirdim, ancaq mənə inanmır- 
dı, hamısını təzədən bir də yoxlayırdı. Həmişə də əsəbiləşirdi, 
çünki heç nə gözümdən yayınmırdı, bütün səhvləri tutmuş 
olurdum. Heç cür inana bilmirdi ki, mən bu işi belə yaxşı, 
lap onun kimi görürəm. Karlın bircə çətinliyi var ki, o da pul- 
dur. Əgər Karl Emondsun yeddiotaqlı bir mənzili olsaydı, 
heç bir əsəbilik, heç bir söz-söhbət bu evə yol tapa bilməzdi. 
Bir dəfə Kinkellə "yaşayış minimumu məfhumu haqqında 
mübahisə etdim. Kinkel bu məsələlər üzrə ən "dahi" mütə- 
xəssislərdən biri hesab olunurdu. Mən bilən, böyük şəhər- 
lərdə yaşayış minimumunu, ev kirayəsi nəzərə alınmamaqla, 
adambaşına əvvəlcə səksən dörd, sonra da səksən altı marka 
qaldıran da o olmuşdu. Əlbəttə, qayıdıb ona demədim ki, bizə 
danışdığı o iyrənc lətifə ilə hesablasaq, özünün yaşayış mini- 
mumu otuz beş dəfə çox olar. Ona görə demədim ki, belə 
şeylərə "şəxsi intiqam" kimi baxırlar, mədəniyyətsizlik hesab 
eləyirlər. Ancaq, əslində, başqalarının yaşayış minimumunu 
belə bir adamın hesablaması mədəniyyətsizlik idi. Bu səksən 
dörd, sonra da səksən altı markda "mədəni — kütləvi" xərclər 
də nəzərə alınırdı. Məsələn, kinoya getmək, qəzet almaq... 
Mən Kinkeldən soruşanda: “Həmin şəxs bu pulla yaxşı bir 
filmə, məsələn, tərbiyəvi filmə baxa bilərmi?”, — o əsəbiləşirdi. 
Sonra da soruşdum ki, bəs o "alt paltarlarının təzələnməsi" nə 
olan şeydir? Bəlkə, nazirlik yaşlı, mehriban bir qoca kişini 
müvəqqəti işə götürəcək, o da bütün günü Bonnun küçələrini 
gəzib alt paltarlarını köhnəldəcək, sonra da gedib nazirliyə 
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deyəcək ki, bir alt paltarının köhnəlməsi üçün nə qədər vaxt 
lazımdır? Onda Kinkelin arvadı dedi ki, mən çox təhlükəli 
dərəcədə subyektiv adamam. Onun da cavabını verdim ki, 
əgər kommunistlər hər şeyi, məsələn, yemək vaxtını, cib yay- 
lıqlarının köhnəlməsini və buna bənzər mənasız işləri planlaş- 
dırmağa başlasaydılar, onları başa düşərdim. Kommunistlər, 
ən azı, ikiüzlülük eləyib özlərini "seçmə adamlar" hesab elə- 
mirlər. Ancaq sizin əriniz kimi xristianların belə görünməmiş 
axmaqlıq eləməsinə inana bilmirəm. O da qayıdıb dedi ki, 
mən təpədən dırnağacan materialistəm, "qurban", "iztirab", 
"tale", "kasıblığın böyüklüyü" kimi məfhumları başa düşmü- 
rəm. Ancaq mən Karl Emondsda bu "qurbanlığı", "iztirabı", 
"taleyi", "kasıblığın böyüklüyünü" heç vaxt hiss eləməmi- 
şəm. O, yaxşı qazanır və həmin "tale" də, "böyüklük" də özünü 
onun evində hökm sürən əbədi əsəbilikdə göstərirdi. Çünki 
Karl hesablaya bilirdi ki, bu pulla heç vaxt çoxotaqlı mənzilin 
kirayəsini vermək mümkün olmayacaq. İndi başa düşdüm 
ki, Karl mənim pul istəyə biləcəyim yeganə adamdır və elə 
həmin anda da vəziyyətim öz çılpaqlığı ilə özümə aydın oldu. 
Daha bircə qəpiyim də qalmamışdı... 
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Onu da bilirdim ki, fikirləşdiklərimin heç birini eləməyə- 
cəm. Nə Romaya gedəcəm, nə Papa ilə danışacam, nə də 
sabah günortadan sonra anamın verdiyi "jour fixe"də siqa- 
ret, siqar çırpışdıracam, cibimi yerfındığı ilə dolduracam. 
Hətta Leo ilə dirəyi kəsdiyimə inanmağa da heyim qalma- 
mışdı. Bilirdim ki, kəndirləri bir-birinə calayıb yuxarı dırmaş- 
maq cəhdim boşa çıxacaq. Elə günlərə qalacam ki, Kinkel- 
dən, Zommervilddən, hətta o sadist Fredeboyldan da borc 
pul istəyəcəm. Yəqin ki, Fredeboyl beşmarklığı gözlərim 
önündə oynadacaq, lap yuxarı qaldıracaq ki, mən tullanıb 
onu alım. Monika Zilvs məni qəhvə içməyə dəvət edəndə 
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sevinəcəm. Ancaq ona görə yox ki, Monika Zilvsdir... Həm 
də ona görə ki, qəhvə havayı olacaq. O səfeh Bela Brozenə 
yenə zəng vuracam, ona yaltaqlanacam və deyəcəm ki, bir 
də məbləğ soruşan deyiləm, nə qədər olsa, qəbulumdur. Bir 
gün də Zommervildin yanına gedəcəm, onu inandırmağa 
çalışacam ki, peşman olmuşam, ağlım başıma qayıdıb, 
katolik olmaq üçün yetişmişəm. Sonra da o dəhşətli an gələ- 
cəkdi: Zommervild işi elə quracaqdı ki, mən Mariya ilə, 
Tsüpfnerlə barışacaqdım. Əgər katolikliyi qəbul etsəydim, 
çox güman ki, atam mənim üçün daha heç nə etməyəcəkdi. 
Məlum məsələ idi ki, bu, onun üçün ən dəhşətli xəbər olacaq- 
dı. Əməlli-başlı fikirləşməli idim. Mənim seçimim rouge et 
noir 1 deyildi, əksinə, ya tünd-qəhvəyi olmalı idi, ya da qara, 
ya daş kömür, ya da kilsəl Onlar məndən nə gözləyirdilərsə, 
hamısı olacaqdı: əsl kişi, yetkin, daha subyektiv yox, obyek- 
tiv, "Kişilər ittifaqı"nda kart çırpmağa hazır olan bir adaml 
Yox, hələ bir neçə ümid yerim qalmışdı: Leo, Haynrix Belen, 
babam, Tsonerer. Axırıncı, bəlkə də, məni sentimental bir 
gitaraçı eləyəcəkdi və mən də oxuyacaqdım: "Külək sənin 
saçlarını sığallayanda bilirəm ki, mənimsən". Bu mahnını bir 
dəfə Mariyaya oxudum, qulaqlarını tutub dedi ki, çox dəhşət- 
lidir. Ancaq ən dəhşətlisi axırda olacaq: kommunistlərin 
yanına gedib bütün tamaşalarımı göstərəcəm, onlar da deyə- 
cək ki, çox yaxşı antikapitalist səhnəciklərdir. 

Əslində, onların yanında bir dəfə olmuşdum, hansı mədə- 
ni tədbir çərçivəsindəsə Erfurta getmişdim. Məni vağzalda 
çox təntənəli qarşıladılar, iri gül dəstələri verdilər. Mehman- 
xanada isə alabalıq, soyuducudan yeni çıxmış kürü... Şam- 
pan şərabı da istədiyin qədər. Sonra bizdən soruşurdular ki, 
Erfurtda ən çox nəyə baxmaq istəyirik. Mən dedim ki, böyük 
məmnuniyyətlə Lüterin dissertasiyasının müzakirə olunduğu 
yerə baxardım, Mariya isə dedi ki, eşitdiyinə görə, burada 
katolik ilahiyyat fakültəsi var və o da dinlə çox maraqlanır. 





1 Qara-qırmızı (fran.) 
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Üz-gözlərini turşutdular, ancaq heç nə eləyə bilmədilər, sonu 
da çox pis qurtardı: həm o mədəni tədbir üçün, həm din 
xadimləri, həm də bizim üçün. Din xadimləri, yəqin, fikirləş- 
dilər ki, bizim bu səfehlərlə nəsə bir yaxınlığımız var və hətta 
Mariya bir professorla əqidə məsələləri barəsində söhbət 
edəndə də heç biri onunla açıq danışmadı. Professor söz- 
arası ona da işarə vurdu ki, Mariya mənə rəsmi ərə getməyib. 
Elə partiya rəhbərlərinin yanında dedilər: "Axı siz, doğrudan 
da, əsl katoliksinizl" Mariya utandığından qızardı və dedi: 
"Bəli, mən günahlar içində yaşasam da, katolik kimi qalı- 
ram". Hiss edəndə ki, bizim rəsmi evli olmamağımız partiya 
rəhbərlərinin də xoşuna gəlmədi, vəziyyət lap ağırlaşdı. Qəh- 
və içmək üçün mehmanxanaya qayıdanda həmin rəhbər- 
lərdən biri dedi ki, xırda burjua anarxiyasının bəzi təzahür 
formalarından xoşu gəlmir. Sonra məndən Laypsiqdə, 
Rostokda hansı tamaşaları göstərmək istədiymi soruşdular. 
Yaxşı olar ki, "Kardinal", "Bonna gəlmə", "Nəzarət şurasının 
iclası" tamaşalarını göstərəm ("Кагфпа1" haradan bildikləri 
bizim üçün müəmma qaldı, çünki həmin səhnəciyi özüm tək 
hazırlamışdım, yalnız Mariyaya göstərmişdim, səhnəyə 
çıxarmamışdım. Şəhidlər kimi qırmızı geyinən kardinallar). 
Dedim ki, yox, bunlar olmaz, əvvəlcə buradakı həyat şəraiti ilə 
bir balaca tanış olmalıyam, çünki komikliyin mənası insan- 
lara başqalarının deyil, məhz öz həyatlarında baş verən hadi- 
sələri bədii formada özlərinə çatdırmaqdadır və sizin ölkədə 
nə Bonn var, nə nəzarət şurası, nə də kardinallar. Narahat 
oldular, hətta birinin rəngi qaçdı, dedi ki, məni başqa cür 
təsəvvür edirmişlər. Dedim ki, elə mən özüm də buranı 
başqa cür təsəvvür edirdim. Çox pis vəziyyət alınmışdı. 
Dedim ki, eybi yox, buradakı vəziyyətlə bir az tanış olaram, 
məsələn, "Vilayət komitəsinin iclası, "Mədəniyyət şöbəsinin 
yığıncağı, "Partiya qurultayı öz rəyasət heyətini seçir", ya 
da "Gül-çiçək şəhəri Erfurt" kimi tamaşalar hazırlayıb gös- 
tərərəm. Onda da Erfurt vağzalının ətrafında gül-çiçəkdən 
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başqa, hər nə desən, vardı. Həmin anda tədbirin təşkilatçısı 
ayağa durub dedi ki, onlar fəhlə sinfinə qarşı aparılan təbliğata 
yol verə bilməzlər. Artıq ona "rəngi qaçmışdı" demək olmazdı, 
əməlli-başlı avazımışdı. Ancaq bir neçəsi də özlərində cəsarət 
tapıb irişdi. Dedim ki, mən çox da kəskin olmayan "Partiya 
qurultayı öz rəyasət heyətini seçir" kimi tamaşada fəhlə sinfinə 
qarşı heç bir təbliğat görmürəm və həmin anda axmaq bir səh- 
vəyol verdim, "Partiya qurultayı əvəzinə, "Bardiya qurultayı" 
dedim və onda rəngi avazımış fanatik partiya rəhbəri özündən 
çıxdı, əlini masaya eləçırpdı ki, qoğalın üstünə yaxmaq istədi- 
yim sıyıq qaymaq əlimdən boşqaba düşdü. O dedi: 

— Sizi bura dəvət etməkdə çox yanılmışıq! Çox 
yanılmışıql 

Dedim ki, elə isə qayıdıb gedə bilərəm. Dedi: 

--Вәһ, gedərsiniz... Özü də xahiş edirəm, növbəti qatarla. 

Dedim, burada elə bir çətin şey yoxdur, sadəcə olaraq, 
"Nəzarət şurasının iclası" əvəzinə, "Vilayət komitəsinin icla- 
sı" deyərəm. Yəqin ki, burada da əvvəlcədən həll olunmuş 
qərarlar çıxarılır. Onda lap nəzakətsizlik elədilər, durub bala- 
ca zaldan çıxdılar, içdiyimiz qəhvələrin pulunu da ver- 
mədilər. Mariya ağladı. Az qalmışdı, onlardan birini vuram. 
Növbəti qatara minmək üçün vağzala girəndə nə hambal 
vardı, nə də mehmanxana xidmətçisi. Çamadanlarımızı özü- 
müz sürüməli olduq. Mənim də ən zəhləm gedən şey elə bu 
idi. Xoşbəxtlikdən, Mariyanın səhər-səhər tanış olduğu bir 
gənc ilahiyyatçı vağzal meydanında bizə rast gəldi. Bizi 
görəndə qızardı, hələ də ağlayan Mariyanın əlindən qara 
çamadanı aldı. Mariya da elə hey ağlaya-ağlaya üzrxahlıq 
elədi ki, nahaqdan özü üçün çətinliklər yarada bilər. 

Doğrudan da, çox pis alındı. Cəmi altı, ya yeddicə saat 
Erfurtda qaldıq, ancaq hamı ilə dalaşdıq. Din xadimləri ilə 
də, partiya rəhbərləri ilə də... 

Bebrada qatardan düşüb mehmanxanada qalanda da 
Mariya bütün gecəni ağladı, səhər-səhər duran kimi həmin 
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o din xadiminə uzun-uzadı bir məktub yazdı, ancaq bilmədik 
ki, məktub ona çatdı, ya yox. 

Mənə elə gəlirdi ki, nə vaxtsa Mariya ilə, Tsüpfnerlə barı- 
şa bilərəm, ancaq heç vaxt, heç vaxt təzədən o rəngi avazımış 
partiya rəhbərinin ayağına gedib "Kardinal" səhnəciyini gös- 
tərməyəcəm. Hələ Leo, Haynrix Belen, Monika Zilvs, Tsone- 
rer, babam və bir də Zabine Edmondsgildə bir qazan şorba 
dururdu, uşaqlara baxıb bir az da pul qazana bilərdim. Hələ 
bir iltizam da yazacağam ki, onlara yumurta verməyəcəm. 
Yəqin ki, heç bir alman anası buna dözə bilməzdi. Başqala- 
rının "incəsənətin obyektiv vacibliyi" adlandırdığı şeyə bir 
qoz, ancaq nəzarət şurası olmayan yerdə nəzarət şurasına 
lağ eləməyi mən alçaqlıq hesab edirəm. 

Bir dəfə "Generall adlı uzun bir səhnəcik fikirləşmiş, 
xeyli müddət onun üzərində işləmiş, sonra da səhnədə gös- 
tərmişdim. Bax, bizlərdə buna uğur deyərlər: yəni kimə 
ləzzət elədisə — güldü, kimə toxundusa — əsəbiləşdi. Çıxışdan 
sonra qəlbim iftixarla dolu qrim otağına qayıdanda gördüm 
ki, balacaboy, yaşlı bir qadın məni gözləyir. Mən çıxışlardan 
sonra çox əsəbi oluram, Mariyadan başqa, heç kəsi görmək 
istəmirəm. Ancaq Mariya, nədənsə, həmin qadını qrim otağı- 
na buraxmışdı. Mən qapını arxamca bağlar-bağlamaz qadın 
sözə başladı, dedi ki, onun əri də general imiş, həlak olub, 
ancaq ölməmişdən əvvəl ona məktub yazıb xahiş edib ki, 
təqaüd istəməsin. Sonra da əlavə elədi: 

— Siz hələ çox cavansınızl Ancaq bəzi şeyləri başa 
düşmək üçün kifayət qədər yaşınız var. 

Bu sözləri deyən kimi də çıxıb getdi. Həmin gündən son- 
ra "General" səhnəciyini göstərə bilmədim. Özünü "solçu" 
hesab eləyən mətbuat yazdı ki, ola bilsin, irticadan çəki- 
nirəm. Özünü "sağçı" adlandıran mətbuat da başladı ki, 
guya, bununla Şərqin qazanına su tökdüyümü başa düşmü- 
şəm. Müstəqil mətbuat yazdı ki, mən artıq radikallıqdan əl 
çəkmişəm, sənətkarlıq borcumu unutmuşam. Ancaq hamısı 
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başdan ayağa mənasız sözlər idi. O səhnəciyi ona görə gös- 
tərmirdim ki, yəqin, hamının gülüb ələ saldığı, ehtiyac içəri- 
sində dolanan həmin balacaboy yaşlı qadın yadıma düşürdü. 
Ləzzət almadığım bir işi heç vaxt görmürəm. Bunu hər hansı 
bir Şurnalistə başa salmaq da çətin olardı. Çünki onlar nəyisə 
həmişə özləri iyləyib "tapmalı", "duymalı" idilər. Purnalistlə- 
rin çoxu buna inanmaq istəmir ki, o, sənətkar deyil və heç 
vaxt da sənət adamı ola bilməyəcək. Ona görə də "iyləyib tap- 
maq", "iyi duymaq" qabiliyyətləri də itib gedir və başlayırlar 
başları çıxmayan şeylərdən danışmağa. Xüsusilə də, gənc, 
qəşəng qızların yanında. Bu sadəlövh qızlar da onları göylərə 
qaldırırdılar: filan "təsirli" qəzetdə öz "tribunası var!" Fahişə- 
liyin heç kəsə məlum olmayan elə qəribə formaları var ki, 
adi fahişəlik onun yanında heç nədir. Adi fahişəlikdə verdi- 
yin pulun əvəzinə, heç olmasa, nəsə alırsan... 

Əslində, mən "pullu məhəbbətin bu mərhəmətindən də 
istifadə edə bilməzdim, çünki pulum yox idi. Ancaq Mariya 
indi Roma mehmanxanasındakı otağında güzgünün qaba- 
ğında dayanıb özünün ispan mantiyasını yoxlayır: axı alman 
katolizminin "first lady"sini layiqincə təmsil etməli idi. Bon- 
na qayıdandan sonra "çay süfrələri"nə dəvət olunacaq, gülüm- 
səyəcək, komitələrə üzv yazılacaq, "Dini sənət əsərləri" sər- 
gilərini açacaq və "özünə yaraşan" bir dərzi axtarmağa baş- 
layacaq. Çünki Bonnda rəsmi adamlara ərə gedən qadınların 
hamısı "özlərinə yaraşan dərzi" axtarmağa başlayırdılar. 

Mariya alman katolizminin "first lady"si kimi əlində çay 
fincanı və ya kokteyl bakalı deyəcək: 

— Sabah Kröqertin layihəsi əsasında ucaldılmış "Bakirə 
Məryəm" heykəlinin açılışını edəcək o balaca, suyuşirin 
kardinalı görübsünüz? Ah, İtaliyada hətta kardinalların özü 
də gözəl kavalerlərdir. Elə suyuşirindirlər ki... 

İndi düz-əməlli taytıya da bilmirdim, əlac sürünməyə 
qalırdı. Elə sürünə-sürünə də eyvana çıxdım ki, vətən havası 
ilə bir az nəfəs alım. Ancaq bunun da köməyi olmadı. Çoxdan 


258 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Bonnda idim, az qala, iki saat olardı və bu qədər vaxtdan 
sonra Bonnun havası "havasını dəyişmək istəyənlərə" o qədər 
də ləzzət vermirdi. 

Yadıma düşdü ki, Mariyanın katolik kimi qaldığı üçün 
onlar, əslində, mənə minnətdar olmalı idilər. Kinkelin, Zom- 
mervildin hərəkətləri onu o qədər məyus etmişdi ki, dəhşətli 
əqidə böhranı keçirirdi. O qoçaq Blothert də müqəddəs 
Fransiskanı, az qala, ateist eləmişdi. Bir ara xeyli kilsəyə get- 
mədi, mənimlə kilsədə kəbin kəsdirmək fikrindən də daşındı. 
Elə bil ki, acığa düşmüşdü və həmişə də dəvət olunduğuna 
baxmayaraq, biz Bonndan çıxıb gedəndən yalnız üç il sonra 
o "dairəyə təzədən gedib-gəlməyə başladı. O vaxt Mariyaya 
dedim ki, kilsəyə getməmək üçün "məyusluq əsas ola bil- 
məz. Əgər o, doğrudan da, bu əqidənin sahibidirsə, yüz dənə 
Fredeboyl kimisi həmin əqidəni sındıra bilməz. Bundan əla- 
və — elə beləcə də dedim — orada Tsüpfner də var. Düzdür, bir 
az qurudur, mənim adamım deyil, ancaq katolik kimi imanlı- 
dır. Yəqin ki, imanlı katoliklər çoxdur. Mərasimlərinə onunla 
birgə getdiyim bir neçə keşişin adını çəkdim, Papanı, Harri 
Kuperi, Aleks Qinnesi xatırlatdım. Sonralar Papa ilə Tsüpf- 
ner katolikliyin "məhəkdaşı"na çevrildilər. Qəribədir ki, 
həmin vaxtlarda Haynrix Belenlə yaxınlıq eləmirdi, əksinə, 
deyirdi ki, "qır-saqqızdır" və mən ondan söhbət salanda pərt 
olurdu, şübhələnməyə başlayırdım ki, "Mariya ilə yaxınlıq 
eləməyəl çalışar. Düzdür, bu barədə ondan heç vaxt heç nə 
soruşmadım, ancaq çox şübhələnirdim. Onun ev qulluqçu- 
sunu xatırlayanda Haynrixin qızlarla "yaxınlıq eləməsinin 
səbəbini başa düşürdüm. Bu fikir ağlıma gələndə iyrənir- 
dim, ancaq, bununla belə, internatdakı o iyrənc şeyləri xatır- 
layanda Haynrix Beleni də başa düşürdüm... 

İndi yadıma gəldi ki, əqidə böhranı keçirəndə təsəlli kimi, 
Papa Yohannı və Tsüpfneri ona özüm nişan vermişəm. Mən 
katolizmə qarşı çox ədalətli olmuşam və səhvim də elə burada 
olub, ancaq mənim nəzərimdə Mariya o qədər təbii katolik 
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olub ki, ondakı bu təbiiliyi qoruyub saxlamağa çalışmışam. 
Yatıb qalanda oyatmışam ki, kilsəyə gecikməsin. Çox vaxt 
da taksi sifariş vermişəm ki, vaxtında çata bilsin. Yevange- 
İistlərin daha çox yaşadığı şəhərlərdə qalanda ora-bura zəng 
vurub katoliklərin harada ibadət etdiyini öyrənmişəm ki, gedə 
bilsin. Həmişə də deyib ki, buna görə mənə "xüsusi" məhəb- 
bət bəsləyir və sonra da mənə lənətə gəlmiş o yazılı iltizama 
qol çəkdirmək istəyirdi ki, uşaqların katolik ruhda tərbiyə 
olunmasına maneçilik törətməyəcəm. Uşaqlarımız barədə 
tez-tez danışardıq. Uşaqlarımız olacağına çox sevinirdim, 
xəyalən onlarla söhbət edirdim, qucağımda gəzdirirdim, südə 
çiy yumurta qatıb verirdim. Ancaq onda bircə məsələ məni 
çox narahat edirdi ki, biz həmişə mehmanxanalarda qalma- 
lıydıq və mehmanxanalarda da yalnız milyonçuların, şahla- 
rın uşaqlarına yaxşı baxırdılar. Şah olmayanların, milyonçu 
olmayanların uşaqlarına, xüsusən də oğlanlarına nə vaxtsa 
böyürə-böyürə deyəcəkdilər: "Bura sənin evin deyill" Belə 
deməklərinin də üç əsas səbəbi var, guya, uşaq öz evlərində 
özünü donuz kimi aparır, uşaq yalnız o vaxt razı qalır ki, 
özünü donuz kimi apara bilir və bir də uşaq özünü heç vaxt 
sərbəst hiss eləməməlidir. Qızların bu sahədə bəxti gətirib: 
"Nə şirin-şəkər baladır", — deyib onları əzizləyirlər, ancaq 
valideynləri yanında olmayan oğlan uşaqlarına ağızlarına 
gələni deyirlər. Hər bir alman üçün oğlan tərbiyəsiz uşaqdır 
və heç vaxt dilə gətirilməyən "tərbiyəsiz" sifəti, sadəcə olaraq, 
isimlə qarışıb, yəni "oğlan" deyən kimi bilinir ki, "tərbiyəsiz- 
dir", Əgər kimsə bir çox valideynin öz uşaqları ilə danışarkən 
hansı sözlərdən istifadə etdiyini müəyyənləşdirmək istəsə, 
deyəcək ki, onlarla müqayisədə "Bild"! qəzetində işlənən 
sözlər Qrimm qardaşlarının nağıllarındakı şirin sözlərə bən- 
zəyir. Çox çəkməyəcək ki, alman valideynləri öz uşaqları ilə 
Kaliklərin dilində danışacaq: "Ah, necə də gözəldirl", "Ah, 
necə də iyrəncdir!" Hərdən də öz iradlarını lap "aydın" şəkil- 





1 “Bild” — Almaniyada çıxan bulvar qəzeti 
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də bildirəcəklər: "Heç bir etiraz ola bilməz!", "Sənin belə şey- 
lərdən başın çıxmaz!" Hətta Mariya ilə gələcəkdə uşaqları- 
mızı necə geyindirəcəyimiz barədə də danışırdıq. Onun "açıq- 
rəngli, son dəbdə tikilmiş gödəkçəldən xoşu gəlirdi. Mənsə 
idman gödəkçəsi istəyirdim, çünki bilirdim ki, uşaq açıq- 
rəngli, dəblə tikilmiş gödəkçədə heç vaxt gölməçədə oynaya 
bilməz. Ancaq idman gödəkçəsi gölməçədə oynamaq üçün 
çox rahat idi. Özü də mən, ilk öncə, qızlar barədə düşünür- 
düm: isti geyindirəsən, paltarı çox da uzun olmaya. Axı göl- 
məçəyə daş atanda oradan qalxan su damcıları paltoya çatma- 
yacaq, ayaqlarını batıracaq. Əgər əlindəki konserv qutusu 
ilə gölməçədən su götürsə və qutunu da bir az əyri tutsa, 
onun əlindəki çirkli su, bəlkə də, heç paltoya çatmadı, elə 
ayaqlarına töküldü, onlarıca batırdı. Mariya isə deyirdi ki, 
açıqrəngli paltar onu həmişə ehtiyatlı olmağa məcbur edə- 
cək. Ancaq uşaqlara gölməçədə oynamağa icazə verib, ver- 
məyəcəyimizi aydınlaşdıra bilmirdik. Mariya həmişə cavab- 
dan qaçaraq gülümsəyir və deyirdi: "Hələ baxarıql" 

Ancaq Tsüpfnerlə uşaqları olsa, onlara nə gödəkçə, nə də 
açıqrəngli paltar geyindirə biləcək. Onların uşaqları gödək- 
çəsiz, paltosuz gəzəcək, çünki biz Mariya ilə bütün palto 
növlərini geninə-boluna müzakirə etmişdik. Hətta uzun, 
gödək alt paltarları, corabları, ayaqqabıları müzakirə etmiş- 
dik. Əgər özünü fahişə, xəyanətkar kimi hiss etmək istəmir- 
sə, gərək, onda uşaqlarını çılpaq gəzdirə. Bilmirəm, hələ uşaq- 
larına nə yedizdirəcək. Uşaq üçün olan bütün qida məhsulla- 
rı, onları yedirtmək yolları barədə də uzun-uzadı danışmış- 
dıq. İkimiz də bütün günü ağzından sıyıq, süd düşməyən 
gombul uşaqları xoşlamırdıq: istəmirdim ki, mənim uşaqları- 
mı zorla yedirtsinlər. Zabine Emondsun ilk iki uşağının, ən 
çox da böyüyünün — Karl ona qəribə ad qoymuşdu, Edeltrud! 
— yeməyi ağızlarına necə dürtüşdürdüyünə baxanda iyrənir- 
dim. Hətta o lənətə gəlmiş yumurta məsələsi barədə də Mari- 
ya ilə mübahisəmiz olmuşdu. Mübahisə zamanı qəflətən 
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dedi ki, yumurta varlı adamların yeməyidir, sonra da qızardı, 
ona təsəlli verəsi oldum. Artıq buna öyrəşmişdim, hamı mənə 
başqa cür baxır, mənimlə başqa cür rəftar edirdi, çünki kömür 
mədənlərinin sahibi olan Şnirlərdən idim. Mariya bu məsələ- 
dəiki dəfə səhvə yol verirdi: birincisini, elə ilk gün onun yanı- 
na mətbəxə düşəndə və bir də indi yumurta barədə danışan- 
da. Valideynlərin varlı olması çox pis şey imişl Xüsusən də 
həmin vardan sənə pay düşməyəndəl Bizim evdə yumurta 
çox nadir hallarda yeyilərdi, çünki anam onu "son dərəcə 
ziyanlı" hesab edirdi. Edqar Vineken isə, əksinə, kasıb ailə- 
dən olduğuna görə əzab çəkirdi. Hər yerdə "fəhlə uşağı" kimi 
təqdim olunurdu. Hətta elə keşişlər vardı ki, onu başqa cür 
təqdim edirdilər: "Əsl fəhlə uşağıdır!" Sanki, bu sözlərlə 
demək istəyirdilər: "Görürsünüzmü, heç buynuzu da yox- 
dur, lap ziyalı kimi görünür!” Əslində, bu, irqi məsələdir, 
anamın Mərkəzi Komitəsi bununla məşğul olmalıdır. Bu 
məsələdə yalnız Vinekenlərlə Mariyanın atası, necə deyərlər, 
xətrimə dəymirdilər. Onların heç biri "kömür mədənləri 
sahibi Şnirlər"dən olduğumu üzümə vurmur, nə də bunu 
çələng eləyib başıma taxmırdı. 


23 


Bir də onda ayıldım ki, hələ eyvanda dayanıb Bonna 
baxıram. Məhəccərdən bərk-bərk yapışmışdım, dizim bərk 
ağrıyırdı və bayaq tulladığım birmarklıq mənə təzə dərd 
olmuşdu. Böyük məmnuniyyətlə gedib onu götürərdim, 
ancaq indi evdən çıxa bilməzdim, Leo hər an gələ bilərdi. Axı 
nə vaxtsa gavalılarını, qaymaqlarını yeyib qurtarmalı, sonra 
da süfrə duası verib durmalı idilər. Nə qədər diqqətlə bax- 
sam da, pulu görə bilmədim. Bina çox hündür idi və bir də 
yalnız nağıllarda pullar elə parıldayır ki, tapa bilirsən. Birinci 
dəfə idi ki, pul və onunla bağlı olan şeylərin peşmançılığını 
çəkirdim, bayaq tulladığım bir marka on iki dənə siqaret ala 
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bilərdim, ya da iki dəfə tramvaya minərdim, ya da üstündə 
sosiska olan bir parça çörək. Peşman olmasam da, bir az 
təəssüf hissi ilə Aşağı Saksoniyadan olan nənələrin biletlərini 
birinci dərəcəli vaqona dəyişmək, ya da sürət qatarında get- 
mək üçün əlavə kimi verdiyimiz pulları xatırladım. Bu, elə 
bir təəssüf hissi idi ki, sanki, hansı qızısa öpüşlərə qərq edir- 
sən, o da axırda başqasına ərə gedir. Leoya çox bel bağla- 
maq olmazdı, çünki pul haqqında onun qəribə təsəvvürləri 
var, təxminən, rahiblərin "ər-arvad məhəbbəti" haqqındakı 
təsəvvürlərinə bənzəyir. 

Hər tərəf işıqlı olsa da, küçədə heç nə parıldamırdı, nağıl- 
larda olan "ulduzlu taler" görünmürdü. Yalnız avtomobillər, 
tramvaylar, avtobuslar və bir də Bonnun camaatı... Deyəsən, 
pul elə tramvayın damında qaldı, depoda kimsə onu tapacaq. 

Əlbəttə, gedib yevangelist kilsənin ağuşuna sığına bilər- 
dim. Ancaq "ağuşa sığınmaq" barədə düşünəndə üşənirdim. 
Lüterin ağuşuna sığınardım, lakin "yevangelist kilsənin ağu- 
şuna" heç vaxt! Əgər ikiüzlülüyə başlayırdımsa, gərək, əməlli- 
başlı ikiüzlülük edəydim, elədiklərimdən əməlli-başlı həzz 
alaydım. Məsələn, mənə çox ləzzət eləyərdi ki, "katolik rolu- 
nu oynayam", özümü yarım il birtəhər saxlayam, Zommervil- 
din moizələrinə qulaq asmağa gedəm. Onda "katalonlar" 
yaraya düşmüş qurdlar kimi "уап-уӧгәглдә" civildəşməyə 
başlayacaqlar. Ancaq bununla nə vaxtsa "Kömür şirkəti"nin 
filiallarından birində haqq-hesab çeklərinə qol çəkmək imka- 
nımı birdəfəlik itirəcəm. Bəlkə də, anam özünün işlədiyi 
Mərkəzi Komitədə mənə bir yer eləyəcək, mən də oturub 
"İrqi nəzəriyyə" ilə məşğul olacam. Amerikaya gedəcəm, 
oradakı qadın klublarında canlı şahid kimi alman gəncliyi- 
nin keçirdiyi peşmançılıq hissləri barədə mühazirələr oxu- 
yacam. Ancaq bircə məsələ vardı ki, mən özüm peşman olası 
heç bir iş görməmişdim və deməli, yalandan peşmançılıq 
hissi keçirməli olacaqdım. Əlbəttə, onlara tennis meydança- 
sında bir ovuc torpağı Herbert Kalikin üzünə necə atdığımı, 


263 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


Tarakəsməyəl necə salındığımı, Kalikdən, Brüldən, Lövenix- 
dən ibarət "məhkəmə heyəti"nin qarşısında necə dayandığımı 
danışa bilərdim. Ancaq bunları danışmağımın özü də ikiüzlü- 
lük olacaq. Mən həmin anları olduğu kimi təsvir edə bilməz- 
dim, orden kimi boynumdan, döşümdən asmağı bacarmaz- 
dım. Axı hamı öz həyatının qəhrəmanlıq anlarının ordenini 
boynunda, döşündə gəzdirir. Keçmişin quyruğundan yapışıb 
qalmağın özü də elə ikiüzlülükdür, çünki heç kəs həmin anın 
nə vaxt olduğunu bilmir. Henriette də mavi yaylığını başına 
örtərək Leverkuzen yaxınlığında müqəddəs alman torpağını 
yəhudi yankilərindən qorumaq üçün tramvaya minib gedən- 
də bunu bilmirdi... 

Yox, mənə ləzzət verəcək ən yaxşı ikiüzlülük "katolik 
kartı ilə oynamaq" olardı. Burada bütün kartlar uduşlu olur. 

Universitetin damları üzərindən saray bağındakı ağaclara 
nəzər saldım. Mariya həmin bağın arxasında, Bonnla Qodes- 
berqin arasında yaşayacaqdı. Çox gözəll Onun yaxınlığında 
olmaq lap yaxşı idi. Fikirləşə bilməzdi ki, mən onsuz da 
həmişə səfərlərdə oluram. Deməli, gözünün altına almalı idi 
ki, mənə rast gələ bilər, əxlaqsız, xəyanətkar olduğunu başa 
düşər, qıpqırmızı qızarar. Ya gödəkçə, ya palto, ya da xəz 
palto geyindirilmiş uşaqları ilə mənə rast gələndə qəflətən 
uşaqlar ona çılpaq görünəcəkl 

Mərhəmətli xanım, şəhərdə söz gəzir ki, uşaqlarınız çıl- 
paq gəzir. Yox, lap ağ eləyirsinizl Həlledici anda bircə sözü 
səhv salmısınınz, mərhəmətli xanım! Gərək, "birini" yox, "əri 
mi sevirəm" deyəydiniz. Şəhərdə yenə də söz gəzir ki, bura- 
da hamının bir-birinə bəslədiyi, hamının "Qoca" adlandırdığı 
o gizli "nifrət hissinə gülübsünüz. Sizə elə gəlir ki, hamı ada- 
mı çaşdıracaq dərəcədə həmin "Ооса"уа oxşayır. Nəhayət, 
siz dəonun kimi elə hesab edirsiniz ki, hamınız əvəzolunmaz 
adamlarsınız. Ancaq hamınız da detektiv romanlar oxuyur- 
sunuz. Detektiv romanların üz qabığı zövqlə bəzədilmiş 
otaqlara yaraşmır. Danimarkalıların yadından çıxıb öz üslub- 
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larını detektiv romanların üz qabığına həkk eləməyiblər. 
Finlandiyalılar bic tərpənəcəklər, həmin kitabların üz qabıq- 
larını stullara, kreslolara, qədəhlərə, qazanlara yaraşdıracaq- 
lar. Blothertin evində də detektiv romanlar çoxdur, biz həmin 
axşam onlara gedəndə heç əməlli-başlı gizlətməmişdilər, 
adam baxanda utanırdı. 

Mərhəmətli xanım, həmişə qaranlıqlarda, kinolarda, kil- 
sələrdə olacaqsınız, günəş işıqlı tennis meydançalarından 
qorxaraq qaranlıq mənzillərinizdə kilsə musiqisinə qulaq 
asacaqsınız. Həmişə söz-söhbət, kafedral kilsələrdə otuz 
dəqiqə, qırx dəqiqə çəkən tövbələr... Öz növbəsini gözləyən- 
lərin baxışlarındakı gizli narazılıq... İlahi, görəsən, nə olub 
ki, belə çox tövbə eləyir? Belə gözəl, nəcib, özünəyaraşan əri 
var, özü də tərbiyəli adamdır. Balaca qəşəng qızı, iki maşını... 
Dəmir arakəsmənin arxasındakı narahatlıq çoxalır, məhəb- 
bət, nikah, borc, yenə də məhəbbət haqqında pıçıltılar eşidi- 
lir, axırda o sual səslənir: 

— Əqidəniz möhkəm olmalıdır... Sizə nə olub, qızım? 

Danışa bilmirsən, heç o haqda da fikirləşə bilmirsən. 
Yalnız mən bilirəm, sənə nə olub. Sənin təlxəyin çatmır. 
Onun rəsmi adı komik aktyordur, heç bir kilsənin də üzvü 
deyil... 


Xok k 


Eyvandan vanna otağına keçdim ki, qrimlənim. Atamın 
qabağına qrimsiz çıxmaqda, qrimsiz onunla üzbəüz otur- 
maqda səhv elədim. Neyləyim, ağlıma gətirməzdim ki, durub 
gələcək. Leo həmişə çalışardı ki, mənim, həqiqətən, nə fikir- 
ləşdiyimi duysun, mənim həqiqi sifətimi, mənim daxilimi 
görsün. Bütün bunların hamısını bilməli idi, çünki qrimli 
olmayanda mənim "maskalanmağımdanlf, "oyunlarımdanrf, 
özünün dediyi kimi "qeyri-ciddi əməllərimdən" qorxurdu. 
Mənim qrim çamadanım hələ Boxumla Bonn arasında yol 
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gəlirdi, Vanna otağındakı balaca ağ dolabı açanda artıq gec 
idi... Gərək, əvvəlcədən fikirləşəydim ki, oradakı şeylər də 
dəhşətli dərəcədə sentimentallaşa bilər. Həmişə burada 
Mariyanın şüşəcikləri, digər hamam ləvazimatları olurdu. 
Ancaq indi heç biri yox idi və bu "yoxluq" məni daha da yan- 
dırdı. Kaş ondan nəsə qalmış olaydı. Hamısını aparmışdı. 
Bəlkə də, Monika Zilvsin mənə yazığı gəlib hamısını yığış- 
dırmışdı. Güzgüdə özümə baxdım: gözlərimdə heç bir ifadə 
yox idi. Güzgünün qabağında yarım saat dayanıb özümə 
tamaşa edəndə, sifətimin əzələlərini ovuşdurub yumşaldanda 
ilk dəfə o gözlərə ifadəsizlik vermək lazım gəlmədi. Sifətim 
intihar etməyə hazırlaşan adamın sifəti kimi idi və onu qrim- 
ləməyə başlayanda ölü sifətinə bənzədi. Əvvəlcə ona vazelin 
çəkdim, yarısı qurumuş ağ qrim tubiki sındırdım, sıxaraq 
içində qalanın hamısını çıxardım və sifətimi dümağ ağart- 
dım. Zərrə qədər də qara, qırmızı yer qalmadı, hətta qaşla- 
rımı da ağartmışdım. Bu ağlığın fonunda saçlarım parik kimi 
görünürdü, ağzım isə qaralırdı, göy rəngə çalırdı, açıq- mavi 
rəngli gözlərim daşa dönmüş səmaya bənzəyirdi, imanını 
çoxdan itirdiyinə inanmaq istəməyən kardinalın gözləri kimi 
ifadəsiz idilər. Ancaq bu dəfə özüm özümdən qorxmadım. 
Bu sifətlə şöhrətlənərdim, hətta nə qədər ümidsiz, səfeh 
görünsə də, "ikiüzlülük" oyununa da başlaya bilərdim. Elə 
bir oyun ki yalnız Edqar Vineken ona inanmazdı. Düzdür, 
bu oyun o qədər də "ləzzətli" olmayacaqdı, ancaq neyləmək 
olardı, öz "dadsızlığı" ilə saxtalar içində ən "vicdanlısı", xırda- 
para günahlar arasında ən xırdası idi. Deməli, qaraya, tünd- 
qəhvəyiyə, maviyə alternativ olan bir rəng də vardı, ancaq 
ona qırmızı demək evfemizm olardı, çox nikbin çıxardı. Elə 
isə boz demək olardı — üstünə səhər günəşinin şehli qızartısı 
çökmüş boz! Kədərli "oyunfa yaraşan kədərli rəng! Bəlkə də, 
bu kədərli oyunda təlxək üçün heç vaxt bağışlanmaz bir 
səhvə yol vermiş, kimdəsə özünə mərhəmət hissi oyatmaq 
istəmiş təlxəyə yer tapılardı. Ancaq ən pisi o idi ki, Edqarı 
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aldada bilməzdim, onunla "ikiüzlülük" oyununu oynaya bil- 
məzdim. Onun yüz metri 10,1 saniyəyə qaçdığının yeganə 
şahidi mən idim və Edqar da cəmi iki-üç adamdan biri idi ki, 
məni olduğum kimi qəbul edirdi. O, bəzi adamlardan başqa 
heç kimə inanmırdı, halbuki başqaları insanlardan başqa, 
hər şeyə inanırdılar: məsələn, Allaha, mücərrəd pula, "döv- 
lət", "Almaniya" kimi şeylərə. Ancaq Edqar bunların heç 
birinə inanmırdı. O vaxt taksiyə minəndə əməlli-başlı xətrinə 
dəymişdi. İndi təəssüflənirəm ki, gərək, o vaxt Edqara hər 
şeyi başa salaydım. Qalan heç kəsə heç nədə izahat verməyə 
borclu deyildim. Güzgüdən aralandım. Orada gördüyüm 
adam çox xoşuma gəlmişdi. Ağlıma da gətirmirdim ki, orada 
gördüyüm adam elə mən özüməm. O artıq təlxək deyildi, ölü 
rolunu oynayan meyit idi. 

Yataq otağımıza keçdim. Mariyanın paltarlarını görə- 
cəyimdən qorxduğum üçün hələ ora girməmişdim. Həmin 
paltarların çoxunu mən almışdım, hətta böyük, gen olanda 
da dərzilərə kəsdirməyə özüm aparmışdım. Qırmızı ilə qara- 
dan başqa bütün rəngdə olan paltarları geyə bilirdi. Hətta 
boz rəngli paltarda da qəşəng görünürdü. Ancaq çəhrayı və 
yaşıl rənglər ona daha çox yaraşır. Bəlkə, qadın paltarları 
sahəsində yaxşı mütəxəssis kimi pul da qazana bilərdim, 
ancaq bu da monoqam, üstəlik də, homoseksualist olmayan 
bir kişi üçün cəhənnəm əzabına dönərdi. Kişilərin çoxu 
arvadlarına çek verib deyirlər ki, get hansı paltar dəbdədirsə, 
ondan al. Əgər bənövşəyi rəng dəbdədirsə, çek sarıdan 
korluq çəkməyən bütün qadınların hamısı bənövşəyi paltar 
geyinir. Ona görə də hər hansı yığıncaqda "sayılıb-seçilən" 
qadınların hamısı bənövşəyi paltarda ora-bura qaçışanda 
həmin yığıncaq güclə yaşamağa ruhlandırılan qadın yepis- 
koplarının baş məclisinə bənzəyir. Axı çox az qadına 
bənövşəyi rəng yaraşır. Ancaq Mariyaya yaraşırdı. Mən hələ 
evimizdə qalan vaxtlarda birdən-birə qonur-çuval paltarlar 
dəbə mindi və ərlərinin "layiqli paltar geyinməyi" tapşırdığı 
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o zavallı cücələr anamın təşkil etdiyi "iour-fixe"lərə, sanki, 
çuvala bürünüb gəlirdilər. O qadınlardan bir neçəsinə lap 
yazığım gəlirdi, xüsusən də, saysız-hesabsız prezidentlərdən 
hansılarınsa ucaboy, kök arvadına o qədər yazığım gəlirdi 
ki, az qalırdı, yaxınlaşıb üstünə süfrədən, pərdədən nəsə 
atım. Əri — o küt heyvan isə heç nə eşitmir, heç nə gör- 
mürdü. Hər hansı bir homoseksualist desəydi ki, indi belə 
dəbdədir, arvadını çəhrayı gecə köynəyində bazara göndə- 
rərdi. Səhəri gün də gedib yüz əlli yevangelist keşişin qar- 
şısında "Nikah və idrak" mövzusunda mühazirə oxuyurdu. 
Bəlkə də, heç xəbəri yox idi ki, arvadının dizləri eybəcər 
görünür, ona gödək geyinmək olmaz. 

Paltar dolabının qapısını tez açdım ki, özümü güzgüdə 
görməyim. Mariyadan heç bir nişanə qalmamışdı. Heç nəl 
Azacıq ətir iyi gəlirdi. Gərək, bir az insaflı olaydı, mənim də 
paltarlarımı götürüb aparaydı. Ya kiməsə bağışlayardı, ya da 
yandırardı. Mənim paltarlarımın hamısı dolabda idi: heç vaxt 
geyinmədiyim yaşıl rəngli məxmər şalvar, qara rəngli şot- 
land pencəyi, qalstuklar, aşağıda da üç cüt ayaqqabı. Bilir- 
dim ki, balaca siyirmədəki şeylər yerindədir: corablar, əl 
yaylıqları... Niyə belə elədiyini bilirdim: axı xristianlar "şəxsi 
əmlak" məsələsində çox dəqiq , ədalətli olurlar. Çəkməcəni 
açmağa heç ehtiyac yox idi, özünə aid olan hər şeyi götür- 
müşdü, mənimkilərsə qalmışdı. Gərək, bir az insaflı olaydı, 
mənim cır-cındırımı da götürəydi ki, paltar dolabı belə görün- 
məyəydi. Ədalət hissi, adamı qılınc kimi doğrayan dəqiqlikl 
Çox güman ki, mənə yazığı gəlmişdi, onu xatırlada biləcək 
heç nə saxlamamışdı. Yəqin, hələ ağlayıb da. Filmlərdə ərini 
qoyub gedən, gedəndə də: "Səninlə keçirdiyim günləri heç 
vaxt unutmayacam!" — deyən qadınlar kimi göz yaşı axıdıb. 
Bu səliqəli, tərtəmiz dolab (hətta kimsə onu əski ilə silmişdi 
dəl) mənə qoyub getdiyi dəhşətli dərd oldu. Sahmanlı, iki 
hissəyə bölünmüş dolab... Onun paltarı ayrı, mənimki ayrı... 
Elə bil, onun içində çox uğurlu bir əməliyyat aparılmışdı. 
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Ondan heç bir nişanə qalmamışdı. Hətta koftasından təsa- 
düfən bircə düymə də düşməmişdi... 

Dolabın qapısını açıq qoydum ki, güzgüdə özümü görmə- 
yim və geri qayıtdım, konyak şüşəsini pencəyimin cibinə qoy- 
dum, qonaq otağına keçib divana uzandım. Dizim çox şişmiş- 
di, ancaq uzanan kimi ağrısı dayandı. Qutuda dördcə siqaret 
qalmışdı və onlardan da birini götürüb damağıma qoydum. 

Fikirləşdim ki, görəsən, hansı yaxşı olardı: paltarlarını 
burada qoysaydı, yoxsa indiki kimi tərtəmiz yığıb aparsaydı? 
Heç məktub da yazıb qoymamışdı: "Səninlə keçirdiyim 
günləri unutmayacam!" Bəlkə də, belə yaxşı idi. Ancaq, 
gərək, heç olmasa, düyməsinin biri qopub düşmüş olaydı, 
ya da kəmərini götürməyi unudaydı. Ya da dolabdakrların 
hamısını aparaydı, od vurub yandıraydı... 

Henriettenin ölüm xəbəri gələndə biz nahara hazırla- 
şırdıq. Anna, nədənsə, elə fikirləşmişdi ki, onun kağız 
dəsmalı çox da kirlənməyib və o, servantın üstündəki sarı 
çəngəlin üstündə idi. Hamımız ona baxdıq: üstündə cem və 
bir də balaca, bozarmış ya şorba, ya da sous ləkəsi qalmışdı. 
Mən onda ilk dəfə hiss elədim ki, kimsə çıxıb gedəndə, ya 
öləndə ondan qalan əşyalar çox qorxunc olur. Anam yeməyə 
cəhd etdi və sanki, bununla demək istədi: "Həyat davam 
edir..." ya da buna bənzər nəsə... Ancaq mən dəqiq bilirdim 
ki, elə deyil, davam eləyən həyat yox, ölümdür. Vurub onun 
əlindən çəngəli saldım, bağa qaçdım və təzədən haray-həşir 
qopmuş evimizə qayıtdım. İsti şorba anamın sifətini yan- 
dırmışdı. Yuxarı — Henriettenin otağına qaçdım, pəncərəni 
taybatay açdım və əlimə keçənlərin hamısını bağa atdım: 
qutuları, paltarları, gəlincikləri, papaqları, ayaqqabıları, şlya- 
paları. Çəkməcəni dartıb açanda alt paltarlarını və yəqin ki, 
onun üçün çox qiymətli olan qəribə xırda əşyalar gördüm: 
qurudulmuş sünbül, daşlar, güllər, kağız parçaları, çəhrayı 
lentlə sarınmış bir dəstə məktub, tennis oynamaq üçün 
yüngül ayaqqabılar, raketkalar, idman yarışlarında aldığı 
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kuboklar... Bir sözlə, əlimə nə keçdisə hamısını bağa 
tulladım. Sonralar Leo deyirdi ki, mən onda "dəli olmuş- 
dum", bunların hamısını bircə göz qırpımında eləmişəm, 
heç kim də mane ola bilməyib. Axırda da bütün siyirmələri, 
sadəcə olaraq, çevirib içindəkiləri bayıra boşaltdım, qaraja 
qaçdım, içində həmişə ehtiyat benzin olan ağır qabı sürüyə- 
sürüyə bağa gətirdim, onu bayıra atdığım şeylərin üstünə 
çiləyib od vurdum. Kənarda qalanların da hamısını ayağımla 
alovun üstünə itələdim. Ətrafa səpələnmiş kağız parçalarını, 
qurudulmuş gülləri, sünbülləri, məktub qalağını bircə-bircə 
yığıb oda atdım. Sonra qaça-qaça gedib yemək otağından o 
kağız dəsmalı çəngəllə birlikdə gətirdim, "tonqalfla tulladım. 
Leo sonralar deyirdi ki, bütün bunların hamısı heç bircə 
dəqiqə də çəkməyib, heç kəs nə baş verdiyini anlamayıb, 
yalnız onda ayılıblar ki, alov ərşə qalxıb, mən də o şeylərin 
hamısını oda atıb qurtarmışam. Hətta bir amerikan zabiti 
də peyda olub, elə bilib ki, gizli sənədləri — "Böyük alman 
veervolful"nun protokollarını yandırıram. Ancaq o gəlib 
çıxanda hər şey külə dönmüşdü, yalnız yanıq iyi gəlirdi. O əyi- 
lib bir az kənarda qalmış məktub qalağını götürmək istə- 
yəndə qoymadım, əlinin üstündən vurub onu yerə saldım, 
benzinin qalanını da alovun üstünə çilədim. Bir az keçmə- 
miş yanğınsöndürənlər gəldi. Gülünc-gülünc uzun, qalın 
şırnaqlarla gəlmişdilər və arxadan kimsə uca, gülünc bir 
səslə indiyəcən eşitdiyim əmrlərin ən gülüncünü verdi: 
"Suyu buraxın!" Heç utanmadan külün üstünə su çilədilər. 
Pəncərələrdən birinin çərçivəsi alovdan azacıq qarsıdığı 
üçün yanğınsöndürənlərdən biri şırnağı ora tutdu, içəridə 
nə vardısa, hamısı suyun içində üzməyə başladı. Sonralar 
döşəmənin parketi bir-bir qalxmağa başladı, anamın haray- 
qışqırığı aləmi başına götürdü, bütün sığorta şirkətlərinə 
zəng vurub aydınlaşdırmağa başladı ki, döşəmə sudan, 
yoxsa alovdan bu günə düşüb və bunu sığortalanmış əmlak 
hesab etmək olarmı?l 
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Konyak şüşəsini dodaqlarıma yaxınlaşdırıb bir qurtum 
aldım, qaytarıb cibimə qoydum, əlimlə dizimin yarasını yox- 
ladım. Uzananda ağrı az olurdu. Bir az özümə gəlib fikrimi 
cəmləşdirə bilsəydim, şiş də, ağrı da keçib-gedərdi. Gedib 
küçədən boş bir portağal qutusu tapardım, vağzalın girəcə- 
yində oturardım, gitara çalardım və mərhəmət diləkli kilsə 
nəğmələri — litanayalar oxuyardım. Şlyapamı, ya da papağımı 
yanıma – pilləkənin üstünə qoyardım, guya, özü ora düşüb. 
Əgər kiminsə ağlına gəlib nəsə atsa, başqaları da ona baxıb 
atacaqlar. Mənə pul çox lazım idi, çünki siqaretim qurtarırdı. 
Yaxşı olardı ki, papağın içinə özüm bir-iki qara qəpik və bir 
neçə dənə də beşpfeninqlik qoyaydım. Çox güman ki, Leo 
mənə, az da olsa, pul verəcəkdi, hələlik bəs eləyərdi. Özümü 
artıq orada oturan görürdüm, qapqara vağzal sütunlarının 
fonunda dümağ qrimlənmiş bir sifət, mavi köynək, üstündən 
də qara şotland gödəkçəsi, yaşıl məxmər şalvar... Və mən "öz 
sənətimə başlayıram", səsim küçənin hay-küyünə qarışır: 
Rosa mystica — ora pro nobis — turris Davidlica — ora pro nobis 
— virgo fidelis — ora pro nobis. Romadan qatarlar gələnə 
qədər orada oturacam, mənim "coniux infidelis"”im öz katolik 
əri ilə gələndə görəcəm. Yəqin ki, nikah mərasimi çox da 
asan olmayıb: Mariya dul deyildi, ərindən boşanmamışdı və 
mənim təsadüf nəticəsində dəqiq bildiyim kimi — bakirə də 
deyildi. Zommervild saçlarını yoluşduracaq, çünki duvaqsız 
nikah onun estetik konsepsiyasına tamamilə zidd idi. Bəlkə, 
aldanmış qız, sabiq bir təlxəyin məşuqəsi üçün ayrıca kilsə 
qanunları vardı? Görəsən, bəs kəbin mərasimini icra edən 
yepiskop nə düşündü? Onlar razı olmazdılar ki, rütbəcə 
yepiskopdan aşağı olanlar kəbinlərini kəssin. Mariya məni 
bir dəfə dartıb yepiskopların idarəsinə aparmışdı: mitranı 
başa qoymaq, mitranı başdan götürmək, boynuna ağ lent 





| Bakirə Məryəmə müraciətlə: Ey müqəddəs qızılgül — bizim üçün dua 
etl — Ey Davidin istinadgahı — bizim üçün dua etl — Ey vəfalı qadın — bizim 
üçün dua etl (/at.) 

2 Vəfasız arvad (/at.) 
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salmaq, boynundakı ağ lenti götürmək... Yepiskop ağacını 
ora aparmaq, yepiskop ağacını bura gətirmək... Ağ lenti 
çıxarıb qırmızı lent bağlamaq... Bütün bunların hamısı mənə 
ləzzət verdi. Axı mənim kövrək sənətkar təbiətim təkrarın 
gözəlliyindən zövq almağı bacarırdıl 

Yadıma açarlar haqqındakı pantomim səhnəciyi düşdü. 
Gedib bir az plastilin alardım, açarı onun üstünə sıxıb götü- 
rərdim, orada qalmış boş yerə su tökərdim, "bişməkf üçün 
soyuducuya qoyardım. Bəlkə, balaca bir dondurucu da tap- 
maq olardı, hər axşam səhnəcik göstərəndə açarları onun 
içində "bişirərdimil, Həmin açarlar da tamaşa zamanı əriyib 
gedərdi. Gələcəkdə bu ideyadan yararlanmaq olardı, ancaq 
indi ondan əl çəkməli oldum, çünki bir az mürəkkəb idi, çox- 
lu rekvizitlərdən, texniki vasitələrdən asılı qalmalı olurdum. 
Təsadüfən nə vaxtsa müharibədə reynlinin aldatmış olduğu 
bir texnik köməkçisi həmin dondurucunun qapağını açıq 
qoyardı və tamaşa da pozulardı. Yox, əvvəlki yaxşı idi. 
Dümağ qrimlənmiş əsl sifətimlə Bonn vağzalının pilləkənlə- 
rində oturaram, mərhəmət diləkli kilsə nəğmələri oxuyaram, 
gitaranı dınqıldadaram... Yanımda da nə vaxtsa Çaplini yam- 
sılamaq üçün aldığım şlyapa. Çatışmayan yalnız dəmir pullar 
idi. Birpfeninqlik olsa, lap yaxşı... Bir dənə birpfeninqlik, bir 
dənə də beşpfeninqlik. Yox, üç dənə dəmir pul olsaydı, lap 
yaxşı alınardı: birpfeninqlik, ikipfeninqlik, bir də beşpfeninq- 
lik. Camaat görməli idi ki, mən xırda-xuruş sədəqədən 
zəhləsi gedən dindar fanatik deyiləm. Onlar görməli idilər 
ki, hər hansı dəmir pul, hətta mis də qəbulumdur. Sonralar 
oraya gümüş pul da qoyacam. Görsünlər ki, yaxşı pul verən 
də var. Hətta şlyapanın içinə bir dənə də siqaret qoyacam, 
çünki bəzilərinə əlini pul qabına atmaqdansa, siqaret qutu- 
suna atmaq daha asan gəlir... Əlbəttə, nə vaxtsa kimsə gəlib 
başımın üstünü kəsdirəcək, deyəcək ki, asayişi qoruyur, 
"küçə müğənniliyi üçün icazə vərəqəsi" istəyəcək. Ya da 
"Allahın adına ləkə gətirənlərlə mübarizə" komitəsinin nüma- 
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yəndəsi gələcək, mənim oxuduqlarımı dinə zidd hesab eləyə- 
cək. Şəxsiyyət vəsiqəsi istəyənlər üçünsə yanıma həmişə 
kömür briketi qoyaram, çünki "Şnirin kömürü ilə qızın!" rek- 
lamını uşaq da tanıyır. Qara rənglə yazılmış "Şnir" sözünün 
altından qırmızı xətt çəkəcəm, hələ, bəlkə, onun qarşısına 
"H" hərfi də yazdım! Çox nadir, ancaq tez başa düşülən bir 
vizit kartı olacaq: "İcazə verin, özümü təqdim edim: Şnir". 
Nə vaxtsa atam, doğrudan da, mənim üçün nəsə bir iş görə 
biləcək, özü də xərci çıxmayacaq. İstəsə, mənim üçün "küçə 
müğənniliyi"nin icazəsini ala bilərdi. Bunun üçün baş bür- 
qomisterə bircə zəngi kifayət edərdi. Ya da "Kişilər ittifa- 
qında kart oynayanda birbaşa özünə deyərdi. Bu işi mənim 
üçün mütləq görməlidir. Ondan sonra mən vağzalın pillə- 
kənində rahatca oturub Romadan gələn qatarı gözləyərdim. 
Əgər onda Mariya məni qucaqlamayıb yanımdan keçməyi 
bacarsa, deməli, özümü öldürməkdən başqa çarəm qalma- 
yacaq. Ancaq indi yox... Özümü öldürmək fikri ağlıma 
gələndə tərəddüd etdim, ona görə ki, "özündən narazılıq" 
kimi görünərdi. 

Sadəcə olaraq, Mariyadan əl çəkmək istəmirdim. Nə 
vaxtsa Tsüpfnerdən boşana bilərdi və onda ikimiz də Beze- 
vitsin "ideal vəziyyət"inə düşərdik. Onda mənim məşuqəm 
kimi olacaqdı, çünki kilsə onun nikahını heç vaxt geri oxu- 
mayacaqdı. Həmin vaxt elə eləməliydim ki, televiziya məni 
"kəşf etsin", təzədən şöhrət zirvəsinə qalxım. Belə olanda 
kilsə də bizə göz yumacaqdı... Onda heç kəs məndən Mari- 
ya ilə kilsədə nikahlanmağı tələb etməyəcəkdi. Onda VIII 
Haynrixdən qalmış toplarını mənə tuşlamayacaqdılar. 

Özümü yaxşı hiss etməyə başladım. Dizimin şişi çəkilir, 
ağrısı azalırdı. Başağrısı ilə melanxoliklik hələ də qalırdı. 
Ancaq bunların ikisi də mənim üçün ölümün özü qədər doğ- 
ma idi, Sənət adamının ölümü, yaxşı keşişin də dua kitabçası 
həmişə yanında olmalıdır. Hətta mən öləndən sonra nə ola- 
cağını da bilirəm: sözsüz ki, Şnirlər üçün düzəldilən tabutdan 
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mənə də düzəltdirəcəklər. Anam ağlayacaq və deyəcək ki, 
məni başa düşən yeganə adam olub. Mən öləndən sonra 
hamıya deyəcək: "Bizim Hans həqiqətdə belə idi..." Ancaq 
bu günə kimi elə bilir ki, mən "eşqbazam", "pulgirəm" və 
ömrünün axırına qədər də elə biləcəkdi. Deyəcək: 

— Bəli, bizim Hans çox istedadlı idi. Ancaq, təəssüf ki, 
həm də çox eşqbaz, pulgir idi, Təəssüf ki, çox intizamsız idi... 
Ancaq istedadına söz ola bilməzdi. 

Zommervild də deyəcək: 

— Bizim gözəl Şnirimiz... Çox sevimli idi... çox... Ancaq, 
təəssüf ki, bütün varlığı ilə kilsəyə qarşı idi, metafizik hiss- 
lərdən çox uzaqdaydı... 

Blothert yanıb-yaxılacaq ki, hələ də özünün "ölüm hök- 
mü" haqqındakı fikirlərini qəbul etdirə bilməyib, yoxsa məni 
ictimaiyyət qarşısında dar ağacına çəkdirərdi. Fredeboyl üçün 
"heç bir sosiolofi təsnifata uyğun gəlməyən təkrarsız adam" 
olacam. Kinkel ağlayacaq, özü də ürəkdən ağlayacaq, bütün 
varlığı sarsılacaq, ancaq onda çox gec olacaq... Monika Zilvs 
dul qalmış arvadım kimi hıçqıracaq və peşman olacaq ki, niyə 
o gün gəlib mənə omlet bişirmədi. Mariya, sadəcə olaraq, 
inanmayacaq ki, mən ölmüşəm, Tsüpfnerdən ayrılacaq, bütün 
mehmanxanaları gəzəcək, əbəs yerə məni soruşacaq... 

Atam isə bu faciəyə dözə bilməyəcək və çox peşman 
olacaq ki, niyə çıxıb gedəndə dəhlizdəki asılqanın taxtasının 
üstünə gizlicə bir-iki dənə kağız pul qoymadı. Karl ilə Zabina 
ürəkdən ağlayacaqlar. Elə ağlayacaqlar ki, dəfn mərasiminə 
gələnlərin hamısı ağzını büzəcək. Zabina yenə də özünün əl 
dəsmalını yadından çıxarıb evdə qoyduğu üçün əlini gizlicə 
Karlın paltosunun cibinə salacaq. Edqar özünü məcbur edib 
göz yaşlarını boğacaq, bəlkə də, dəfndən sonra bizim bağda 
o vaxtyüz metri qaçdığı yerə gələcək, oradan bir də keçəcək, 
tək-tənha qəbiristanlığa qayıdacaq, Henriette üçün qoyulmuş 
xatirə lövhəsinin üstünəiri bir qızılgül dəstəsi qoyacaq. Mən- 
dən başqa heç kəs bilmir ki, o, Henrietteyə vurulmuşdu... 
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Heç kəs bilmir ki, mənim yandırdığım məktubların hamı- 
sının sonunda yazılmışdı: "Е.У.". Mən bir sirri də özümlə 
qəbrə aparacağam: bir dəfə gördüm ki, anam gizlicə zirzə- 
midəki anbara yaxınlaşdı, qaxac olunmuş donuz budundan 
üç dilim kəsdi, elə oradaca da ayaqüstü yedi. Yox, yemədi, 
gözünə təpdi. Əlbəttə, burada elə bir pis şey yox idi, sadəcə 
olaraq, mat qalmalı işdi. Və mən bundan riqqətə gəldim... 
Zirzəmiyə köhnə tennis şarlarını axtarmağa düşmüşdüm, 
halbuki bizə ora getməyə icazə vermirdilər. Onun addım 
səslərini eşidəndə tez işığı söndürdüm və qaranlıqda anamın 
içində alma mürəbbəsi olan qabı necə götürdüyünü, sonra 
qaytarıb yerinə qoyduğunu gördüm, üzü o tərəfə olduğu 
üçün dirsəklərinin hərəkətindən bildim ki, nəsə kəsir, sonra 
da kəsdiyi dilimləri əli ilə qatlayaraq ağzına tıxdı. Mən bunu 
heç kəsə deməmişəm və deməyəcəm də. Bu sirr mənimlə 
bərabər mərmər sinədaşının altında uyuyacaq... Bilmirəm, 
nədəndir: özüm kimiləri çox sevirəm, yəni insanlarıl 

Mənim kimi adamlardan hansısa öləndə kədərlənirəm. 
Hətta anamın da qəbrinin üstündə ağlayardım. Qoca Derku- 
mun dəfnində məni saxlamaq olmurdu. Elə hey tabutun 
üstünə torpaq tökürdüm. Kimsə arxadan pıçıldadı ki, belə 
yaramaz, ancaq dayanmadım, Mariya beli əlimdən alanacan 
torpaqladım... Sonra Derkumun mağazasını da, evini də 
görmək istəmədim. İstəmirdim, ondan nəsə yadigar qalsın. 
Heç nə... Mariya da ağıllı tərpəndi, mağazanı satdı, pulunu 
da "uşaqlarımıza saxladı. 

Gitaranı götürmək üçün dəhlizə gedəndə artıq axsamır- 
dım. Onu köynəyindən çıxardım, qonaq otağında iki stulu 
qarşı-qarşıya qoydum, telefonu yanıma çəkdim, uzanaraq 
gitaranı dınqıldatmağa başladım. Bu dınqıltılar mənə ləzzət 
elədi, Çalmağa başlayanda demək olar ki, bütün ağrı-acını 
unutdum: mater amabilis — mater admirabilis1... Ora pro 
nobis sözlərini özüm oxumadım, gitarada dilləndirdim. 





1 Sevimli ana - bizimlə fəxr edən ana (lat.) 
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Deyəsən, yaxşı alınırdı. Əlimdə gitara, yanımda şlyapa! Necə 
varamsa, eləcə də vağzalda dayanıb Romadan gələn qatarı 
gözləyəcəm. Mater boli consillil Onda mən Edqar Vineken- 
gildən qayıdanda Mariya demişdi ki, biz heç vaxt, heç vaxt 
ayrılmayacağıq, "bizi yalnız ölüm ayıra bilər". Mən də hələ 
ölməmişdim. Vineken həmişə deyərdi: "Kim mahnı oxuyursa, 
deməli, yaşayır" və yaxud: "Ağzında dad varsa, deməli, hələ 
hər şey itirilməyib". Mən indi mahnı oxuyurdum və yemək 
istəyirdim. Mariyanın necə oturaq həyat keçirəcəyini heç cür 
təsəvvürümə gətirə bilmirdim. Biz həmişə şəhərdən şəhərə 
getmiş, mehmanxanadan mehmanxanaya köçmüşdük. Hara- 
dasa bir-iki gün qalanda o, həmişə deyərdi: 

— Boş çamadanlar ağızlarını əjdaha kimi açıb deyirlər ki, 
bizi doldurun... 

Və biz də onları doldurub yola düşürdük. Mən haradasa 
bir-iki həftə qalmalı olanda Mariya düşürdü şəhərin canına, 
baxmadığı yer qalmırdı. Birlikdə kinoya, kilsəyə gedir, bulvar 
qəzetləri oxuyur, riç-raç oynayırdıq. İndi, doğrudanmı, Tsüpf- 
nerin Yohannit Ordeninin üzvi elan edilməsi münasibətilə təş- 
kil olunmuş təntənəli mərasimdə iştirak etmək, kanslerlərlə, 
prezidentlərlə bir sırada dayanmaq istəyir, evdə isə Orden 
mantiyasındakı mum ləkələrini ütü ilə aparmağa çalışır? 

Düzdür, Mariya, bunların hamısı zövq məsələsidir, 
ancaq heç biri sənin zövqünə uyğun deyil. İbadətə gecikmə- 
yəsən deyə, hər gün səni tezdən oyadan, vaxt az qalanda isə 
taksi tutub kilsəyə göndərən, ancaq özü heç bir dinə inan- 
mayan təlxəyə inansan, daha yaxşı olardı... Axı mənim yaşıl 
trikomu yumağın lazım deyil... 


24 
Telefon zəng çalanda bir anlığa çaşbaş qaldım. Bütün 
fikrim-zikrim qapıda idi ki, birdən Leo gələr, zəngin səsini 


eşitmərəm. Gitaranı yerə qoydum, gözlərimi döyə-döyə xeyli 


276 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


bayaqdan zingildəyən aparata baxdım, sonra dəstəyi götürüb 
dedim: 

— Bəlil 

— Hans, sənsən? 

— Mənəm, – dedim, — yaxşı ki, gəlirsən... 

O susdu, boğazını arıtladı. Əvvəlcə səsini tanımadım. 

— Sənə pul verəcəm, — dedi. 

"Pul" sözü qəribə səsləndi. Ümumiyyətlə, Leonun pul 
haqqında qəribə təsəvvürləri var. Demək olar ki, pula ehti- 
yacı yoxdur: siqaret çəkmir, içmir, axşam qəzetləri oxumur, 
yalnız hərdən kinoya gedir. Özü də, ən azı, beş nəfər inandığı 
adam "yaxşı filmdir" deyəndən sonra. Bu da iki-üç ildən bir 
olur. Tramvaya minmir, piyada getməyi xoşlayır. "Pul sözü- 
nü eşidən kimi əhvalım pozuldu. "Bir az pul" demiş olsaydı, 
bilərdim ki, iki, ya üç mark olacaq. Qorxu hissini boğub xırıl- 
tilı səslə soruşdum: 

— Nə qədərdir? 

— Oh... Altı mark yetmiş pfeninq. 

Bu, Leo üçün böyük məbləğ idi və mənə elə gəlir "gün- 
dəlik tələbat" adlanan şeyləri almaq üçün ona iki ilə bəs edər- 
di: hərdən qatara bilet, bir balaca qutu nanəli konfet alardı. 
Bir-iki qəpik də dilənçiyə verərdi. Onun özünə kibrit lazım 
deyildi, ancaq hərdən "rəhbər"lərin siqaretini yandırmaq 
üçün bir qutu alardı, bu da bir ilə bəs edərdi. Qəribədir ki, 
həmin qutunu bir il cibində gəzdirməyinə baxmayaraq, hər 
dəfə çıxaranda elə bilərdin, təzə alıb. Əlbəttə, hərdən dəlləyə 
də getməli olurdu. Ancaq onda pulu atamın "təhsil xərcləri" 
üçün ona açdırdığı "hesab"dan götürürdü. Əvvəllər hərdən 
konsertə də bilet alırdı, ancaq sonralar anama verilmiş pul- 
suz dəvətnamələrlə getməyə başladı. Axı varlı adamlara 
kasıblardan çox hədiyyə verirlər. Varlılar nəsə almalı olanda 
da çox vaxt ucuz alırlar. Anamda topdansatış firmalarının 
kataloqu vardı. Desəydilər ki, anam hətta poçt markalarını 
da ucuz qiymətə alır, inanardım. Altı mark yetmiş pfenninq 
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Leo üçün əməlli-başlı pul idi. İndiki halda elə mənim özüm 
üçün də... Ancaq hələ bilmirdi ki, mən əvvəllər bizim evdə 
deyildiyi kimi, "sıfırdayam, heç yerdən də gəlirim yoxdur". 

— Yaxşı, Leo, — dedim, — çox sağ ol. Gələndə bir qutu 
siqaret də alarsan. 

Cavab vermədi, yalnız boğazını arıtladığını eşitdim. Bir 
də soruşdum: 

— Məni eşidirsən? Necə? — Bəlkə də, mənə gətirəcəyi pul- 
dan siqaret alsın deməyim xətrinə dəymişdi. 

— Bəli, bəli, eşidirəm — duruxdu, kəkələməyə başladı. 
— Deməyə də çətinlik çəkirəm... Gələ bilməyəcəm... 

— Necə? — qışqırdım. — Gələ bilməyəcəksən? 

— Doqquza on beş dəqiqə qalır... Doqquz tamamda mən 
burada olmalıyam. 

— Bir az geciksən, olmaz? — dedim. — Kilsə üzvlüyündən 
çıxararlar? 

— Zarafatı burax, — o, incik halda dilləndi. 

— Bəlkə, icazə alasan? Xahiş edəsən, buraxalar? 

— İndi gecdir, gərək, bunu günortadan deyəydim. 

— Sadəcə olaraq, geciksən necə? 

— Ciddi xəbərdarlıq alacam, — astadan dedi. 

— Latın dilini hələ unutmamısansa bu, nəsə "bağ" sözü ilə 
bağlı olmalıdır. 

Yavaşdan güldü: 

— Daha doğrusu, "bağban qayçısı" ilə... Çox pis şeydir... 

-Yaxşı, — dedim, – səni məcbur eləmərəm ki, sonradan çək- 
çevirə düşəsən. Ancaq istəyirdim ki, yanımda kimsə olsun. 

— Vəziyyət mürəkkəbdir, — dedi, — gərək, məni başa düşə- 
sən. Ciddi xəbərdarlıqdan qorxmazdım, ancaq bu həftə ərzin- 
də ikinci dəfə xəbərdarlıq alsam, adım "qara dəftər"ə düşə- 
cək, Bunun üçün də "skrutinumllda cavab verəsi olacam. 

— Harada? Xahiş edirəm, yavaş-yavaş de. 

O köksünü ötürdü, nəsə donquldandı, sonra da yavaş- 
yavaş dedi: 


278 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Skru... ti... num... 

—Lənət şeytana, Leo, elə səslənir ki, sanki, həşəratlar civil- 
dəşir. "Qara dəftər" də, yəqin, Annanın "Doqquzuncu alayf"- 
nın dəftərindən olar. Orada da həmin dəqiqə "qara dəftər"ə 
yazırdılar, elə bil, kimsə cinayət törədib. 

— Allah xatirinə, Hans, deyirsən, indi də telefonda "bizim 
tərbiyə sistemi" barədə mübahisəyə başlayaq? 

— Xətrinə dəyirsə, daha demərəm. Ancaq, çox güman ki, 
bunun hansısa bir yolu var. Gizli yolları deyirəm... Məsələn, 
"Doqquzuncu alay"da olduğu kimi... Ya da buna bənzər bir 
yol... Mənə elə gəlir, ən ciddi sistemdə də nəsə bir zəif yer 
tapmaq mümkündür. 

— Bəli, əsgərlikdəki kimi, burada da elə yollar var... Ancaq 
onlardan zəhləm gedir. Mən öz düz yolumla getmək istəyirəm. 

— Mənim xətrimə bircə dəfə qorxmayıb o hasardan aşa 
bilməzsən? 

O köksünü ötürdü və mən təsəvvür etdim ki, indi necə 
başını buladı. 

— Sabah gəlsəm, olmaz? Mühazirəyə girmərəm, doqquz- 
da yanında olaram. Çox təcilidir? Yoxsa yenə də harayasa 
gedirsən? 

— Yox, — dedim, — Bonnda xeyli qalacam. Heç olmasa, 
Haynrix Belenin ünvanını ver, zəng vurum gəlsin. Bəlkə, 
Kölndədir, ya da başqa yerdə... Dizim yaralanıb... Pulum 
yoxdur... Agentim yoxdur... Mariya da çıxıb gedib... Elə 
sabah da belə qalacaq: yaralı olacam, pulum olmayacaq... Nə 
agentim, nə də Mariya olacaq. Görürsən, o qədər də təcili 
deyil. Bəlkə, Haynrix artıq keşiş olub, mopedi, ya da buna 
bənzər nəyisə var. Məni eşidirsən? 

— Eşidirəm, — deyə yorğun halda cavab verdi. 

— Xahiş edirəm, onun ünvanını, telefon nömrəsini ver. 

Susdu. Dərindən köksünü elə ötürdü ki, deyərdin, yüz il 
tövbə masasında oturub, bəşəriyyətin indiyəcən işlətdiyi 
bütün günahlara, buraxdığı səhvlərə də o, cavabdehdir. 
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— Yaxşı, — nəhayət, sanki, məcburiyyət qarşısında qalıb 
dilləndi. — Deməli, xəbərin yoxdur? 

— Yoxdur, yoxdur, — qışqırdım. — Allah eşqinə, Leo, bir 
az aydın danış. 

— Haynrix daha din xadimi deyil, — yavaşdan dilləndi. 

— Mənim bildiyimə görə, din xadimi ömrünün sonuna 
kimi din xadimi olaraq qalır. 

— Elədir, — dedi, — demək istəyirdim ki, daha orada işlə- 
mir. Çıxıb gedib. Neçə aydır ki, izsiz-tozsuz yoxa çıxıb. 

Sözlər onun ağzından, elə bil, kəlbətinlə çıxırdı. 

— Eybi yox, — dedim, — bir də görəcəksən gəlib çıxdı. — Bir- 
dən nəsə yadıma düşdü, — tək gedib? 

— Yox, — Leo ciddiləşdi, — bir qızla qaçıb. — Bu sözlər elə 
səsləndi ki, sanki, dedi: "Haynrix cüzam xəstəliyinə tutulub". 

Qıza yazığım gəldi. Çox güman ki, katolik idi və yazıq 
indi keçmiş bir din xadimi ilə hansı xarabadasa oturub "cis- 
mani tələbat"ın bütün xırdalıqlarına dözür, paltarları, kəmər- 
ləri hara gəldi tullanıb, siqaret kötükləri ilə dolu nəlbəkilər, 
yarısı cırılmış kino biletləri ətrafa səpələnib. Pul qurtarmağa 
başlayıb və qız çörək, siqaret, ya da bir şüşə şərab almaq 
üçün pilləkənlə aşağı düşəndə deyingən sahibə öz otağının 
qapısını açır və yazıq qız ağzını açıb: "Mənim ərim sənət ada- 
mıdırİ", "Bəli, sənətkardır!" — deməyə macal tapmır. İkisinə 
də yazığım gəldi. Ancaq qıza Haynrixdən çox yazığım gəldi. 
Belə hallarda, xüsusən də çox tanınmayan, Haynrix kimi 
"problemli" kaplanlar "qaydanı pozanda" kilsə tam ciddi 
olurdu. Ancaq, yəqin ki, Zommervild kimilərinə göz yumar- 
dı. Özü də onun qulluqçusunun ayaqlarının damarları görün- 
mürdü, qəşəng bir qız idi, çiçək kimi açılırdı. Adını da Mad- 
dalena qoymuşdu. Əntiqə xörəklər bişirirdi, həmişə də gözəl, 
şən görünürdü. 

— Olsun, — dedim, — onu hələlik siyahımdan silərəm. 

— İlahil — Leo təəccübləndi. — Sən nəyaman daşqəlbli imiş- 
sən, elə bilirdim, bunu başqa cür qəbul edəcəksən. 
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— Mən Haynrixin yepiskopu deyiləm və belə işlərlə də 
maraqlanmıram. Yalnız bəzi təfərrüatlar mənə təsir eləyir. 
Yaxşı, bəlkə, Edqarın ünvanını, telefon nömrəsini biləsən? 

— Vinekeni deyirsən? 

— Onu deyirəm. Yəqin, Edqar yadında olar? Sən Kölnə 
gələndə o da bizdə idi. Uşaq vaxtı həmişə onlarda oynayar- 
dıq, kartof salatı yeyərdik. 

— Əlbəttə, — dedi, — əlbəttə, yadımdadır. Ancaq eşitdiyi- 
mə görə, Vineken indi Almaniyada deyil. Kimsə mənə dedi 
ki, hansı komissiyanınsa tərkibində ya Hindistana, ya da 
Tailanda gedib, yadımda qalmayıb... 

— Dəqiq bilirsən? — deyə soruşdum. 

— Dəqiqdən də dəqiql Hə, indi yadıma düşdü, Heribert 
demişdi. 

— Kim? — qışqırdım. — Kim demişdi? 

O susdu. Daha köksünü ötürmürdü və mən indi bildim 
ki, niyə bura gəlmək istəmir. 

— Kim? — deyə bir də qışqırdım, ancaq cavab gəlmədi. 
Artıq o da tövbə masasında oturub boğazını arıtlamağa öyrəş- 
mişdi, Mariyanı kilsədə gözləyəndə hərdən belə səsləri eşi- 
dirdim. Alçaqdan dedim: 

— Yaxşısı budur, heç sabah da gəlməyəsən. Mühazirəni 
buraxma, heyifdir. Bircə sualıma da cavab ver. Mariyanı 
görübsən? 

Deyəsən, doğrudan da, indiyə kimi köksünü ötürməkdən, 
boğazını arıtlamaqdan başqa, heç nə öyrənə bilməmişdi. Yenə 
köksünü ötürdü. Özü dəlap dərindən... Bədbəxt adamlar kimi... 

— Cavab verməsən də olar, — dedim. — Bu gün telefonla 
iki dəfə danışdığım o qəşəng oğlana salam de... 

— Ştruderi deyirsən? — astadan soruşdu. 

— Bilmirəm, adı nədir, ancaq səsi telefonda çox mehri- 
ban çıxırdı. 

— Onu heç kəs burada ciddi qəbul etmir, — dedi. — Onu, 
necə deyərlər, yazıqları gəlib burada saxlayırlar ki, ac 
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qalmasın. — Hətta özünü toplayıb gülmək də istədi. — Hərdən 
sürünə-sürünə gəlib telefona cavab verir, ağlına gələni də 
sayıqlayır. 

Ayağa durub pərdənin arasından meydandakı saata bax- 
dım. Doqquza üç dəqiqə qalırdı. 

— İndisə getmək vaxtındır, — dedim, — yoxsa adın "qara 
dəftər"ə düşər. Sabah da mühazirəni buraxma. 

— Xahiş edirəm, məni düzgün başa düş, — deyə o yalvar- 
mağa başladı. 

— Lənət şeytana, — dedim, — səni başa düşürəm. Hətta 
lazım olduğundan yaxşı başa düşürəm. 

— Axı sən necə adamsan? 

Sözünü kəsdim: 

— Mən təlxəyəm, — dedim, — həyatın bütün anlarını da 
yadımda saxlamağa çalışıram. Salamat qall 

Dəstəyi yerinə qoydum. 


25 


Yadımdan çıxdı, Leodan əsgərlik təəssüratlarını soruş- 
madım, ancaq eybi yox, nə vaxtsa imkan düşər, soruşaram. 
Onsuz da, deyəcək ki, "yaxşı baxırdılar", evdə heç elə yemək- 
lər yeməyib. Çətinlikləri də "tərbiyəvi cəhətdən lazımlı" hesab 
edəcək, xalq arasından çıxmış adamlarla ünsiyyəti isə "əsl 
həyat məktəbif adlandıracaq. Bəlkə də, heç soruşmadım. 
Onsuz da, bu axşam özünün ""seminarist yatağında" gözlərini 
də yummayacaq, vicdan əzabında qovrula-qovrula otərəf- 
butərəfə çevriləcək, özündən soruşacaq ki, mənim yanıma 
gəlməməkdə düz elədi, yoxsa səhv. Ancaq ona deməyə 
sözüm çox idil Ona deyəcəkdim ki, ilahiyyatı Cənubi Ameri- 
kada, Moskvada, ya da dünyanın istənilən şəhərində öyrən- 
sin. Təki Bonnda öyrənməsinl Axı, nəhayət, anlamalı idi ki, 
onun əqidə adlandırdığı şeyə Bonnda, Zommervild, Blothert 
kimilərinin yanında yer yoxdur. O, Bonnda həmişə sonradan 
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"katolikləşmiş" Şnir olacaq, bəlkə də, keşiş rütbəsinə qədər 
yüksələcək və əslində, bununla "qiymətli kağızlar"ın qiymə- 
tini bir az da qaldırmış olacaq. Bütün bunlar barədə onunla 
mütləq danışmalı idim. Yaxşı olardı ki, evimizdə, anamın 
təşkil etdiyi "Four-fixe"lərin birində söhbət edəydik. İki qar- 
daş, evin iki "vəfasız" oğlu, mətbəxdə Annanın yanında otu- 
rardıq, qəhvə içərdik, keçmişi, o "şan-şöhrətli" günləri, bağda 
qumbara ilə tankları necə partlatmağı məşq elədiyimizi 
xatırlayardıq. Bir də bizdə yerləşdirilmək üçün əsgər gətir- 
miş hərbi maşınların qapımızın ağzında necə dayandığını... 
Bir zabit- deyəsən, mayor idi — feldfebellər və əsgərlər... Bir 
maşın da bayraqları vardı. Ancaq işləri-gücləri qayğanaq 
yemək, konyak içmək, siqaret çəkmək, bir də mətbəxdə qız- 
larla mazaqlaşmaq idi. Hərdən rəsmiləşirdilər, yəni ciddilə- 
şirdilər, həmin anlarda evin qabağında sıraya düzülürdülər, 
zabit isə sinəsini qabağa verərək, əli də mundirin yaxasında 
— polkovnik rolunu oynayan istedadsız aktyorlar kimi çığıra- 
çığıra "son və qəti qələbəlldən danışırdı. Elə gülünc, elə məna- 
sız görünürdü ki, adam lap pərt olurdu. Bir dəfə xəbər çıxdı 
ki, Vineken gecə bir neçə qadınla meşədən — alman və ame- 
rikan əsgərlərinin cəbhə xəttindən keçərək çörəkxanada işlə- 
yən qardaşıgilə gedib, oradan çörək alıb. Bunu eşidəndə əsgər- 
lər elə ciddiləşdilər ki, az qala, bu işin sonu faciə ilə bitəcəkdi. 
Zabit Vinekeni də, onunla gedən qadınları da cəsusluqda, 
xəyanətdə günahlandıraraq güllələtmək istəyirdi (Vineken 
istintaq zamanı demişdi ki, orada hətta amerikan əsgərləri ilə 
söhbət də edib). Ancaq atam, əgər yaddaşım məni aldat- 
mırsa, həyatında ikinci dəfə qəzəbləndi, qadınları onlar üçün 
düzəldilmiş "həbsxanadan" çıxardı, aparıb çayın sahilində 
qayıqlar saxlanılan komada gizlətdi. Onda, doğrudan da, 
igidlik elədi, zabitin üstünə qışqırdı, zabit də onun üzünə 
qayıtdı. Həmin anda hirsindən titrəyən zabitin döşündəki 
ordenlərin cingildəməsi onu çox gülünc göstərirdi. Anam isə 
öz şirin ləhcəsilə deyirdi: 
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— Cənablar! Cənablar, sərhədi aşırsınız... 

Əslində, anama təsir eləyən iki "cənab"ın bir-birinə qış- 
qırması idi. Atam dedi: 

— O qadınların başına bir iş gəlməmiş məni güllələyinl 
Xahiş edirəm... 

O, doğrudan da, pencəyinin düymələrini açıb sinəsini 
zabitə tərəf irəli verdi. Ancaq əsgərlər amerikanları Reynin 
sahilində görən kimi əkildilər. Yalnız bundan sonra yazıq 
qadınlar komadan çıxdılar. Əslində, mayoru —deyəsən, doğru- 
dan, mayor idi — belə gülünc vəziyyətə salan ordenləri idi. Onun 
sinəsini bu ordenlərlə bəzəmiş olmasaydılar, bəlkə də, özünü 
bir az ləyaqətli aparmağa gücü çatardı. Anamın təşkil etdiyi 
"iour-fixe"lərdə sinələri ordenlərlə bəzənmiş o alçaq meş- 
şanları görəndə həmin zabit yadıma düşür və Zommervildin 
"Kilsəyə xidmətinə görə" ordeninə şükür oxuyuram. Zommer- 
vild, doğrudan da, kilsəsinə sədaqətlə xidmət edir, "yaradıcı 
şəxsiyyətlərflə təsiri böyükdür, orden taxmağın da yerini 
qəşəng bilir. Onu yalnız kilsə mərasimlərində, təntənəli iba- 
dətlərdə, televiziyaya çıxanda taxır. İnsafla desəm, onda bir 
az utancaqlıq hissi qalmışdı, ancaq sonralar televiziya onu da 
əlindən aldı. Əgər bizim əsr nə iləsəyadda qalası olsa, fahişələr 
əsri kimi qalacaq. Camaat da getdikcə fahişə leksikonuna 
öyrəşməyə başlayır. Bir dəfə hansısa telemüzakirədən sonra 
(deyəsən, "Müasir incəsənət din yönümlü ola bilərmi?" mövzu- 
sunda idi) Zommervildə rast gəldim və o soruşdu: 

— Hə, yaxşı idim? Xoşuna gəldim? 

Bu, fahişələrin öz müştərilərini yola salarkən verdikləri 
suallar idi, sözbəsöz təkrar edirdi. Bircə o qaldı desin ki, 
"məni öz dostttanışlarına də məsləhət gör!" Ona görə də 
dedim: 

— Xoşuma gəlmədiniz və heç dünən də tamamilə xoşuma 
gəlmirdiniz. 

Az qala, o dünyalıq oldu, halbuki yazığım gəlib onun 
dünənki çıxışı haqqında fikirləşdiklərimin hamısını demə- 
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dim. Doğrudan da, adam lap iyrənirdi. Özünü savadlı göstə- 
rib xal qazanmaq xatirinə müsahibini, yazıq bir sosialisti 
"yıxıb sürüdü", "mitilini atdı", "heçə döndərdi". Məkrlə ondan 
soruşdu: 

— Deməli, siz gənc Pikassonu mücərrəd sənətin nüma- 
yəndəsi hesab edirsiniz? 

Və on milyonlarla televiziya tamaşaçısı qarşısında həmin 
o yaşlı, ağsaqqal, mızıldaya-mızıldaya hansısa "öhdəçilik- 
dən" danışan kişini: "Aha, siz, yəqin, sosialist incəsənətini 
nəzərdə tutursunuz... Yoxsa, sosialist realizmini?" — deməklə 
yerə vurdu. 

Səhəri gün küçədə ona rast gəlib deyəndə ki, xoşuma 
gəlmədi — meyit olub getdi. On milyonlarla adamdan birinin 
xoşuna gəlməməsi ona yaman yer elədil Halbuki bütün kato- 
lik qəzetləri onun tərifini göylərə qaldırdı. Yazdılar ki, o, 
nəcib bir əməl" uğrundakı döyüşdə qalib gəldi. 

Son üç siqaretimin birini də yandırdım, gitaranı təzədən 
götürüb özüm üçün dınqıldatmağa başladım. Leonu görəndə 
ondan nə soruşacağım, ona nələri danışacağım barədə fikir- 
ləşdim. Onunla ciddi söhbət etmək istəyəndə həmişə ya imta- 
hanlara hazırlaşırdı, ya da skurtinimundan qorxurdu. Onu 
da götür-qoy elədim ki, doğrudan da, o litanayları oxuyacam, 
ya yox. Yox, yaxşısı budur, onları heç oxumayım. Kiminsə 
ağlına gələcək ki, mən də katolikəm, deyəcəklər ki, mən də 
Tonlar""danam və bu da katoliklər üçün yaxşıca bir təbliğat 
vasitəsi olacaq, çünki hər şeydən öz "xeyirlərinə" istifadə 
etməyi bacarırlar. Bütün bunların hamısı son nəticədə anla- 
şılmazlıqlara, çaşbaşlığa gətirib çıxaracaq. Heç kəs başa 
düşməyəcək ki, mən katolik deyiləm və sadəcə olaraq, bu 
İitanaylardan, həm də onların həsr olunduğu yəhudi qızın- 
dan xoşum gəlir. Başlayacaqlar hər şeyi tərsinə yozmağa və 
məndə min cür "katalon əlamətləri" tapacaqlar, televiziyaya 
sürüyəcəklər, "qiymətli kağızlar"ının qiymətini bir az da qal- 
dıracaqlar. Gərək, başqa mahnı mətni tapam. Heyifl Mən, 
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doğrudan da, bu litanayları həvəslə oxuyardım, ancaq Bonn 
vağzalının pilləkənlərində bunu başqa cür başa düşəcəkdilər. 
Özü də lap yaxşı məşq etmişdim. Ora pro nobis sözlərini 
gitarada gözəl dilləndirirdim. 

Ayağa durub "çıxışla hazırlaşmağa başladım. Şübhəsiz 
ki, küçələrdə gitara ilə mahnı oxuduğumu eşidən kimi agen- 
tim Tsonerer "mənimlə qurtaracaq". Əgər, doğrudan da, 
xoşladığım litanayları, Tantum Erqonu, vannada uzanarkən 
uzun illər məşq elədiyim kilsə mahnılarını oxusaydım, bəlkə 
də, bir az "yumşalardı. Bu, təxminən, Madonna rəsmləri ilə 
alver etmək kimi bir şey olardı. Hətta məni sevdiyinə də 
inanırdım. Axı bu dünyanın adamları qeybdən xəlq olmuş 
dünyanın adamlarından çox səmimi idilər. Ancaq, bununla 
belə, vağzalın pilləkənində oturub oxuyandan sonra mənim- 
lə, necə deyərlər, "biryolluq qurtaracaq". 

İndi yeriyəndə axsamağım çox bilinmirdi. Deməli, por- 
tağal qutusu lazım gəlməyəcəkdi, sadəcə olaraq, sol qoltu- 
ğuma divanın yastığını alaram, gitaranı da sağ qoltuğuma 
vurub "işə gedərəm". Hələ iki siqaretim qalırdı. Onlardan 
birini çəkərəm, birini də qara şlyapanın içinə qoyaram. Biri 
kifayət eləyər. Ancaq yanında da bircə dənə qəpik pul görün- 
sə, lap yaxşı olardı. Şalvarımın ciblərini bir də yoxladım, hət- 
ta onları çölə çıxarıb silkələdim: bir-iki dənə kino bileti, riç- 
raç oynamaq üçün kiçicik fiqurlar, çirkli kağız dəsmal yerə 
düşdü, ancaq pul çıxmadı. Dəhlizdəki paltar dolabını ələk- 
vələk elədim: paltar şotkası, Bonnun kilsə qəzetinin qəbzi, 
bir şüşə pivə üçün jeton tapdım, ancaq yenə pul çıxmadı. 
Mətbəxdəki bütün siyirmələri alt-üst elədim, yataq otağına 
cumdum, düymələrin, yaxalıqların, sancaqların, corabların, 
əl dəsmallarının arasını, yaşıl məxmər şalvarın ciblərini 
axtardım, ancaq pul çıxmadı ki, çıxmadı. Əynimdəki qara 
şalvarı çıxarıb əski parçası kimi döşəmənin üstünə atdım, ağ 
köynəyimi də onun yanına tulladım. Açıq-mavi rəngli trikonu 
başıma keçirdim. Yamyaşıl şalvar, açıq-mavi rəngli köynək. 


286 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Dolabın qapısını açıb güzgüyə baxdım, müsibət idi, hələ heç 
vaxt belə görkəmdə olmamışdım. Qrimi çox qalın çəkdiyim- 
dən və o da uzun illər evdə atılıb qaldığından yağı qurumuş- 
du və mən güzgüdə gördüm ki, çat-çat olub. Bu çatlar sifəti- 
mi yerin altından tapılmış heykəl sifətinə oxşadırdı. Qara saç- 
larım da parikə bənzəyirdi. Həmin anda ağlıma gələn sözləri 
mahnı kimi oxumağa başladım: "Zavallı Papa Yohann, heç 
ASDP-yə qulaq asmır, nə nağara vurur, nə də qırağa çıxır..." 

Başlanğıc üçün pis deyildi və "Allahın adına ləkə gətirən- 
lərlə mübarizəl cəmiyyətinin nümayəndəsi bu mahnıda 
dinə qarşı heç nə tapa bilməzdi. Hələ bir neçə bənd də əlavə 
edəcəm, ballada üstündə bəstələyib oxuyacam. Hələ ağla- 
yardım da, ancaq qrim imkan verməz. Yaxşı tutmuşdu, çatlar 
da, bəzi yerlərdə ağ rəngin itməsi də əntiqə görünürdü. Göz 
yaşları hamısını yuyub aparardı. Ağlamaq istəsəm, "işdən" 
sonra da ağlayardım. Peşəkar görkəm adamı hər şeydən 
qoruyur, onu "ölüm-dirim məsələsinə çevirənlər yalnız 
müqəddəslər və diletantlardır. Özümə uzaqdan baxmaq üçün 
güzgüdən aralandım. Mariya məni bu görkəmdə görəndən 
sonra da gedib Tsüpfnerin mantiyasındakı mum ləkəsini ütü 
ilə aparmağa çalışacaqsa, deməli, çoxdan ölüb və biz artıq 
ayrılmışıq. Onda gedib qəbrinin üstündə ağlayaram... Ancaq 
ümid edirəm ki, mənim yanımdan keçəndə hamısının cibində 
kifayət qədər qəpik pul olacaq. Leo bir qəpikdən çox atacaq, 
Edqar Vineken Tailanddan qayıtmış olacaq və bəlkə də, köh- 
nə bir qızıl pul atdı. İskiyada dincələn babam qayıdan kimi 
mənə, ən azı, bir çek yazacaq. Özüm də artıq çeki nəğdləşdir- 
məyi öyrənmişəm. Yəqin ki, anam da üç və ya beş pfenin- 
qindən keçər. Monika Zilvs, bəlkə də, əyilib üzümdən öpəcək. 
Zommervild, Kinkel və Fredeboyl mənim bu düşüklüyümə 
əsəbiləşəcək, papağıma hətta siqaret də atmayacaqlar. Cənub- 
dan qatarlar gəlməyən saatlarda velosipedimə minib Zabine 
Emondsgilə gedəcəm, şorbamı içəcəm. Bəlkə də, Zommervild 
Romaya zəng vurub Tsüpfnerə deyəcək ki, Bonna çatmamış 
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Qodesberqdə düşsünlər. Onda da velosipedimə minib tez ora 
gedəcəm. Villanın qabağındakı bağda oturub mahnımı oxu- 
yacam. Mariya gəlib məni belə görəcək, öldüsü-qaldısı bilinə- 
cək, Bircə atama yazığım gəldi. Yaxşı elədi ki, qadınları gül- 
lələnməkdən qurtardıl Yaxşı elədi ki, o vaxt əlini mənim 
çiynimə qoydu. Yalnız indi güzgüdə gördüm ki, ona oxşayı- 
ram. Özü də lap çox oxşayıram. Yalnız indi başa düşdüm ki, 
o, nə üçün Leonun "katolikləşməsinəl qəti razı deyil. Leoya 
isə yazığım gəlmədi, çünki onun öz əqidəsi vardı. 


kk 


Mən liftlə aşağı düşəndə saat hələ onun yarısı olmamış- 
dı. Yadıma xristian cənab Kostert düşdü. Hələ mənə bir şüşə 
araq, bir də birinci dərəcəli vaqonla ikinci dərəcəlinin fərqini 
borclu idi. Ona markasız bir məktub göndərib kefinə soğan 
doğrayacam. Hələ baqafımın qəbzini də göndərməli idi. 
Yaxşı ki, qonşuma – o gözəl Qrebzelə rast gəlmədim. Yoxsa 
hər şeyi ona başa salmalı olardım. İndi yalnız kömür briketi 
— mənim vizit kartım çatmırdı. 

Bayırda sərin bir mart axşamı idi və gödəkçəmin yaxalı- 
ğıni qaldırdım, şlyapanı başıma basdım, cibimdə qalmış 
yeganə siqaretin yerində olub-olmadığını yoxladım. Yadıma 
konyak şüşəsi düşdü, onu da yanıma qoysaydım, qəribə səh- 
nə alınardı. Ancaq yox, qapağından bilinir ki, bahalıdır və 
onda heç kəsin mənə yazığı gəlməz. Bir qoltuğumda balınc, 
bir qoltuğumda da gitara təzədən vağzala qayıtdım. Yolda 
hamının "məzəli" adlandırdığı zəmanənin çox izlərinə rast 
gəldim. Fidel Kastronun maskasını taxmış sərxoş bir oğlan 
mənə ilişmək istədi, ancaq başımdan elədim. Vağzalın pillə- 
kənlərində bir neçə matador və ispan Donnaları taksi gözlə- 
yirdi. İndi yadıma düşdü ki, bu gün karnaval var. Lap yerinə 
düşdü. Peşəkar aktyor üçün ən yaxşı gizlənmək yeri həvəs- 
karların arasıdır. Balıncı aşağıdan üçüncü pilləkənin üstünə 
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qoyub oturdum, şlyapamı çıxarıb siqareti onun içinə tulla- 
dım. Ancaq düz ortaya deyil, azacıq yana tərəf qoydum ki, 
guya, yuxarıdan atıblar və oxumağa başladım: "Zavallı Papa 
Yohann..." Mənə fikir verən olmadı. Əslində, belə yaxşı idi. 
Bir saatdan, iki saatdan, üç saatdan sonra yavaş-yavaş diqqə- 
ti cəlb etməyə başlayacam. İçəridən diktorun səsi eşidiləndə 
oxumağıma ara verdim. Hamburqdan gələn qatarı elan edirdi 
və yenə oxumağa başladım. Şlyapaya düşən ilk dəmir pul 
məni diksindirdi: birqəpiklik idi və düz siqaretin üstünə 
düşüb onu kənara diyirlətdi. Onu yerinə qaytarıb təzədən 
oxumağa başladım... 
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O İLLƏRİN ÇÖRƏYİ 
(povest) 


O İLLƏRİN ÇÖRƏYİ 
(povest) 


I 


Hedviq bazar ertəsi gəldi. Əgər o səhər ev sahibəsi ata- 
mın məktubunu qapının altından mənim otağıma atmasaydı, 
mən yorğanımı başıma çəkib, əvvəllər, hələ şagird yataqxa- 
nasında qaldığım vaxtlardakı kimi, ləzzətlə xumarlanacaq- 
dım. Ancaq ev sahibəsi dəhlizdən məni səsləyirdi: 

— Sizə evdən kağız varl 

Hələ yaxşı işıqlanmamış otağın bozumtraq havasında mən 
qapının altından sürüşüb keçən ağappaq zərfi görəndə yerim- 
dən dik atıldım, çünki zərfin üstünə adi dairəvi ştamp əvəzinə, 
dəmiryol poçtunun yumurtavari möhürü vurulmuşdu. Mənim 
atam teleqram vurmağı heç xoşlamırdı, şəhərdə tək yaşadığım 
yeddi il ərzində o, mənə cəmisi iki dəfə bu cür möhürü olan mək- 
tub göndərmişdi: birincidə anamın öldüyünü xəbər vermişdi, 
ikincidə isə atam öz başına gələn fəlakəti yazmışdı — o vaxtata- 
mın hər iki qıçı sınmışdı, bu, üçüncü məktub idi, zərfi açdım və 
məktubu oxuyandan sonra ürəyim yerinə gəldi. 

Atam yazırdı: 

"Sənin otaq tutduğun Mullerin qızı Hedviq bu gün 11.47 
qatarı ilə gələcəkdir, yadından çıxmasın. Qızı yaxşı qarşıla, 
mümkünsə, bir dəstə gül də al apar və bacardığın hörməti 
ondan əsirgəmə. Bu qızın vəziyyətini özün təsəvvür elə: ilk 
dəfədir ki, o, tək-tənha şəhərə gəlir və nə küçələri, nə dəyaşa- 
yacağı rayonu tanıyır, şəhərdə hər şey onun üçün yaddır, 
böyük vağzaldan və basırıqdan qorxur. Unutma ki, onun 
cəmisi iyirmi yaşı var və şəhərə gəlir ki, oxuyub müəllim 
olsun. Təəssüf ki, daha sənin hər bazar günü mənə baş çək- 
məyə imkanın yoxdur, çox təəssüf, 

Səmimi salamla, atan". 
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Hedviqin gəlməsi ilə əlaqədar olan bu məsələnin üstün- 
də mən sonralar da dönə-dönə düşünmüşəm. Əgər o gün 
Hedviqi vağzalda qarşılamasaydım, görəsən, mənim həya- 
tım nə cür olacaqdı: adamlar səhv edib özgə bir qatara min- 
diyi kimi, mən də bambaşqa bir həyata qədəm qoyacaqdım. 
Mən elə bir həyata daxil olacaqdım ki, Hedviqlə rastlaşana- 
can bu həyat mənim nəzərimdə dəhşətli yox, demək olar ki, 
qənaətbəxş görünürdü. Bu məsələni öz aləmimdə götür-qoy 
edərkən mən məhz belə zənn eləyirdim, lakin vağzalın bam- 
başqa platformasında dayanmış o qatar — o həyat ki, az qala, 
astanasından içəri keçməkdə idim, indi fikirləşdikcə görü- 
rəm ki, əvvəllər qənaətbəxş bildiyim o həyat mənim üçün 
cəhənnəm əzabı olacaqdı. İndi mən xəyalən o həyatı gözü- 
mün qarşısına gətirirəm, mən orada danışıram, gülürəm, bəzən 
insan yuxuda heç anadan olmamış əkiz qardaşını gördüyü 
kimi, mən də o həyatı görürəm, həmin qardaş danışır, gülür, 
o qardaş ki, bəlkə, lap saniyənin də neçədə bir hissəsi qədər 
yaşamışdı, ana bətninə düşmüş toxumun ömrü qədər ömür 
eləmişdi, toxum ölmüşdü, qardaş yaranmamışdı. 

Ancaq o gün mən atamın məktubu təcili poçtla göndər- 
məyinə təəccüb elədim, Hedviqi qarşılamaq üçün vaxt tapıb- 
tapmayacağımı fikirləşdim, çünki paltaryuyan maşınların təmi- 
ri və yoxlanması ilə məşğul olduğum vaxtdan bəri şənbə və 
bazar ertəsi günləri mənim üçün ən qızğın iş günləri idi. Çünki 
şənbə və bazar günləri boş-bekar vaxtlarında kişilər paltaryu- 
yan maşınların başında min cür hoqqa çıxarırlar, əldə etdikləri 
bu bahalı ləvazimatın gücünü və keyfiyyətini onlar öz əlləri ilə 
yoxlamaq, görmək istəyirlər, mən də telefonun yanında oturub 
çağırış gözləyirəm, bəzən çağırışla şəhərin lap kənar yerlərinə 
getməli oluram. Maşında nəyin yandığını bilmək üçün hər han- 
sı bir müştərinin qapısından içəri girmək mənim üçün kifayət- 
dir: gah kontakt və məftillərin yanıq iyi gəlir, gah da maşın 
sabun püskürür. Elə püskürür ki, sanki, cizgi filminə baxırsan. 
Məni büsbütün haldan, halətdən düşmüş kişilər və gözlərinin 
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yaşını axıdan arvadlar qarşılayırlar, maşını işlətmək üçün bir 
neçə düyməni basmaq lazımdır, ancaq onlar gah düymənin 
birini basıb o birini basmağı unudurlar, gah da səhvən bir düy- 
məni iki dəfə basırlar. Laqeydliyimdən həzz ala-ala mən alət 
dolu çantamın ağzını açıram, dodağımı əda ilə büzüşdürüb 
maşının xarab olmuş yerlərinə baxıram, dəmir-dümürü sər- 
bəstcə işə salıb kontaktları birləşdirirəm, açarları bərkidirəm, 
təlimatda tələb olunduğu kimi, sabun tozunu köpükləndirirəm 
və nəzakətlə gülümsəyərək paltaryuyan maşının quruluşunu 
maşın sahiblərinə təzədən izah eləyirəm, sonra maşını işə salı- 
ram və əllərimi yuya-yuya maşın sahibinin texnika barəsindəki 
çərən-pərən söhbətinə ədəblə qulaq asıram, o isə ürəkdən sevi- 
nir, elə bilir ki, mən onun texnika sahəsindəki biliyinə məftun 
olmuşam. Ancaq mən təmirə nə qədər vaxt sərf elədiyimi və 
təmir yerinəcən neçə kilometr yol gəldiyimi yazıb qol çəkdi- 
rəndə çox zaman maşın sahibləri bir şey başa düşmürlər, 
rahatca maşınıma əyləşib başqa çağırış yerlərinə sürürəm. 

Mən gündə on iki saat işləyirdim, üstəlik, bazar günləri 
də, hərdən "Jos" kafesində Volf və Ulla ilə görüşürdüm, 
bazar günləri kilsəyə axşam ibadətinə gedirdim, həmişə də 
gecikirdim və günahların bağışlanması mərasiminin başlanıb- 
başlanmadığını keşişin hərəkətlərindən duymağa çalışırdım, 
bu mərasimin hələ irəlidə olduğunu görəndə ürəyim sakitlə- 
şirdi, yorğunluqdan özümü rastıma çıxan ilk skamyanın üstünə 
salırdım və bəzən buradaca yuxuya gedib, kilsə xidmətçisi 
zəngi çalanacan yatırdım. Bəzən mən özüm özümə nifrət 
eləyirdim, öz işimə də, öz əllərimə də. 

Həmin bazar ertəsi səhərin gözü açılandan bəri mən özümü 
yorğun hiss eləyirdim, hələ bazar günündən qalma altı çağı- 
rış məni gözləyirdi və mən ev sahibəsinin artırmadan müştə- 
rilərə telefonla verdiyi cavabları eşidirdim: 

— Yaxşı, mən ona çatdırıram! 

Mən yerimin içində oturub papiros çəkir, atamı xatırla- 
yırdım. 
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Məktubu saat onda Kiohda dayanan qatarla yola salmaq 
üçün atamın şəhər küçəsi ilə nə minvalla getdiyini təsəvvür 
eləyirdim, onun kilsə yaxınlığındakı meydançadan nə cür 
keçdiyini görürdüm, sonra atam Mullerin evi qabağından 
keçirdi, əyri-üyrü ağacları olan xiyabanla yeriyirdi, yolunu 
qısaltmaq üçün o, böyük darvaza qapılarını açıb, qaranlıq 
dalanla məktəb həyətinə girirdi, gimnaziya binasının sarı 
divarları boyunca atam öz sinfinin pəncərələrinə baxa-baxa 
gedərkən mən onun həyətin ortasındakı ağacın yanından 
necə keçdiyini xəyalıma gətirirdim, müdam bu ağacdan 
qapıçının saxladığı itin sidiyinin qoxusu gəlirdi, mən atamın 
balaca hasar qapısını necə açdığını görürdüm — bu qapı, adə- 
tən, səhərlər, saat 7.56-dan səkkizəcən açıq olurdu və başqa 
yerlərdən oxumağa gələn şagirdlər məktəblə üzbəüz vağzal- 
dan birbaş bu qapıya doğru cumurdular. Bu vaxtlar qapıçı 
Honşeyd hasarın yanında dayanıb yerli gimnaziya şagirdlə- 
rinin kənardan gələnlərə qarışıb həmin bu darvazadan keç- 
məsinə imkan vermirdi və məhz yerli olduğuna görə vağzal 
rəisinin oğlu Alfred Qrus gimnaziyaya gəlmək üçün çöl- 
biyabana düşüb uzun, dolanbacı yollardan keçməli olurdu. 

Yay axşamları qırmızı günəş siniflərin par-par parıldayan 
pəncərələrində mıxlanıb qalırdı. Kiohda olduğum son il mən 
atamla axşamlar dəfələrlə bu yolları gedib-gəlmişdim, çünki 
biz qatarla anam üçün məktub və bağlama göndərirdik, bizim 
şəhərdən əks tərəfə gedən qatar saat on birin yarısında Bro- 
henə yetişirdi, mənim anam orada xəstəxanada yatırdı. 

Evə dönəndə çox vaxt atam məktəb həyətindən keçən 
həmin yolla qayıtmağı münasib sayırdı, çünki bu yolla gedən- 
də o, vaxta dörd dəqiqə qənaət edə bilirdi və çox eybəcər 
evləri olan bir məhəlləni görməkdən canını qurtarırdı, bir də 
atam çox vaxt öz sinfindən gah kitab, gah da bir qalaq dəftər 
götürməli olurdu. Gimnaziyadakı o yay axşamlarını xatırla- 
yanda heyrətimdən donub qalıram: boz dumana bürünmüş 
dəhlizlər gözümün önünə gəlir, sinif otaqlarının qarşısındakı 
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asqıları, onlardan asıla qalmış bir-iki papağı görürəm, təzəcə 
təmizlənmiş döşəmə, həlak olmuş əsgərlərə qoyulmuş gümüşü 
tunc heykəlin solğun parıltısı və onunla yanaşı, divarda qar 
kimi ağaran böyük dördbucaqlı yer — əvvəllər Hitlerin şəkli 
asılan o yer mənim gözüm önündə dayanır, mən müəllimlər 
otağının qarşısında Şariqorstun daim parıldayan, qan kimi 
qırmızı yaxalığını görürəm. 

Bir dəfə müəllimlər otağında mən masanın üstündəki 
möhürlü attestat vərəqini çırpışdırmaq istədim, ancaq onu 
büküb qoltuğuma soxmaq istərkən təptəzə vərəq elə bərk- 
dən xışıldadı ki, üzü şkafa sarı dayanmış atam bu səsi eşidib 
geri döndü, attestatı hirslə dartıb əlimdən aldı və əvvəlki yeri- 
nə tulladı, Atam əzilmiş kağızı hamarlamadı və bu hərəkətimə 
görə məni tənbeh də etmədi, lakin həmin gündən etibarən, 
mən dəhlizdə — Şariqorstun qan kimi qırmızı yaxalığı və şəkli 
yuxarı sinfin qapısı üstündən asılmış İfiqeniyanın qırmızı 
dodaqları qarşısında tək-tənha dayanıb atamı gözləməli oldum, 
burada mən dəhlizi çən kimi bürümüş alaqaranlıq havadan 
doyunca nəfəs ala bilirdim, bir də deşikdən qorxa-qorxa 
yuxarı sinif şagirdlərinin dərs keçdiyi otağa baxmağa mənim 
imkanım vardı. Ancaq bu deşikdən də alaqaranlıq havadan 
başqa heç bir şey görünmürdü. Bir dəfə mən dəhlizin təmiz- 
lənmiş döşəməsi üstündə kart kağızı tapdım: qırmızı tuz deyi- 
lən bu kağız da Şariqorstun yaxalığı və İfiqeniyanın dodaq- 
ları kimi qırmızı idi, təzə döşəmə yağının qoxusu məktəb 
xörəyinin iyini mənim yadıma saldı. Sinif otaqlarının qarşı- 
sındakı linoleumun üstündə mən qaynar xörək qazanlarının 
dairəvi ləkələrini aydınca seçə bildim, burnuma şorba qoxu- 
su dəydi və bazar ertəsi bu qazanlardan birinin bizim sinfin 
qabağında qoyulacağını fikirləşəndə məndə elə bir aclıq baş 
qaldırdı ki, nə Şariqorstun qırmızı yaxalığı, nə İfiqeniyanın 
qırmızı dodaqları, nə də tapdığım qırmızı kart kağızı bu aclı- 
ğın qabağını ala bildi, gimnaziyadan qayıdanda mən atamdan 
xahiş etdim ki, yolüstü çörəkçi Fundala baş çəksin, onun 
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kefini xəbər alsın və elə-belə, söz arasında ondan bir kömbə 
çörək, yaxud içində Şariqorstun yaxalığı kimi qırmızı cemi 
olan bir parça piroq istəsin. Sakit, qaranlıq küçələrlə biz geri 
qayıdanda çörəkçinin evinə təsadüfi gəldiyimizi sübuta yetir- 
mək üçün atamın Fundala deyəcəyi sözlərin hamısını mən 
ürəyimdə aktyorlar kimi məşq eləyirdim. 

Atamın çörəkçiyə və çörəkçinin atama deyəcəyi sözləri 
qabaqcadan öz-özümə deyəndə mən çox vaxt öz məharətimə 
mat qalırdım, çörək dükanına yaxınlaşdıqca beynim daha da 
iti işləyirdi və atamla Fundal arasında gedəcək dialoq yeni- 
yeni sözlərlə zənginləşirdi. Hər dəfə biz çörək dükanına sarı 
gedəndə atam cəsarətlə başını tərpədirdi, çünki atam Funda- 
lın oğluna dərs deyirdi və uşaq çox pis oxuyurdu, lakin biz 
çörəkçinin qapısına çatanda o, həmişə ayaq saxlayırdı. Mən 
atamın bu qapıda nələr çəkdiyini bilirdim, ancaq yenə də öz 
dediyimi deyirdim. Həmişə bu qapının qabağında atam kino- 
komediyalardakı əsgərlər kimi iti hərəkətlə dönüb birbaş 
Fundalın evinə gedirdi və qapının zəngini basıb cavab gözlə- 
yirdi. Bu əhvalat, bir qayda olaraq, bazar günləri saat onda 
baş verirdi və həmişə də həmin vaxtda eyni lal səhnə təkrar 
olunurdu, heç vaxt Fundalın özü qapını açmırdı, ancaq bu 
anda atam o qədər həyəcanlı olurdu ki, qapını açan adama 
"axşamınız xeyir" deməyi də unudurdu, Fundalın oğlu, qızı, 
yaxud arvadı — bir sözlə, qapını açan kəs bu vaxt üzünü 
qaranlıq dəhlizə tutub çığırırdı: 

— Ata, gələn cənab müəllimdirl 

Atam səssiz-səmirsiz gözləyirdi, mənsə bir qədər aralıda 
dayanıb bu evdə bişən axşam yeməklərinin qoxusunu bur- 
numa çəkirdim: həmişə bu evdən pörtülmüş ət, yaxud qızar- 
dılmış donuz piyinin qoxusu gəlirdi, anbarın qapısı açılanda 
isə isti çörəyin iyi ətrafa yayılırdı. Sonra Fundal peyda olur- 
du, o, bizim yanımızdan keçib çörək dükanına girir, oradan 
bir kömbə çörək götürüb sallaya-sallaya gətirirdi. O, çörəyi 
atama sarı uzadırdı və atam, dinməz-söyləməz, çörəyi ondan 
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alırdı. Birinci dəfə buraya gələndə biz özümüzlə nə zənbil, 
nə də kağız götürmüşdük, atam çörəyi qoltuğuna vurmuşdu, 
mən səssiz-səmirsiz atamın dalınca addımlayaraq, yolboyu 
onun üzündəki ifadəyə baxmışdım: o gün atamın görkəmi 
həmişəki kimi şən idi, məğrur idi və kağızsız, zənbilsiz 
apardığı bu bir kömbə çörəyin ucbatından onun nələr çəkdi- 
yini heç kəs duya bilməzdi. Mən çörəyi atamdan alıb apar- 
maq istədim, o, çörəyi vermədi, əvəzində, mehribancasına 
mənim üzümə gülümsədi. Buna görə də sonralar biz bazar 
axşamları anama məktub yollamaq üçün vağzala gedəndə 
mən heç vaxt evdən çanta götürməyi yaddan çıxarmırdım. 
Elə bir vaxt gəlib çıxdı ki, aylarla mən, lap çərşənbə axşa- 
mından başlayaraq, bazar günü alacağımız o çörəyin fikri ilə 
yaşadım. Bir axşam Fundal özü qapıya çıxdı və bu dəfə 
çörəksiz qayıdacağımızı mən onun üz-gözündən oxudum: 
çörəkçinin qara gözləri o gün qəzəblə bizim üzümüzə zillən- 
di, onun iri çənəsi mənim gözlərimdə heykəllərin daş çənə- 
sinə bənzədi, çörəkçi çənəsini zorla tərpədərək dedi: 

— Mən çörəyi kartoçka ilə buraxıram, ancaq lap kartoçka 
olanlara da mən bazar axşamları çörək vermirəm. 

O, qapını bizim üzümüzə çırpıb getdi, həmin qapı ki indi 
yerli caz-klubu üzvlərinin toplandığı kafenin qapısıdır. İndi o 
qapıda qan kimi qırmızı bir plakat da vardır: şən, gülümsər, 
nəşəli zəncilər dodaqlarını orkestr borularının qızıl müştü- 
yünə dayayıblar. 

O gün özümüzü ələ alıb, Fundalın qapısından evimizə 
tərpənincə, bizə bir neçə saniyə vaxt gərək oldu, dərisi sürtül- 
müş boş çantanı mən aparırdım, atam həmişəki kimi şən, 
məğrur yeriyirdi. O, yolun bir yerində ayaq saxlayıb dedi: 

— Dünən məktəbdə mən onun oğluna "bir" verməyə 
məcbur oldum. 

Balınca dirsəklənib papiros çəkə-çəkə mən mətbəxdə 
qəhvə döyən ev sahibəsinin səsini eşidirdim — o, öz balaca 
qızına öyüd-nəsihət verirdi. Mənim yorğanı başıma çəkib 
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təzədən yatmağım gəlirdi və mürgüləyə-mürgüləyə bir vaxt 
şagird yataqxanasında keçirdiyim qayğısız günləri xatırlayır- 
dım: yataqxanada olanda mən özümü xəstəliyə vurub, elə 
ustalıqla üz-gözümü turşudurdum ki, rəisimiz dindar Derixs 
mənə yatdığım yerdəcə çay və qrelka verilməsini əmr eləyirdi, 
o biri uşaqlar səhər yeməyinə gedəndə mən şirin yuxuya 
gedirdim və bir də saat on birə yaxın, süpürgəçi otağı süpür- 
məyə gələndə, yuxudan ayılırdım. Süpürgəçinin familiyası 
Vitsel idi və mən onun göy gözlərinin iti baxışından qorxur- 
dum, döşək ağlarını rahlayıb, adyalları qaydaya sala-sala 
gəlib mənim çarpayıma çatanda o, yan ötürdü, elə bil cüzam 
tutmuş xəstənin yanından keçirdi və məni hədələyirdi. Vit- 
selin qorxunc səsi indi də qulağımda səslənir: "Səndən heç 
nə çıxmayacaq! Səndən adam olmayacaq!" 

Anam öldüyünə görə hamı mənimlə xoş rəftar eləyəndə 
Vitselin rəhmdilliyi mənə onun həmişəki rəftarından da ağır 
gəlirdi. Ancaq bundan sonra da elə ki bir neçə dəfə mən 
peşəmi dəyişməli və özgə yerdə oxumalı oldum, onun rəhm- 
dilliyi yerli-dibli yoxa çıxdı. Kapellanın nə vaxt mənə iş tapa- 
cağını gözləyərkən mən yataqxanada avaralanıb bekarçılıq- 
dan mətbəxdə kartof təmizləyəndə, yaxud əlimdə şotka dəh- 
lizdə veyil-veyil gəzəndə, elə bil, təkcə Vitsel məni görürdü. 

O, həmişəki kimi öz mötəbər sözlərini deyirdi: "Səndən 
heç nə çıxmayacaq! Səndən adam olmayacaq!". Başqaları 
qanadlarını açıb qarıldaya-qarıldaya adamı təqib edən nəhəng 
quşdan necə qorxurlarsa, eləcə də mən Vitseldən qorxurdum 
və onun səsini eşidən kimi mətbəxə qaçıb Fitxerin yanında 
özümü asudəliyə verirdim, burada özümü təhlükədən kənar 
hiss edirdim, mən Fitxerə kələm duzlamağa kömək eləyirdim 
və əvəzində, o, mənə normadan əlavə pudinq verirdi, xidmətçi 
qızların oxuduğu şirin nəğmələrlə xumarlana-xumarlana mən 
iri balta ilə kələm doğrayırdım. Mahnıda Fitxerin ədəbsiz 
hesab elədiyi, misal üçün: "Onu sevib-oxşadı zülmət gecə 
sübhəcən" kimi misraları xidmətçilər arada buraxmalı və 
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burunlarında nə isə mızıldamalı idilər. Mətbəxdəki kələm 
qalağı mənim gözlədiyimdən tez qurtarırdı və süpürgəçi Vit- 
selin tənəsi altında mən yenə də əlimdə şotka dəhlizi dolan- 
mağa məcbur olurdum. Sonra Kapellan, Vikveberin karxana- 
sında mənə iş tapdı. Bunacan mən bankda şagird, dükanda 
köməkçi, xarrat yanında əlaltı işləmişdim, indi Vikveberin 
karxanasında elektrik montyorluğunu öyrənməyə başladım. 

Bu yaxınlarda, daha doğrusu, yataqxanadan çıxdığım 
vaxtdan yeddi il keçəndən sonra mən Vitseli tramvay daya- 
nacağında gördüm, maşını saxlayıb düşdüm, onu maşına 
dəvət elədim, Vitsel razılaşdı, ancaq qapısının qabağında 
maşından düşəndə o, mənə təşəkkür eləyib, demək olar ki, 
dostcasına dedi: 

— Çox sağ ol... Ancaq bir kəsin maşını olması heç də o 
demək deyildir ki, ondan bir şey çıxıbdır! 

Mən nə yorğanı başıma çəkdim, nə də Vitselin haqlı olub- 
olmadığını araşdırdım, məndən hal-hazırda adam çıxıb- 
çıxmaması məsələsinin mənim üçün heç bir əhəmiyyəti yox idi. 

Ev sahibəsi yemək gətirəndə mən hələ də çarpayının 
üstündə əyləşib qalmışdım. Atamın məktubunu ona verdim 
və o, məktubu oxuyunca mən özümə qəhvə süzdüm, buter- 
brod düzəltdim. 

Ev sahibəsi məktubu məcməyinin üstünə, qənddanla 
yanaşı qoyub: 

— Mütləq, — dedi. — Siz onu mütləq qarşılamalısınız. Siz 
ona hər cür qulluq göstərməlisiniz, onu yeməyə dəvət etməli- 
siniz. Onu da bilin ki, bu cavan qızlar çox vaxt möhkəm 
yemək istəyirlər, ancaq üzdə özlərini tox tuturlar... 

Ev sahibəsi çıxdı, çünki dəhlizdə telefon zəng eləyirdi, 
mən onun telefonda verdiyi cavabı eşitdim: "Yaxşı, yaxşı, 
mən ona çatdıraram. Oldur. Ev sahibəsi qayıdıb gəldi və dedi: 

— Kurbelştrassedən bir arvad zəng eləmişdi, telefonda 
zülüm-zülüm ağlayırdı, yazığın paltaryuyan maşını xarab 
olub. Yalvarırdı ki, tez gələsiniz. 
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— Gedə bilməyəcəyəm, — dedim – hələ heç dünənki sifa- 
rişləri qurtarmamışam. 

Ev sahibəsi çiyinlərini çəkib getdi, Mullerin heç tanıma- 
dığım qızı haqqında düşünə-düşünə mən nahar elədim, yuyu- 
nub özümü sahmana saldım. Əslində, bu qız şəhərə fevral 
ayında gəlməli idi və o vaxt mən onun atasının göndərdiyi 
məktuba gülmüşdüm. Mullerin xətti mənə tanış idi, çünki 
bu xətlə o, bir vaxt məni ingilis dilindən yazdığım məsrəfsiz 
yazıların altından qiymət qoymuşdu. Bundan əlavə, onun 
yazı tərzi də gülməli idi. Muller yazırdı: 

"Mənim qızım Hedviq Pedaqoji Akademiyaya daxil olmaq 
üçün fevral ayında şəhərə gələcəkdi. Otaq tapmaq işində siz 
ona kömək etsəydiniz, mən sizə xeyli minnətdar olardım. 
Çox güman ki, siz məni, az da olsa, xatırlayırsınız: mən vaxtı 
ilə sizin bir neçə il ərzində elm öyrəndiyiniz Hofman fon 
Fallersleben adına məktəbin direktoruyamll — bu cür son 
dərəcə alicənab üslubda Muller mənim tərcümeyi-halıma 
aid olan bir faktı da təsvir eləmişdi, belə ki, mən iki il sək- 
kizinci sinifdə oturduqdan sonra, on altı yaşımda ikən, hələ 
gimnaziyanı qurtarmamış, məktəbi buraxmışdım. Sonra 
Muller yazırdı: "Hər halda, ola bilsin ki, Siz məni yaddan 
çıxarmısınız və güman edirəm ki, bu xahişim Sizi o qədər də 
çətinə salmaz. Qızımın yaşayacağı yer nə çox qəşəng, nə də 
çox pis olmalıdır, otağı Pedaqofi Akademiyanın yanında tut- 
sanız, daha yaxşı olar, bir də — əgər mümkündürsə — otaq 
şəhərin ucqar yerində olmasın, bundan əlavə, qeyd etməyi 
lazım bilirəm ki, tutulan otaq, hər halda, baha deyil, ucuz 
olmalıdır". 

Bu məktubu oxuyarkən gözlərim önündə canlanan Mul- 
ler mənim tanıdığım Mullerə əsla bənzəmədi. Çünki Muller 
mənim xatirimdə üzüyola, başıaşağı, dalğın və hətta bir 
qədər də bədbin adam kimi qalmışdı. Bu məktubda isə Mul- 
ler simic idi, xırdaçı idi və bu cəhətləri ilə o, mənim təsəvvür 
elədiyim Mullerlə bir sıraya sığmırdı. 
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Ürəyimdə bu adama qarşı heç bir kin-küdurət olmasa da, 
məktubdakı bircə "ucuz" sözü mənim Mullerə nifrət etməyim 
üçün kifayət idi — çünki mən "ucuz" sözündən iyrənirəm. Mən 
bilirəm ki, bir vaxt ətin girvənkəsi cəmisi bir marka olub, yaxşı 
avadanlıqlı otaq səhər yeməyi ilə birgə on marka başa gəlirmiş, 
cibində otuzca pfenniq olanlar qızlarla rəqs etməyə gedə 
biliblərmiş. Bu barədə hərdən atam da bəzi şeylər danışardı. 
Bu haqda danışanda həmişə adamlar "ucuz" sözünü qəribə bir 
əda ilə deyirlər, sanki, onlara qulaq asan şəxs yağın dörd qat 
bahalanmasında müqəssirdir. Mən hələ on altı yaşda ikən, göz 
açıb özümü şəhərdə tək-tənha gördüyüm vaxtdan, şeylərin 
qiymətini bilməyə məcbur olmuşdum, çünki bu şeylərin heç 
birini almağa mənim pulum yox idi, aclıq mənə hər şeyin 
dəyərini öyrətmişdi, dükanlardakı təzə çörək ağlımı başımdan 
çıxarırdı. Axşamlar mən saatlarla küçələri dolaşaraq, yalnız bir 
şey haqda düşünürdüm – çörək. Çörək görəndə gözlərim 
parıldayır, çörək görəndə dizlərim bükülürdü, mən içimdən 
bir ac canavarın baş qaldırdığını duyurdum. Çörək. İnsanlar 
nəşəxor olan kimi, mən çörəkxor olmuşdum. Mən öz-özümdən 
qorxmağa başlamışdım və yataqxanada bir vaxt bizə cürbəcür 
şəkillər göstərərək, Şimal qütbünə səyahətdən mühazirə 
oxuyan bir kişi bir an belə fikrimdən çıxmırdı, həmin kişi bizə 
qütbdə insanların təzəcə tutulmuş balıqları parçalayıb çiy-çiy 
udmasından danışmışdı. Lap indinin özündə də mən maaş alıb 
cibimdə kağız və dəmir pullar küçə ilə gedəndə o vaxtların ac 
canavar qorxusu hərdən ruhuma hakim kəsilir, vitrində təzə 
çörək görəndə mən özümü dükana salıb üzdən dadlı görünən 
kökələrin hərəsindən birini alıram, sonra rastıma başqa dükan 
çıxır — oradan da çörək götürürəm, adamların yanından keçə- 
keçə mən qoltuğumu qırmızı qazmaqlı xırdaca, xırtıldayan 
bülkalarla doldururam və aldığım bu çörəyi mən sonra ev 
sahibəsi üçün mətbəxə aparıram, çünki təkcə mənə qalsa, 
aldığımın heç dörddə birini də yeyib qurtara bilmirəm, çörəyin 
xarab olmasını düşünəndə isə beynimdən, az qalır, alov çıxsın. 
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Mənim ən dəhşətli günlərim anamın ölümündən sonra 
başlandı, daha mən elektrik montyorluğu öyrənmək istəmir- 
dim, ancaq burası da vardı ki, bunacan çox peşələr dəyişmiş- 
dim: mən bankda şagird işləmişdim, dükanda satıcılıq elə- 
mişdim, xarrat yanında köməkçi olmuşdum və bu işlərin heç 
birində iki aydan artıq qərar tuta bilməmişdim, nəhayət, 
axırıncı peşəm də məni yormuşdu, təzə sahibkardan o qədər 
iyrənmişdim ki, axşamlar basırıq tramvayda işdən yataqxa- 
naya qayıdanda hirsimdən başım gicəllənirdi, ancaq mən bu 
dəfə axıracan dözdüm, çünki bu peşəyə layiq olduğumu 
sahibkara da, başqalarına da sübut eləmək istəyirdim. O vaxt- 
lar mənim həftədə dörd dəfə müqəddəs Vinsenit xəstəxana- 
sına getməyə ixtiyarım vardı. Orada anamın uzaq qohumla- 
rından biri aşpaz işləyirdi, orada mənə bir nimçə şorba və 
bir tikə çörək verirdilər, mətbəxə açılan pəncərənin qabağın- 
da həmişə üç-dörd nəfər ac otururdu, oturanlar əsas etibari- 
lə, qocalar idi. Mətbəx pəncərəsi açılıb, Klara bacının dolu 
əlləri görünən kimi qocalar öz titrək əllərini qabağa uzadırdı- 
lar, mənsə irəli cumub şorba dolu kasanı Klara bacının əlin- 
dən, az qala, qapmaq istəyirdim. Şorbanı bizə həmişə axşam- 
dan xeyli keçmiş, xəstələr yatandan sonra paylayırdılar, 
çünki xəstələri şübhələndirmək, burada onların hesabına yer- 
siz ehsan verildiyini aşkara çıxarmaq olmazdı, buna görə də 
dəhlizdə — bizim oturduğumuz yerdə, yalnız yemək masası- 
nın üstünü işıqlandıran ikicə onbeşlik lampa yanırdı. Burada 
adamlar kölgə kimi otururdu, təkcə ağızların marçıltısı eşidi- 
lirdi, bəzən marçıltı dayanırdı — Klara bacı pəncərəni bir də 
açıb bizə boşqab dolusu pudinq verirdi. İçinin yarması yum- 
yumşaq olan pudinqin üzü yarmarkalarda satılan ucuz şir- 
nilər kimi qırmızı idi, onu almaq üçün biz pəncərəyə doğru 
cumanda Klara bacı ah çəkib başını tərpədirdi və çox vaxt o, 
bizə baxanda gözünün yaşını zorla saxlayırdı. Sonra Klara 
bacı: "Gözləyin", — deyə bir də mətbəxə gedirdi və oradan 
kuzə dolusu duru sous gətirirdi, sous kükürd kimi sarı idi, 
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o qədər sarı idi ki, şit bayağı rəsmlərdə təsvir olunan günəşə 
bənzəyirdi. Biz şorbanı da, pudinqi də, sousu da yeyirdik, 
üstəlik, pəncərənin üçüncü dəfə açılacağına ümid bəsləyir- 
dik. Hərdən bizə bir parça çörək verirdilər və ayda bir dəfə 
Klara bacı bizi özü üçün aldığı siqaretə qonaq eləyirdi, bu 
qiymətli nemətdən hərəyə ya biri, ya ikisi düşürdü, ancaq 
çox vaxt Klara bacı pəncərəni açıb deyirdi ki, daha onun bizə 
verməyə heç nəyi yoxdur. Klara bacının bu minvalla çörək- 
lədiyi adamlar hər ay dəyişirdi, xəstəxanaya yeni aclar dəstə- 
si gəlirdi və biz həftədə dörd dəfə buraya gəlməyə ixtiyarı 
olan dəstəyə qoşula bilirdik, üstəlik, həmin o dördüncü gün 
bazar gününə düşürdü, bu günlər bizə hərdən ət suyunda 
bişirilmiş kartof verirdilər, yeni dəstəyə qoşulmaq üçün mən, 
həbsə alınmış adamlar özlərinin azad olacağı günü gözlə- 
dikləri kimi, ayın axırını dəhşətli səbirsizliklə gözləyirdim. 
O vaxtdan bəri mənim bu "ucuz" sözündən zəhləm gedir, 
çünki bu sözü mən həmişə öz sahibkarımın ağzından eşitmi- 
şəm, Vikveber adamların elə bir dəstəsinə mənsubdur ki, belə- 
lərinə, bir qayda olaraq, "yaxşı adam" deyirlər, bu adam çalış- 
qandır, zirəkdir, öz işini çox yaxşı bilir, hətta özünə görə xeyir- 
xahlığı da vardır. Onun karxanasında işə girəndə hələ mənim 
on altı yaşım tamam olmamışdı. O vaxt Vikveber ikinəfər usta 
köməkçisi və dörd şagird saxlayırdı. Bundan başqa, onun bir 
neçə ustadı da vardı, ancaq o zaman Vikveber balaca bir 
fabrik açmışdı və ustaları çox vaxt fabrikdə işlədirdi. Vikveber 
zahirən çox yaraşıqlı kişi idi, sağlamdı, deyib-güləndi. Bun- 
dan iki ay sonra mən bu adama ona görə nifrət eləməyə baş- 
ladım ki, onun mətbəxindən ömrümdə dilimə dəyməmiş 
xörəklərin qoxusu gəlirdi: təzə piroqun, qızardılmış ətin, isti 
donuz piyinin qoxusu: daxilimdə vəhşi heyvan kimi məskən 
salmış aclıq, yeməklərin qoxusuna tab gətirmirdi, o, qarnımda 
üsyan qaldırırdı və bu vaxt nəsə turş və isti bir şey içimdən 
boğazıma gəlirdi, mən Vikveberə ona görə nifrət eləyirdim ki, 
hər səhər işə gedəndə özümə qırmızı cemlə bir-birinə yapış- 
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mış ikicə loğma çörək və bir qazança soyuq şorba aparırdım, 
güman edirdim ki, xörəyi yaxın tikintilərin birində qızdıraram, 
lakin onu çox vaxt yoldaca soyuq-soyuq yeyirdim. Həmişə iş 
yerinə çatanda boş qazançam mənim alət yığdığım çantada 
taqqıldayırdı və ümidim təkcə ona qalırdı ki, müştəri qadınlar 
mənə bir parça çörək, bir nimçə şorba, yaxud başqa yeməli bir 
şey verəcəklər. Çox vaxt, doğrudan da, mənə bir şey çatırdı. 
O vaxt mən olduqca sakit, uzun, arıq bir oğlan idim və içimdə 
ağ qurd gizləndiyini, görünür, heç kəs bilmirdi. Bir dəfə qadın- 
lardan birisi eşitmədiyimi zənn eləyib, öz yanımdaca məni 
təriflədi və axırda belə dedi: "Çox nəcib görkəmi var bunun!" 

O vaxt mən ürəyimdə fikirləşdim: 

"Çox gözəl, deməli, mənim nəcib görkəmim var”, — və 
bundan sonra yataqxanamızda, əl-üz yuduğumuz yerdəki 
aynaya mən daha diqqətlə baxmağa başladım, aynanın qaba- 
ğında dayanıb öz solğun, uzunsov sifətimi dönə-dönə nəzər- 
dən keçirdim — gah dodaqlarımı qabağa uzadır, gah gözləri- 
mi bərəldib dayanırdım, "Deməli, nəcib görkəmli adamlar 
belə olur" — deyə düşünürdüm və sonra aynadan mənə baxan 
solğun sifətimə müraciət eləyib ucadan deyirdim: "Kaş bir 
şey olaydı, yeyəydim!.." 

O vaxtlar atam hər məktubunda mənim güzəranımdan 
hali olmaq üçün şəhərə gələcəyini yazırdı, ancaq gəlib çıx- 
mırdı. Evimizə ayağım düşəndə atam məndən şəhərdə cama- 
atın necə yaşadığını xəbər alırdı və mən ona "dəllal bazarın- 
dan", yataqxanamızdan, öz iş-gücümüzdən danışırdım, mənim 
söhbətimə qulaq asaraq atam çarəsiz halda, başını tərpədirdi 
və bəzən, heç özüm də istəmədən, şəhərdə ac qalmağımı 
ağzımdan qaçıranda atam mətbəxə cumub orada dişədəyər 
nə vardısa, hamısını yığıb gətirirdi: alma, çörək, marqarin, 
bəzən atam mənə kartof qızartması düzəltmək üçün pilətə- 
nin qabağında dayanıb tavaya kartof doğrayırdı, bir dəfə o, 
əlində bir baş kələm, rəngi solmuş, çarəsi üzülmüş halda, 
mətbəxdən qayıdıb gəldi. 
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— Başqa bir şey tapmadım, — dedi. — Mən bilən, bundan 
salat düzəltmək olar. 

Nə qədər ac olsam da, atamın verdikləri həmişə boğa- 
zımda qalırdı. Sanki, cinayət eləyirdim, mənə elə gəlirdi ki, 
hər şeyi olduğu kimi demirdim, şəhər həyatından danışdıq- 
larım həqiqətə uyğun deyildir. Hər dəfə evimizə gələndə mən 
şəhərdə çörəyin, yağın, kömürün neçəyə olduğunu atama 
xəbər verirdim, atam həmişə dəhşətə gəlirdi, lakin, deyəsən, 
hər dəfə hər şeyi unudurdu, ancaq yenə də hərdən mənə pul 
göndərir və yazırdı ki, özümə çörək alım. Atamdan pul 
gələndə mən özümü "dəllal bazarınaf salıb, iki, yaxud üçgir- 
vənkəlik təptəzə çörək alırdım, bir skamyanın üstündə otu- 
rurdum, ya özümü bir xarabalığa verib kirli əllərimlə çörəyi 
parçalayıb ağzıma dürtürdüm, bəzən çörəkdən buxar qal- 
xırdı, çörəyin içi isti olurdu və bir anlığa mən əlimdə canlı 
bir şey tutduğumu, onu parçaladığımı zənn eləyirdim, bizə 
Şimal qütbünə səyahətdən mühazirə oxuyan kişi bu vaxtlar 
mənim yadıma düşürdü, orada diri balıqları parçalayıb çiy- 
çiy yeyən adamları təsəvvürümə gətirirdim. Bəzən mən 
çörəkdən bir az saxlayırdım, onu qəzetə büküb alət yığdığım 
çantaya qoyurdum, ancaq yüzcə addım getməmiş dayanır- 
dım, çörəyi çantamdan çıxarıb son tikəsinəcən yeyirdim. 
Dükandan üçgirvənkəlik çörək alanda mən o qədər doyur- 
dum ki, şam yeməyimi axşam yataqxanada uşaqlardan biri- 
nə verirdim, özüm isə əlüstü çarpayıya yıxılıb, adyala bürü- 
nərək, hündür yataqda tirtap uzanırdım, belə vaxtlarda tox- 
luq məni, az qala, məst eləyirdi, çünki qarnım bolluca isti, 
şirin çörəklə dolu olurdu. Mən saat səkkizdə yerimə uzanır- 
dım və düz on bir saat yatmağa vaxtım olurdu, o vaxtlar mən 
yuxudan da doya bilmirdim. Onda anam xəstə idi, ola bilər 
ki, buna görə atam özgə şeylər barədə düşünməyə vaxt tap- 
mırdı, hər halda, həmişə evə gələndə mən "aclıq" sözünü dili- 
mə gətirməməyə çalışırdım, öz dərdlərimi, müsibətlərimi 
atamdan gizlədirdim, çünki aşkar görürdüm ki, onun payına 
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düşən ərzaq mənimkindən də qat-qat azdır, atamın sifəti 
saralmışdı, o, son dərəcə arıqlamışdı və durduğu yerdəcə 
gözləri axırdı. Sonra biz anama baş çəkməyə gedirdik. Onun 
çarpayısının yanında oturanda anam da yemək üçün mənə 
mütləq bir şey təklif eləyirdi, xəstəxanada payına düşəndən 
və qıraqdan gələn sovqatdan o bacardığı qədər qısıb, mənim 
üçün saxlayırdı: meyvə, bir şüşə süd, yaxud bir parça piroq. 
Mən bu şeyləri yeməyə ürək eləmirdim, çünki anamın 
vərəmdən yatdığını və ona yaxşı yemək lazım olduğunu 
bilirdim. Ancaq anam əl çəkmirdi, deyirdi ki, əgər mən yemə- 
səm, bu şeylər qalıb xarab olacaq. Atam isə deyirdi: "Sənə 
yemək lazımdır, Klara, sənə sağalmaq lazımdır". Anam üzü- 
nü divara sarı çevirib ağlayırdı və onun qabağıma tökdüyü 
şeylərin bir tikəsi də mənim boğazımdan keçmirdi. Anamla 
yanaşı başqa bir arvad da yatırdı, bu arvadın da gözündə 
nəsə ac canavarlara məxsus bir ifadə vardı və mən yaxşı bilir- 
dim ki, bu arvad anamın qabağından qalan şeyləri birnəfəsə 
yeməyə hazırdır, anamın isti əli mənim əlimə toxunurdu, 
anamın ac arvaddan necə qorxduğunu mən onun gözlərin- 
dən oxuyurdum. Anam yalvara-yalvara deyirdi: 

— Ye, mənim balam, axı mən bilirəm ki, sən acsan, bili- 
rəm ki, şəhərdə vəziyyət pisdir. 

Mən başımı tərpədirdim. Anamın əllərini sığallayırdım 
və astadan anama yalvarırdım ki, daha təkid eləməsin, anam 
gülümsəyirdi və bir daha yeməkdən söhbət salmırdı, O, məni 
başa düşürdü. Mənsə fürsətdən istifadə edib deyirdim: 

— Bəlkə, evimizə gəlsəydin, bundan rahat olardın, ya da, 
bəlkə, səni başqa palataya köçürsəydilər, yaxşı olardı... 

Anam mənə belə cavab verirdi: 

— Başqa palata yoxdur, evə də ona görə buraxmırlar ki, 
xəstəliyim yoluxucudur. 

Sonra atamla mən həkimlə danışanda, laqeyd olduğuna 
görə, həkimə nifrət eləyirdim, bizimlə danışa-danışa həkim 
nəsə başqa bir şey barədə fikirləşirdi, atamın suallarına 
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cavab verə-verə o gah qapıya, gah pəncərəyə baxırdı və həki- 
min qırmızı nazik dodaqlarından bilinirdi ki, anam öləcəkdir. 
Ancaq anamın yanında yatan arvad daha tez öldü. Bir dəfə 
bazar günü biz səhər-səhər xəstəxanaya gələndə onun çar- 
payısını boş gördük, arvadın əri də burada idi, onun öldü- 
yünü, görünür, ərinə təzəcə xəbər vermişdilər və kişi indicə 
gəlib mərhumun şeylərini dolabçadan yığışdırırdı, baş san- 
cağı, pudra qabı, alt paltarı və bir qutu kibrit, bu işi o dinib- 
danışmadan, tələsə-tələsə gördü və hətta bizim salamımızı 
da almadı. Ölən arvadın əri balacaboy, arıq kişi idi və onun 
bir suyu durnabalığına bənzəyirdi — dərisi qara idi, bapbala- 
ca, yupyumru gözləri vardı, o, şeyləri qoltuğuna yığıb dayan- 
mışdı, bir banka ət konservini dolabçadan tapmamışdı, şəf- 
qət bacısı palataya girəndə kişi birdən qışqırmağa başladı: 

— Konserv haradadır? Mən onu dünən gətirmişəm, dünən 
axşam, saat onda işdən qayıdan vaxt gətirmişəm və əgər 
xəstə gecə ölübsə, konserv yeməyə onun vaxtı olmayıb. 

Əlində tutduğu baş sancağını o, az qala, şəfqət bacısının 
gözünə soxurdu, ağzının qıraqlarını sarı köpük basmışdı. 
Kişi fasiləsiz zarıyırdı: 

— Ət haradadır? Əti bura verinl Əgər mənim bankamı 
verməsəniz, sizin yurd-yuvanızı alt-üst eləyəcəyəm! 

Şəfqət bacısı qızardı, o da ucadan qışqırmağa başladı, 
mən qızın üzünə baxırdım və onun əti oğurladığını düşünür- 
düm. Kişi özündən çıxmışdı: şeyləri yerə töküb ayaqlayır və 
səsi gəldikcə bağırırdı: 

— Əti bura verin, qəhbələrl Oğrular, qatillər, mənim 
bankamı verin! 

Bu əhvalat bir neçə saniyə davam elədi, sonra atam adam- 
ları köməyə çağırmaq üçün dəhlizə qaçdı, mən kişi ilə şəfqət 
bacısının arasına girdim, çünki bu adam şəfqət bacısını vur- 
mağa başlamışdı, ancaq kişi balaca idi, məndən çox zirək 
idi, buna görə də öz xırdaca qara əllərilə şəfqət bacısının 
döşünə bir neçə yumruq vura bildi. Vura-vura kişi dişlərini 
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qıcırdıb gülümsəyirdi, sanki, ürəyindən tikan çıxırdı, o, siço- 
vula bənzəyirdi və bizim yataqxanada xidmətçi qadının qur- 
duğu tələyə düşmüş siçovullar kimi dəhşətli idi. 

— Əti bura ver, qəhbəl Tez ol, mənim bankamı verl — deyə 
o, atam qayıdıb gələnəcən çığırdı. Atamın gətirdiyi sanitarlar 
balacaboy kişinin peysərindən yapışıb dəhlizə sürüdülər, 
ancaq qapılar örtüləndən sonra da bir müddət bayırdan onun 
səsi gəldi: 

— Mənim bankamı verin, oğrular! 

Zahirən ara sakitləşəndən sonra biz hər üçümüz bir-biri- 
mizin üzünə baxdıq və anam yavaşca dilləndi: 

— Bu kişi içəri girən kimi həmişə onlar pulüstə savaşırdı- 
lar, arvad ona yemək pulu verirdi, kişi qışqırıb bağırırdı, 
deyirdi ki, şeylərin qiyməti bahalanıb, ancaq arvad heç vaxt 
ona inanmırdı, bir-birinə olmazın sözlərini deyirdilər, buna 
baxmayaraq, o, yenə də kişiyə pul verirdi. 

Anam susdu, mərhumun çarpayısına baxdı və astadan 
əlavə elədi: 

— Düz iyirmi il bunlar ər-arvad olublar, bircə oğlanları 
olub, o da müharibədən qayıtmayıb. Hərdən arvad oğlunun 
şəklini yastığının altından çıxarıb ağlayırdı. Şəkil hələ də ora- 
dadır, pul balıncın altındadır. Kişi onları görmədi. Ancaq əti, 
— deyə anam daha yavaşdan dilləndi, — əti arvadın özü yemişdi. 

Bu sözləri eşidəndə mən gecələr anamla yan-yanaşı 
yatan o acgöz, qaraqabaq arvadı gözümün qabağına gətir- 
dim, onun can verə-verə konserv bankasından əti necə yedi- 
yini təsəvvür eləməyə çalışırdım. 

Həmin il anamın ölümündən sonra atam mənə tez-tez 
məktub yazmağa başladı və bu vaxtlar ondan aldığım mək- 
tubların biri o birindən uzun olurdu, mənim necə yaşadığımı 
görmək üçün şəhərə gələcəyini atam, az qala, bu məktub- 
ların hamısında xəbər verirdi, ancaq o gəlib çıxmadı və mən 
yeddi il şəhərdə tək-tənha yaşadım. Sonra atam təklif elədi 
ki, mən yerimi dəyişim, Kiohada öz peşəmə uyğun bir mək- 
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təb tapım, ancaq mən şəhəri buraxıb getmədim, çünki bu 
vaxtlar mən yavaş-yavaş işə alışırdım. Vikveberin fırıldaq- 
larından hali olmağa başlayırdım və oxumağı məhz burada 
başa vurmağı lazım bilirdim. Həm də mən o vaxt Veronika 
adlı bir qızla tanış olmuşdum. Veronika sarışın qız idi. Olduq- 
ca mehriban sifəti vardı: o, Vikveberin kontorunda işləyirdi 
və biz tez-tez görüşürdük. Yaya axşamları Veronika ilə mən 
Reyn sahilinə gəzməyə gedirdik, yaxud bir yerdə oturub 
dondurma yeyirdik, gəzməyə çıxdığımız vaxtlarda biz çaya 
enib ayaqlarımızı suya sallayaraq, qaranlıqda göy bazalt səki- 
nin üstündə əyləşirdik. Mən Veronikanı öpürdüm. Aylı gecə- 
lərdə bütün çay ovucun içi kimi görünəndə üzə-üzə biz çayın 
ortasında yırğalana-yırğalana qalmış sınıq gəmiyə yan alır- 
dıq, bir vaxt gəmi gözətçisinin öz arvadı ilə əyləşdiyi dəmir 
skamyanın üstündə otururduq: skamyanın arxasında yerlə- 
şən kayutanın taxtalarını çoxdan söküb aparmışdılar, biz 
onun ancaq dəmir pərinə söykənərdik və aşağıda — gəminin 
altında yırğalanan suyun şırıltısına qulaq asırdıq. 
Vekveberin qızı kontorda işə başlayanda Veronikanı 
işdən çıxardılar və onunla biz gec-gec görüşməyə başladıq. 
Bir ildən sonra Veronika mənim indiki mənzilimdən azca 
aralıda özünün süd dükanı olan bir dul kişiyə ərə getdi. Maşı- 
nım təmirdə olan vaxtlar tramvayla işə gedəndə mən süd 
dükanında Veronikanı görürəm, o, yenə sarışın və gülərüzlü- 
dür, ancaq ötüb-keçmiş yeddi il öz işini görmüşdür, Veroni- 
ka həddən çox kökəlmişdir, dükanın dalındakı həyətdə onun 
uşaqlarının paltarı ipdən sallanır, çəhrayı rəngli paltar, yəqin 
ki, balaca qızınkıdır, göy isə oğlanınkı... Bir dəfə mən düka- 
nın qapısından baxıb, Veronikanın öz yekə, qəşəng əlləri ilə 
qablara süd boşaltdığını gördüm. Hərdən Veronika çörək 
zavodunda işləyən xalası oğlundan mənim üçün çörək alıb 
gətirərdi, o, məni özü yedirtməyi xoşlardı və çörəyin hər 
parçasını ağzıma qoyanda onun qəşəng əlləri gözümün lap 
qabağında dayanardı. Bir gün mən anamdan qalmış üzüyü 
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Veronikaya göstərdim və onun baxışında xəstəxanada anam- 
la yanaşı yatan qadının baxışındakı acgöz parıltını gördüm. 

Bəli, bu yeddi il mənə şeylərin qiymətini çox yaxşı öyrə- 
dib və buna görə mənim "ucuz" sözündən zəhləm gedir, dün- 
yada "ucuz" şey yoxdur, çörəyə qoyulan qiymət isə həmişə 
lazım olduğundan artıqdır. 

İndi mən dirçəlmişəm — gərək ki, belə deyirlər — dirçəlmi- 
şəm, öz peşəmi elə dərindən öyrənmişəm ki, daha mən Vik- 
veber üçün əvvəlki kimi ucuz fəhlə qüvvəsi deyiləm. Mənim 
balaca bir maşınım var, pulunu da son qəpiyədək vermişəm, 
indi neçə ildir ki, mən Vikveberdən asılı olmamaq və istə- 
diyim vaxt maya qoyub onun rəqibləri ilə işləmək üçün pul 
yığıram. Əlaqə saxlayıb iş gördüyüm adamların əksəriyyəti 
mənimlə yaxşı rəftar eləyir və mən də, öz növbəmdə, xoş rəf- 
tarı əsirgəmirəm. Demək olar ki, mənim bütün işlərim qay- 
dasındadır. İndi mən özüm qiymətə minmişəm, əllərim və 
texniki biliyim qiymətə minib. İllərlə qazandığım təcrübə və 
müştərilərlə xoş rəftar eləməyim məni irəli aparıb. Belə 
rəftarıma və qüsursuz davranışıma görə məni tərifləyirlər, 
çünki mənim işim nəzakətli olmağı tələb edir, bir də gözüyu- 
mulu təmir edə bildiyim maşınların satılmasında mən həm 
də müvəkkiləm. Özümün qiymətimi mən indi də qaldıra bili- 
rəm, işlərim yağ kimi gedir, üstəlik, bu vaxt ərzində çörəyin 
qiyməti də, bir növ, qaydaya düşmüşdür. 

Bir sözlə, bu günəcən mən sutkada on iki saat işləyirdim, 
səkkiz saat yatırdım, hələ dörd saat da asudə vaxtım qalırdı: 
asudə vaxtlarımda mən öz sahibkarımın qızı Ulla ilə görüşür- 
düm. Biz onunla nişanlanmışdıq, daha doğrusu, formal cəhət- 
dən nişanlı deyildik, buna baxmayaraq, hər yerdə onu mənim 
gələcək arvadım hesab eləyirdilər, doğrudur, bu haqda bir 
söz deyən yox idi, ancaq hamı əmin idi ki, mən Ulla ilə evlə- 
nəcəyəm. 

Ulla bir yana dursun. Tanış olduğum adamların heç biri- 
ni mən, müqəddəs Vintsent xəstəxanasındakı Klara bacını 
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yad elədiyim qədər xoş təəssüratla yada sala bilmirəm. Mənə 
şorba, çörək, qırmızı pudinq, kükürd kimi sarı sous verən, 
yəqin ki, cəmisi iyirmiyəcən siqaret bağışlayan Klara bacı 
heç cür xatirimdən çıxmır, onun verdiyi pudinqlər indi mənə 
dadsız görünərdi, Klara bacının siqaretlərini indi mən əlimə 
də götürməzdim, ancaq öz ürəyimdə mən, nə vaxtdan bəri 
monastır qəbiristanlığında yatan Klara bacıya, onun şişkin 
üzünə, mətbəx pəncərəsini son dəfə çırpıb gedəndə bizə 
dərdli-dərdli baxan nəmli gözlərinə Ulla ilə gəzərkən tanış 
olduğum adamların heç birinə duymadığım dərin məhəbbət 
və hörmət duyuram, tanış olduğum bu adamların əlindən də, 
gözündən də mən nəyinsə qiymətini oxuyuram. Bu adamlara 
aid olan hər cür yaxşı fikirləri beynimdən qovuram, onları 
fikrən ifşa eləyirəm, bu adamlardan gələn gözəl qoxuları 
unutmağa çalışıram, belələrinin yalnız üzdə olan ləyaqətini 
çox ucuz bir şey kimi götürüb kənara tullayıram. Bu adam- 
larla rastlaşanda mən hələ də içimdə mürgüləyən canavarı 
oyadıram, başımı gözəl qızların çiyninə qoyub rəqs eləyəndə 
mən o ac canavarın dəhşətlə ulayan səsini eşidirəm və ovcu- 
ma, çiynimə qoyulmuş ağ, qəşəng əllər mənim nəzərimdə 
əlimdən çörəyimi qapmaq istəyən iti canavar pəncəsinə çev- 
rilir. Klara bacıdan sonra çox az adamlar tapılmışdı ki, mənə 
bir şey verib əvəzini istəməsin: yalnız atam, anam və bəzən 
də fabrikdə işləyən qızlar, qadınlar. 


П 


Ülgücün ağzını kağız salfetə silib təmizlədim, əl-üz yudu- 
ğum yerdə bu salfetdən həmişə bir dəstə olur, onları mənə 
sabun firmasının müvəkkili bağışlayır, salfet vərəqlərinin 
üstündə qan kimi qırmızı qadın dodaqları təsvir olunur və 
qan kimi qırmızı dodaqların altında yazılır: "Dodaqlarınızın 
boyasını dəsmalla silməyin!" Mənim əl-üz yuduğum yerdə 
başqa cür salfetlər də var: bu salfetlərin hər birində ağ dəs- 
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malı nazik ülgüclə ortadan kəsən kişi əlinin şəkli çəkilmişdir 
və vərəqlərin altında yazılmışdır: "Ülgücü təmizləyərkən bu 
salfetdən istifadə edin!" Ancaq mən üzümü qırxanda üstün- 
də qan kimi qırmızı qadın dodaqları təsvir olunan salfetdən 
istifadə eləyirəm. O biri salfetləri isə ev sahibəsinin uşaq- 
larına bağışlayıram. 

Mən yazı masasını üstündən pul götürdüm – işdən qayı- 
dan da pulları mən cibimdən çıxarıb, necə gəldi, masanın 
üstünə atıram — sonra Volfun dünən gətirdiyi bir yumaq məf- 
tili götürdüm və qapıdan çıxanda telefon zənginin səsini eşit- 
dim. Ev sahibəsi: "Yaxşı, mən ona çatdıraram!" — deyə tele- 
fonla cavab verdi və mənim üzümə baxıb dinməz-söyləməz 
dəstəyi qabağa uzatdı. Mən başımı tərpədib etiraz etmək istə- 
dim, ancaq ev sahibəsi elə tərs-tərs üzümə baxdı ki, yaxın- 
laşıb dəstəyi götürməyə məcbur oldum. Telefondakı qadın 
səsi ağlaya-ağlaya nəsə dedi, lakin mən bu sözlərdən yalnız 
bir neçəsini eşidə bildim: 

— Kurbelştrasse küçəsi, gəlin... xahiş edirəm, gəlin... 

— Yaxşı, gəlirəm, — dedim. Ağlayan qadın dili dolaşa- 
dolaşa məni bir daha sözə tutdu və bu dəfəki sözlərdən də 
mən ancaq bəzilərini baş düşdüm. 

— Mərc eləmişik... Ərim... gəlin, xahiş eləyirəm, tez 
gəlin... 

Mən təkrarən: 

— Yaxşı, gəlirəm, — gedim və dəstəyi yerinə qoydum. 

— Gül almağı yaddan çıxarmayın — deyə ev sahibəsi məni 
bir də xəbərdar elədi. — yemək məsələsi də fikrinizdə olsun. 
Unutmayın ki, qız düz nahar vaxtı gələcək. 

Gül almağı unutdum, şəhərin lap ucqar bir yerindən 
tələm-tələsik qayıdıb mərkəzə gəlməli oldum, istəsəydim, 
həmin yerdə mən başqa bir təmir işinə də baxardım, getdi- 
yim yolu iki dəfə hesablayıb, işə sərf olunan vaxtı ikiqat artıq 
yaza bilərdim. Lakin tələsmək lazım idi, mən oradan qayı- 
danda on ikinin yarısı idi, qatar isə saat 11.47-də gələcəkdi. 
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Bu qatar mənə tanış idi, çünki Kiohda atama baş çəkib, 
bazar ertəsi günləri bu qatarda mən dəfələrlə şəhərə qayıt- 
mışdım. İndi maşınımı vağzala sürə-sürə mən qızı təsəvvü- 
rümə gətirməyə çalışırdım. 

Yeddi il əvvəl, evimizdə olduğum axırıncı ildən mən 
Hedviqi bir neçə dəfə görmüşdüm, həmin il düz on iki dəfə 
mən xarici dil dəftərimi qoltuğuma vurub Mullerin evinə get- 
mişdim, başqa müəllimlərlə yanaşı, bu dəftərlərə atam da 
baxırdı. Hər dəftərin axırıncı səhifəsində vərəqin lap aşağı- 
sında üç xarici dil müəllimi səliqə ilə imza qoyurdu: "Mu” 
— Muller demək idi, "Sbk" — Subansk və "Fen" — Fendrix, 
mənim atamın soyadı, mən özüm də bu soyadı daşıyıram. 

Mullerin evinin çöl divarındakı qara ləkələr daha aydın 
yadımda qalıb: yaş torpaqdan qalxan rütubət birinci mərtə- 
bənin pəncərəsi də daxil olmaqla, yaşıl rəngli divarlarda 
bulud kimi, dəri altda boğulmuş qan kimi qara ləkələr əmələ 
gətirmişdi, bu əfsanəvi naxışlar mənim nəzərimdə bir sehrli 
atlazın xəritələrinə bənzəyirdi, yayda yaş ləkələr yanlardan 
qurumağa başlayırdı və bu qəribə xəritələr kif təki ağ naxış- 
larla əhatə olunurdu, hətta yayın ən isti vaxtlarında da bura- 
dakı qara, göyümtül ləkələri görmək olurdu. Qışda və payız- 
da qara, turşumuş rütubət kif təki ağ naxışların üstündən 
aşırdı və suçəkən kağızının üstünə tökülmüş mürəkkəb kimi 
divarların canına hopurdu. Mullerin özü də, onun yüngül ev 
başmaqları da, pinti geyimi də yaxşı yadımdadır: Muller şal- 
varını çəkə-çəkə dolanardı. Mən onun uzun qəlyanını, üstünə 
dəri çəkilmiş qalın kitablarını unutmamışam, Mullerin dəh- 
lizdə asılmış şəkli də fikrimdən çıxmayıb: burada başına ala- 
bəzək tələbə şapkası qoymuş cavan Muller dayanmışdı və 
şəklin altında dəbdəbəli hərflərlə gərək ki, "Tevtoniyaf, 
yaxud sonu "... oniyal ilə qurtaran başqa bir şirkətin adı yazıl- 
mışdı. Hərdən mən Mullerin oğlunu da görürdüm, o, mən- 
dən iki yaş kiçik idi, haçansa mənimlə bir sinifdə oxumuşdu 
və məni çoxdan ötüb-keçmişdi. Onun irisümüklü bədəni və 
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qısa kəkili vardı, özü camış kimi bir şey idi, o, mənimlə bir 
dəqiqədən artıq vaxt keçirmirdi, görünür, bu görüşdən xoş- 
lanmırdı. Çünki mənimlə söhbət edərkən oğlancığaz, onun 
fikrincə, qəlbimə toxunacaq hər bir şeydən: rəhmdillikdən, 
lovğalanmaqdan və yaxud xoşagəlməyən qeyri-təbii təklifsiz- 
likdən özünü güclə saxlayırdı. Mullerin oğlu məni qarşı- 
layaraq yoğun, xırıltılı səsi ilə yalnız salam verirdi və atasının 
otağına gedən yolu göstərirdi. On iki, onüçyaşlı balaca qızla 
mən burada cəmisi iki dəfə rastlaşmışdım, birinci dəfə o, 
həyətdə boş gül dibçəkləri ilə oynayırdı, mamır kimi yaşıl 
divarın dibində qız quru, açıq-qırmızı dibçəklərdən qala düzəlt- 
mişdi və anası: "Hedviq", — deyə qışqıranda mən qızın necə 
qorxub diksindiyini gördüm. Sanki, qızın qorxusundan dib- 
çəklərdən qurulmuş qala da lərzəyə gəldi, lap başdakı dibçək 
diyirlənib yerə düşdü və həyətin qara, nəm sementi üstündə 
çilik-çilik oldu. 

İkinci dəfə mən bu qızı Mullerin otağı qabağındakı dəh- 
lizdə gördüm: bu dəfə o, paltar zənbilinin içində öz gəlinci- 
yini yatırtmağa yer düzəldirdi, onun sünbülü saçları nazik 
boynuna tökülmüşdü və dəhlizin qaranlığında bu saçlar yaşıl 
rəngə çalırdı. O, gəlinciyin üstünə əyilib, mənim bilmədiyim 
bir nəğməni burnunda mızıldayırdı və müəyyən fasilədən 
sonra dodaqlarını tərpədib eyni sözləri təkrar eləyirdi: "Züsey- 
ya... Zu... Zu... zuzuveyyall, Paltar zənbilinin yanından keçib 
Mullerin otağına gedəndə qız mənim üzümə baxdı və mən 
qızın sifətini yaxından gördüm: onun arıq, solğun sifəti vardı 
və nazik sünbülü telləri üzünə tökülmüşdü. Yəqin ki, elə bu 
qız həmin o Hedviq idi, mən otağı onun üçün tutmuşdum. 

Mənim Mullerin qızı üçün axtarmalı olduğum otağı bizim 
şəhərdə, ən azı, iyirmi min adam axtarır, lakin belə otaqlar 
çox nadir hallarda ələ düşür, bu cür otağı kirayəyə verənlər 
isə insan deyil, göydən insanların arasına düşmüş mələkdir, 
mənim qaldığım otaq da belə nadir ələ düşən otaqlardandır, 
onu mən hələ yataqxanadan çıxmamış, bu haqda atamla 
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razılığa gəlməyə çalışdığım vaxtlarda tutmuşam. Otağım 
böyükdür, içində əl-ayağa dolaşan bir şey yoxdur, buradakı 
mebel köhnə olsa da, rahatdır, yaşayış üçün münasibdir, bu 
otaqda qaldığım dörd il mənə əbədiyyət kimi görünür: ev 
sahibəsinin uşaqları mənim gözümün qabağında doğulub və 
gecə mamaça dalınca şəxsən özüm getdiyimə görə onlardan 
ən kiçiyinin xaç atası mən olmuşam. Yuxudan tez durmalı 
olduğum vaxtlarda neçə-neçə həftələr boyu mən balaca 
Robert üçün süd qızdırmışam, uşağı xırdaca şüşədən əmiz- 
dirmişəm, çünki gecə işləri ev sahibəsini yorub əldən salırdı, 
o, yuxudan gec dururdu, onu oyatmağa isə mənim ürəyim 
gəlmirdi. Ev sahibəsinin əri üz-gözündən artistlik tökülən bir 
qism adamlara mənsubdur ki, camaat arasında belələrini 
bəxtigətirməmiş adam hesab eləyirlər, şəraitin qurbanı sayır- 
lar, bu adam saatlarla özünün puç olmuş gəncliyindən danı- 
şır, dünyadan, insanlardan — hər şeydən şikayət eləyir, deyir 
ki, guya, müharibə onun cavanlığını oğurlamışdır. Hərdən 
o, Öz-özünə qışqırır: 

— Bizi aldatdılar, — deyir, — aldadıb ömrümüzün ən yaxşı 
illərini — iyirmidən iyirmi səkkizəcən — əlimizdən aldılarl 

Və bu puç olmuş cavanlıq min cür axmaqlıqlar eləmək 
üçün onun əlində bir vasitədir, arvadı isə ona nəinki bir söz 
demir, hətta özünü görməməzliyə vurmağa çalışır, kişi şəkil 
çəkir, eskiz düzəldir, musiqi qoşur. 

O heç bir işi layiqincə görmür — şəxsən mən belə nəticəyə 
gəlmişəm — onun gördüyü işlər ara-sıra pul gətirsə də, mənim 
bu işlər barəsindəki fikrim heç vaxt dəyişməyib. Qaldığım 
mənzilin hər yerindən bu adamın əli ilə çəkilmiş şəkil, cızma- 
qaralar asılmışdır: "Taunus dağlarında yazıçı evil) "Heykəltə- 
газ evi". Bütün bu şəkillərdə arxitektorlara məxsus bir əda ilə 
saysız-hesabsız ağaclar çəkilmişdir, mənimsə arxitektorların 
çəkdiyi bu ağaclardan heç xoşum gəlmir, çünki onları mən düz 
beş ildir ki, hər gün görürəm. Düz beş ildir ki, mən bu adamın 
öyüd və nəsihətlərini tanış həkimin yazdığı həb kimi uduram. 
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Görürsən ki, o, misal üçün, belə bir mövzuda söhbət açır: 

— Sizin yaşda olanda mən də bu şəhərdə tək yaşayırdım 
və elə qorxunc təhlükələri dəf etməli olurdum ki, onların 
sizin başınıza gəlməyini istəməzdim. 

Mən bilirəm ki, təhlükə deyəndə bu adam, pozğun 
qadınların yaşadığı məhəllələri nəzərdə tutur. 

Ev sahibəsinin əri olduqca mehriban adamdır, ancaq 
onun səfehliyinə də, məncə, söz ola bilməz, özünü arvadına 
sevdirməkdən başqa bu adamın əlindən bir iş gəlmir, bir də 
arvad üçün qəşəng uşaqlar əkməyi bacarır. Mənim ev sahi- 
bim hündürboylu, ağbəniz qadındır, bir vaxt mən ona dəlicə- 
sinə vurulmuşdum, mən xəlvətcə onun önlüyünü, əlcəyini 
öpürdüm və ərinə, o gicbəsərə qısqanmaqdan gecələr yata 
bilmirdim. Ancaq ev sahibəm öz ərini sevir, gözəlliyinə, 
mərifətinə heyran qaldığım belə yaxşı bir qadının sevimlisi 
olmaq üçün, görünür, çox çalışqan və işgüzar olmaq vacib 
deyilmiş. Tez-tez ev sahibəsinin əri məndən bir neçə mark 
pul qoparıb sərsəri həyat keçirən şairlərin, rəssamların top- 
laşdığı kafeyə gedir, belə vaxtlarda o, saçlarını pırtdaşdırır, 
boynuna eybəcər qalstuk keçirir, üstəlik, şüşə dolusu arağı 
birdən başına çəkib, kim bilir, özünü nəyə oxşadır, mən bu 
adama pul verirəm, çünki onu aldadıb, arvadının kefini poz- 
maq istəmirəm. Bunu onun özü də bilir, çünki bu adamda 
elə bir biclik vardır ki, onsuz avaralar acından qırılardı. Bu 
adam, özünü böyük istedad sahibi kimi göstərməyi bacaran 
avaralardandır, lakin mən onda zərrə qədər də istedad oldu- 
ğuna inanmıram. 

Doğrusu, mən həmişə elə bilirdim ki, şəhərdə mənim 
otağım kimi ikinci bir otaq tapmaq olmaz, sonra Mullerin 
qızı üçün də mərkəzdə belə yaxşı bir otaq tapıb mat qaldım. 
Bu otaq camaşırxana ilə bir binada yerləşir. Bu camaşırxana- 
da mən paltaryuyan maşınların işinə nəzarət eləyirəm — mən 
rezin hissələrin möhkəmliyini yoxlayıram, hələ sıradan çıx- 
mamış naqilləri dəyişirəm, vintləri bərkidirəm ki, boşalıb 
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düşməsinlər. Mən şəhərin mərkəzini xoşlayıram — son əlli 
ildə öz sakinlərini, ev sahiblərini dəyişmiş bu məhəllələr 
mənim nəzərimdə ilk dəfə toya geyilib, sonra gitara çalmaqla 
özünə çörəkpulu qazanan kasıb bir musiqiçiyə bağışlanan 
fraka bənzəyir, sanki, bu frakı lombarda qoymuşlar və oradan 
götürməmişlər, nəhayət, frak köhnə şeylərlə alış-veriş elə- 
yən dəllalın əlinə keçmişdir, açıq hərrac bazarından aldığı 
bu frakı dəllal, hər hansı bir nazirin qəbuluna çağırılan var- 
yoxdan çıxmış zadəganlara icarəyə verir. 

Camaşırxana olan binada mən Mullerin bütün tələblərinə 
uyğun yaxşı bir otaq tutmuşdum, otaq genişdir, içinin bərbə- 
zəyi də pis deyil, otağın keçmiş ağalara məxsus qəşəng bir 
bağçaya açılan böyük pəncərəsi var, şəhərin bu mərkəz 
yerində saat beşdən sonra tam asudəlik olur. 

Mən bu otağı fevral ayının birindən kirə eləmişdim. Son- 
ra işlər dolaşdı, yanvarın axırında Muller qızının xəstələndi- 
yini bildirdi, qızın mart ayının on beşindən tez gələ bilməyə- 
cəyini xəbər verdi, üstəlik, məndən xahiş elədi ki, çalışıb kira- 
yəsiz-filansız otağı onun qızı üçün saxladım. Mən Mullerə 
qəzəbli bir məktub yazıb şəhərdə mənzil şəraitinin necə çətin 
olduğunu izah etdim, ancaq ondan cavab məktubu alanda 
möhkəm pərt oldum, çünki olduqca yumşaq dillə yazılmış 
bu məktubda Muller altıhəftəlik mənzil kirayəsini verməyə 
razı olduğunu bildirmişdi. 

Şəhərə gələcək o qız çox nadir hallarda mənim yadıma 
düşsə də, Mullerin mənzil kirayəsini, doğrudan da, verib- 
verməməsi ilə maraqlandım. Muller pulu tutduğum evin 
ünvanına göndərmişdi və ev sahibəsi ilə mən bu haqda söh- 
bət eləyəndə otağa baxdığım vaxt soruşduqlarını o, məndən 
bir daha soruşdu. 

— O, sizin adamınız deyil, doğrudanmı, aranızda bir şey 
yoxdur? 

— Vay dədəm, vay, — dedim. — Mən ki sizə demişəm: qızla 
mənim heç tanışlığım da yoxdur. 


318 


Haynrix вән NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Mən razı olmaram ki,... — deyə ev sahibəsi dilləndi. 

— Bilirəm, — dedim, — bilirəm, siz nəyə razı olmazsınız, 
ancaq yenə deyirəm ki, mən onunla tanış deyiləm. 

— Yaxşı, — deyə ev sahibəsi gülümsədi və bircə bu gülüm- 
səməyinə görə o, mənim gözümdən düşdü. — Bilirsinizmi, niyə 
soruşuram, çünki nişanlı olanlara mən hərdən güzəşt eləyirəm. 

— Vay dədəm, vay, — dedim, — bircə bu qalmışdı. Arxayın 
olun, sakit olun, siz Allah. — Ancaq ev sahibəsi, deyəsən, 
yenə də sakitləşmədi. 

Mən vağzala bir neçə dəqiqə gec çatdım və perron bileti 
götürmək üçün pulu avtomata salaraq, bir vaxt qoltuğumda 
xarici dil dəftərləri qaranlıq dəhlizdən keçib Mullerin otağına 
gələrkən orada gördüyüm "Züveyyaf oxuyan qızı təsəvvürü- 
mə gətirməyə çalışdım. Perrona sarı qalxan pilləkənlərin 
yanında dayanıb fikirləşdim: sifəti ağ, yaşı iyirmi, müəllim 
olmaq üçün şəhərə gəlir, belə düşünə-düşünə yanımdan 
keçən sərnişinlərə nəzər saldım və mənə elə gəldi ki, bütün 
dünya iyirmi yaşda olan ağbənizli qızlarla doludur — qatardan 
çoxlu bu cür qızlar endi, hamısının da əlində çamadan, yerişi 
bir, baxışı bir... Sanki, onların hamısı şəhərə müəllim olmağa 
gəlirdilər. Yorulduğumdan bu qızlardan söz soruşmağa məndə 
hal yox idi, mən siqaretimi çəkib, pilləkənin o biri başına 
keçdim və alçaq divarın dalında öz çamadanının üstündə 
oturmuş bir qız gördüm, yəqin ki, bayaqdan bəri bu qız 
orada — mənim arxa tərəfimdə oturmuşdu: onun qara saçları 
vardı, əynindəki palto isti bir gecənin yağışından cücərib 
qalxmış təptəzə ot kimi yamyaşıl idi: palto o qədər yaşıl idi ki, 
ondan otun ətri gəlməliydi, qızın saçları qara bir şiferli damın 
yağışdan sonrakı rənginə çalırdı, onun ağ sifəti hələ parıltısı 
solmamış büllur divarda mahir bir əllə işlənmiş təzə boyanı 
xatırladırdı. Mən onun üzünə rəng çəkdiyini düşündüm, 
ancaq səhv eləmişdim. Onun ağ sifətinə, son dərəcə yaşıl 
paltosuna baxa-baxa mən ürəyimə vahimə çökdüyünü duy- 
dum. Bu vahimə kəşf etdiyi torpağa ilk dəfə qədəm qoyan 
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səyyahların ürək çırpıntısına bənzəyirdi, bu səyyahlar başqa 
bir ekspedisiyanın artıq yolda olduğunu bilirlər, bəlkə də, 
başqa bir səyyah dəstəsi onların ilk dəfə gördüyü bu torpağa 
öz bayrağını sancmışdı. Bu qızın qarşısında mən keçdikləri 
uzun yolların, əzab və işgəncələrin, ölüm-dirim mübarizəsi- 
nin hədərə gedəcəyindən qorxan səyyahlar kimi qorxdum. 

Bu qızın sifəti mənim bütün varlığımı yarıb keçmişdi, 
dəmirkəsən bir ştamp yumşaq mumun içinə necə asanlıqla 
keçirsə, eləcə də bu sifət mənim ürəyimə batmışdı, mənə elə 
gəlirdi ki, içimdən parçalanmışam, təkcə qanım axmır, bir 
anlığa mənim bu sifəti yox etməyim gəlirdi — necə ki rəssam 
bircə dəfə üzünü çıxardığı rəsmin orifinalını məhv etmək 
istəyir. 

Mən siqareti tullayıb, özümdən qatarın durduğu yerəcən 
olan altıaddımlıq səkini qaça-qaça keçdim. Lakin ürəyimi 
çuğlamış vahimə qıza yaxınlaşan kimi çəkilib getdi. Mən 
qıza müraciət elədim: 

— Sizə kömək lazımdırmı? 

O gülümsədi və başını tərpədib cavab verdi: 

— Bəli, siz mənə Yudenqasse küçəsinin harada olduğunu 
deyə bilərsiniz. 

— Yudenqasse? — deyə mən təəccüblə dilləndim, elə bil, 
yuxuda öz adımı eşitmişdim, lakin kiminsə məni çağırdığını 
yaxşı dərk eləməmişdim, mən özümdə deyildim və ilk dəfə 
idi ki, bu halın nə demək olduğunu duyurdum. — Yuden- 
qasse, — deyə təkrar elədim, — bəli, Yudenqasse. Gedək. 

O ayağa durdu və bir qədər çaşqın halda, ağır çamadanı 
yerdən götürdü, mən çox həyəcanlı idim və bu ağır çamada- 
nı özümün aparmalı olduğumu heç ağlıma da gətirmirdim, 
çünki o anda mən zahirən ədəb qaydalarından çox-çox uzaq- 
da idim. Bu qızın Hedviq olduğuna şübhə edirdim. Bu qızın 
kim olduğunu, əslində, mən, gərək, "Yudenqasse" sözünü 
eşidəndə biləydim. Lakin o anda mən buna əmin deyildim və 
hələ əmin olmadığım bu fikir, az qala, ağlımı başımdan çıxar- 
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mışdı. Burada nəsə bir dolaşıqlıq vardı, çünki öz aləmimdə 
mən Mullerin qızını yalnız sarışın bir qız hesab eləyirdim və 
bu qız mənim yanımdan keçib-gedən, gələcəkdə müəllim 
olacaq saysız-hesabsız sarışın qızlardan biri olmalı idi. Mul- 
lerin qızının məhz sarısaçlı olduğuna mən o qədər inanmış- 
dım ki, qarşımda dayanmış bu qızı mən indiyəcən təsəvvür 
elədiyim qıza heç cür oxşada bilmirdim, lap indinin özündə 
də çox vaxt mən onun Hedviq olmasına şübhə eləyirdim və 
bu adı inamla deməyə dilim gəlmir, elə zənn edirəm ki, onun 
əsl adını mən hələ sonra öyrənəcəyəm. 

Qızın sual dolu nəzərlərinə cavab olaraq mən: 

— Bəli, bəli, — dedim, — buyurun gedəkl 

Qızı ağır çamadanla irəliyə buraxıb, özüm onun dalınca 
çıxış darvazasına doğru addımladım. 

Onun arxasınca getdiyim həmin o yarımdəqiqəlik vaxtda 
mən bu qızı mütləq ələ alacağımı düşündüm və bundan ötrü 
hər şeyi dağıdıb paymal etməyə hazır olduğumu hiss elədim. 
Mən artıq ongirvənkəlik çəki ilə paltaryuyan maşınlarını sın- 
dırıb çilik-çilik etdiyimi gördüm. Mən qızın kürəyinə, ağır 
çamadan apardığına görə soluxub daha da ağarmış əllərinə, 
boynuna baxdım. Onu mən vağzal məmuruna qısqandım, 
çünki qızın ayaqları nəmli döşəməyə toxundu. Çamadanı ondan 
almalı olduğumu ağlıma gətirəndə biz artıq vağzalın darvaza- 
sı yanında idik. Mən cəld hərəkətlə qıza yanaşdım. 

— Bağışlayın, — dedim və çamadanı onun əlindən aldım. 

— Xoşdur, — deyə qız cavab verdi, — çox şadam ki, siz 
məni qarşılamağa gəlmisiniz. 

— Məgər siz məni tanıyırsınız? — dedim. 

— Əlbəttə, — dedi və gülə-gülə əlavə elədi, — atanızın iş 
masasın üstündə sizin şəkliniz vardır. 

— Atamı tanıyırsınız? 

— Bəli, — dedi, — mən onun şagirdi olmuşam. 

Çamadanı yük yerinə yerləşdirdim, qızın əlindəki əl çan- 
tasını da oraya qoydum, maşına oturanda ona kömək elədim 
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və bu vaxt iki dəfə mənim əlim Hedviqin əlinə və dirsəyinə 
toxundu. Onun yumru, möhkəm dirsəyi vardı, əli böyük idi, 
ancaq ağır deyildi, o anda mən Hedviqin əlində qəribə bir 
sərinlik duydum, sükanın arxasında oturmaq üçün maşının 
o biri tərəfinə keçəndə mən radiatorun qabağında dayandım, 
guya, motoru yoxlamaq üçün, kapotu qaldırdım, əslində isə, 
məqsədim qabaq şüşədən qızın üzünə baxmaq idi. Bayaqkı 
vahimə yenə də ürəyimə çökmüşdü, ancaq bu dəfə mən 
özünün kəşf etdiyi torpağa ilk dəfə qədəm qoyan səyyah 
kimi, başqa birisinin bu torpağı tutmağından qorxmurdum, 
çünki, onsuz da, mən bu qızdan əl çəkməyəcəkdim, bu gün 
də, sabah da, hamısını bir yerə cəmləyəndə adına həyat deyi- 
lən hələ başlanmamış gələcək günlərdə də mən bu qızla bir 
yerdə olacaqdım. İndi məni qorxudan başqa şey idi, indi 
məni qorxudan bu şey hələ sonra baş verəcəkdi, mənim min- 
mək istədiyim qatar artıq səfərə hazır idi, bir azdan tərpənə- 
cəkdi, sərnişinlər yerlərini tutmuşdular, semafor açılmışdı 
və qırmızıpapaqlı adam, yola düşmək işarəsi olaraq, dəmir 
çubuğunu yerə qaldırmışdı, hamı məni gözləyirdi, çünki 
mən qatarın səkisində dayanmışdım və artıq bir ayağım 
vaqonun içində idi, ancaq mən birdən:birə səkidən yerə atıl- 
malı oldum. Mən bu hərəkətim üçün deməli olacağım söz- 
ləri fikirləşdim, saysız-hesabsız izahatlar verəcəyimi düşün- 
düm və bu vaxt başa düşdüm ki, izahat verməkdən, üzrxah- 
lıq eləməkdən mənim heç xoşum gəlməmişdir. Nəhayətsiz, 
məzmunsuz çərənçilik, kimin haqlı, kimin haqsız olduğunu 
aşkar etmək məqsədilə saatlarla davam edən boş laqqırtı, 
küsü, danlaq, məktublar, telefon zəngləri, boynumda olan 
və üstümə götürməli olacağım təqsir — hamısına indi nifrət 
edirdim. Bunacan yaşadığım həyat, bu günəcən tam qənaət- 
bəxş hesab etdiyim gələcək güzəranım gözlərimin önündə- 
cə məndən uzaqlaşırdı. Mənim keçmiş həyatım artıq yer 
üzündə olmayan bir adam üçün düzəldilmiş mürəkkəb 
maşın kimi, sürətlə getməkdə idi. Mən artıq yer üzündə yox 
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idim və mənsiz yola düşmüş o maşın gedə-gedə dağılıb 
tökülürdü: vintləri yerindən qopub çıxır, porşenləri közərib 
yanır, dəmir hissələri qopub ətrafa səpələnir, yanıq qoxusu 
gəlirdi. 

Mən kapotu çoxdan bağlamışdım və radiatorun üstündə 
dirsəklənib maşının qabaq şüşəsindən qızın üzünə baxırdım. 
Şüşənin üstündəki yağışsilən qanadcıq Hedviqin sifətini iki 
hissəyə ayırmışdı və qıza baxdıqca mən onun sifətindəki 
gözəlliyi indiyəcən heç bir kişinin görmədiyini ağlıma sığış- 
dıra bilmirdim. Necə olmuşdu ki, kişilər bu gözəlliyi kəşf elə- 
məmişdilər, necə olmuşdu ki, onlar Hedviqin qarşısında belə- 
сә — mənim kimi donub qalmamışdılar? Kim bilir, bəlkə də, o, 
mənim gözümə göründüyü andan bu qədər gözəl olmuşdu? 

Maşının qapısını açıb Hedviqlə yanaşı oturanda qız 
mənim üzümə baxdı və bu baxışda mən deyəcəyim bir söz- 
dən, yaxud edəcəyim bir hərəkətdən onun necə qorxduğunu 
gördüm. Mən ona heç nə demədim, motoru dinməz-söylə- 
məz işə salıb maşını şəhərə doğru sürdüm. Sükanı hər dəfə 
sağa döndərdikcə mən çevrilib qızın üzünə baxır, onun yan- 
dan necə göründüyünə fikir verirdim, o da mənəeyni nəzərlə 
baxırdı. Biz Yudenqasse küçəsinə çatdıq, onun düşəcəyi evin 
qabağında maşını dayandırmağa hazırlaşdığım vaxtacan bir- 
dən fikrimi dəyişdim, çünki maşından düşüb qızın yaşaya- 
cağı mənzilə girəndən sonra mən özümü necə aparacağımı 
qərara ala bilməmişdim, buna görə də Yudanqasseni boya- 
boy keçib şəhəri hərlənərək Hedviqi təzədən vağzala gətirib 
çıxardım və həmin yolu bir də qayıdıb, bu dəfə evin qaba- 
ğında maşını saxladım. 

Bir kəlmə də dinib-danışmadan mən Hedviqin maşından 
çıxmasına kömək elədim, qızın iri əlini bir daha əlimə götür- 
düm və onun yumru dirsəyinin sol ovcuma toxunduğunu 
duydum. Çamadanı götürüb mən ön qapıya sarı getdim, zəngi 
basdım və qız əlində çanta arxadan özünü mənə yetirəndə 
mənim geri dönməyə cəsarətim çatmadı. Əlimdə çamadan 
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qaça-qaça pilləkənləri çıxdım, çamadanı qapının qabağında 
yerə qoydum və bu vaxt Hedviqin əlində çanta aramla yuxa- 
rıya qalxdığını gördüm. Ona necə müraciət etməli idim — mən 
bunu bilmirdim, mənə elə gəlirdi ki, nə Hedviq adı, nə də 
fröylayn Muller bu qıza yaraşmır. Buna görə də heç bir ad 
çəkmədən dedim: 

— Yarım saatdan sonra sizin dalınızca gələcəyəm, bir 
yerdə nahar etməyə gedəcəyik, yaxşımı? 

Fikirli halda harasa baxa-baxa o, razılıqla başını tərpətdi 
və elə bil, nəsə uddu. Daha mən ona heç bir söz demədim, 
pilləkənləri qaça-qaça endim, maşında oturdum və motoru işə 
salıb, yola düşdüm. Hara getdiyimi bilmədən getdim. O vaxt 
mən hansı küçələrlə getdiyimi və gedə-gedə nə barədə düşün- 
düyümü yadıma sala bilmirəm. Bircə o yadımdadır ki, çox 
vaxt tək getdiyim və ancaq nadir hallarda Ullanı yanımda 
oturtduğum maşın birdən-birə mənim nəzərimdə tamam 
boşalmışdı və bir saat əvvəl mən Hedviqsiz vağzala gedəndə 
bu maşında özümü necə hiss etdiyimi xatırlamağa çalışırdım. 

Lakin keçmiş indi məndən çox uzaqda idi və daha olub- 
keçənləri xatırlamaq mümkün deyildi. Öz maşınımda necə 
vağzala gəldiyimi təsəvvür eləyə bilsəm də, Hedviqsiz gedən 
adamı özümə oxşada bilmirdim. Mənə elə gəlirdi ki, o adam 
mənim əkiz qardaşımdır, onunla biz iki yerə bölünmüş alma 
kimi bir-birimizə oxşayırdıq, lakin bizim aramızda bundan 
başqa heç bir uyğun cəhət yox idi. 

Sükanı cəld hərəkətlə döndərib maşını gül mağazasının 
qabağında saxlayanda mən özümə gəldim, maşından düşüb 
mağazaya girdim. Burada hava sərin idi, güllərin şirin ətri 
gəlirdi və məndən başqa mağazada heç kəs yox idi. Mənə 
elə gəlirdi ki, dünyada yaşıl rəngli qızılgüllər də olmalıdır, 
yaşıl açılmış qızılgüllər... 

Sonra mən portmanatı cibimdən çıxarıb oradan pul 
götürməyə hazırlaşdığımı qarşıdakı aynada gördüm, biran- 
lığa öz-özümü tanıya bilmədim və qızardım, çünki "yaşıl 
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qızılgül" sözlərini ucadan deyəndə bunu kiminsə eşitdiyini 
zənn elədim. Ancaq bu anda mən özümü tanıdım, sifətimi 
bürümüş qızartıdan tanıdım və düşündüm: deməli, bu adam 
mənəm, mənim, doğrudan da, alicənab görkəmim vardır. 
Haradansa arxa tərəfdən qoca bir qadın çıxdı, onun necə 
gülümsədiyini mən uzaqdan-uzağa gördüm: qadının qayır- 
ma dişləri görünürdü. Ağzındakı son tikəni çeynəyib udan- 
dan sonra mən onun təbəssümü də udduğunu zənn elədim. 
Qadının məni qırmızı gül alanlardan hesab elədiyini onun 
sifətindən gördüm, gülümsəyə-gülümsəyə o, gümüş qabda 
qoyulmuş qırmızı güllərin ən böyük dəstəsinə yanaşır, bar- 
maqlarını lap ehmalca güllərə çəkərək, onları sığalladı, ancaq 
onun bu hərəkəti, nədənsə, mənə şit göründü, mən ev sahi- 
bəsinin əri cənab Brotiqin dediyi fahişəxanaları fikrimə gətir- 
dim və burada nədən xoşum gəlmədiyini dərk elədim: bura 
fahişəxanaya bənzəyirdi, heç vaxt fahişəxanada olmasam da, 
mənə belə gəlirdi. 

— Qiyamət güllərdir, elə deyilmi? — deyə qadın fərəhlə 
səsləndi. Ancaq mən qırmızı gül istəmirdim, bu cür güllər- 
dən mənim heç xoşum gəlmirdi. 

Mən boğuq səslə: 

— Ağlardan verin, — dedim və qadın gülümsəyə-gülümsəyə 
içində ağ güllər olan tunc qaba doğru getdi. 

— Hə, — dedi, — indi bildim, gülü toy üçün alırsınızl 

— Bəli, — dedim. — Toy üçün alıram. 

Pencəyimin cibində iki kağız pul və xeyli xırda pul vardı, 
mən pulların hamısını çıxarıb piştaxtanın üstünə qoydum və 
uşaq vaxtı şirniyyat dükanına girib, cəmi pulumu piştaxtanın 
üstünə qoyaraq: "Hamısına konfet" — deyə dilləndiyim kimi 
sevinclə dedim: 

— Hamısına ağ gül... və çoxlu yaşıl yarpaql 

Qadın, barmağının ucunda pulları götürdü, saydı və gül- 
çiçək bükdüyü kağızlardan birinin üstündə cızma-qara elə- 
yib, bu pullara görə mənə neçə gül verməli olduğunu hesabladı. 
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Haqq-hesab gedəndə o gülümsəmirdi, ancaq içində ağ güllər 
olan tunc qaba yanaşanda qadının sifətində yenidən təbəs- 
süm göründü. Gül dükanını ağzına götürmüş kəskin, ürək 
vuran ətir öldürücü zəhər kimi birdən-birə məni tutdu və 
mən cəld hərəkətlə qabağa yeriyərək pulları götürüb bayıra 
çıxdım. 

Tələsə-tələsə maşına oturduqda mən, sanki, başqasının 
gözü ilə uzaqdan-uzağa özümü gördüm, mağaza kassasını 
yarıb qaçan adam kimi sürətlə maşını sürüb buradan uzaq- 
laşdım və vağzalı qarşımda görəndə mənə elə gəldi ki, düz 
min ildir, gündə min dəfə bu binanı görürəm. Baxmayaraq 
ki, vağzal saatında hələ on birə on dəqiqə işləmişdi və on 
ikinin tamamına on beş dəqiqə qalmış perron bileti götür- 
mək üçün mən avtomata pul salmışdım, pulu gödəninə ötü- 
rüb, istehzalı bir tərzdə şaqqıldayaraq, karton bileti asanlıqla 
qabağa tüpürən avtomatın dırıltısı hələ də qulağımda idi, 
lakin ötən bu iyirmi beş dəqiqədə mən kim olduğumu, nə iş 
gördüyümü, boy-buxunumu büsbütün unuda bilmişdim. 

Vağzal ətrafında dövrə vuraraq mən sənət bankının 
binası ilə üzbəüz olan gül mağazasının qabağında dayandım, 
maşından düşüb satıcıdan üçmarklıq sarı zambaq istədim, 
mənə on ədəd zambaq verdilər, sonra mən cibimdən üç 
mark da pul çıxarıb, on dənə də zambaq götürdüm və onları 
maşına gətirib, dal oturacağa — içinə alət yığdığım balaca 
çamadanın yanına qoydum. Mən kioskun qabağından keçib 
banka girdim və pencəyimin döş cibindən çek kitabçasını 
çıxarıb yavaş-yavaş kassa pəncərəsinə yanaşanda özüm öz 
nəzərimdə bir qədər gülünc göründüm: mən qorxurdum, 
qorxurdum ki, öz pulumu özümə qaytarmasınlar. Çek kitab- 
çasının yaşıl cildində mən banka qoyduğum pulun məbləğini 
yazdım — 1710 marka 80 pfenniq və tələsmədən çeki doldur- 
dum, çekin birinci xəttində sağ tərəfdən alacağım məbləği 
rəqəmlərlə göstərib, aşağıda həmin rəqəmləri sözlə yazdım 
— "bir min yeddi yüz". Sonra öz adımı — Valter Fendrix sözlərini 
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yazıb qol çəkəndə mən saxta bir iş tutduğumu zənn elədim. 
Çeki kassada oturmuş qıza verəndə də mən qorxurdum, 
ancaq o, mənə heç baxmadı da. Çeki alıb konveyer lentinin 
üstünə atdı və əvəzində, mənə sarı karton nömrə verdi. Mən 
kassanın qabağında dayanıb çeklərin bir başqa konveyer 
lenti üzərində necə kassirə qayıtdığına baxırdım. Mənim 
çekim də tezliklə qayıtdı və kassir nömrəmi deyəndə mən 
heyrət elədim, karton nömrəni ağ mərmər lövhənin üstün- 
dən kassirə uzadıb pulları aldım — onu yüzmarklıq, on dördü 
əllimarklıq kağız pul. 

Pulları cibimə qoyub bankdan çıxanda ürəyimdən qəribə 
hisslər keçdi: bu pullar mənim idi, onları mən yığmışdım, 
yaxşı qazancım olduğuna görə çətinlik çəkmədən yığmış- 
dım, lakin gözümün qarşısındakı ağ mərmər sütunlar, küçə- 
yə açılan zərli qapı, orada dayanmış qapıçının təmtəraqlı gör- 
kəmi — bunların hamısı bir yerdə, məndə elə bir duyğu oyat- 
mışdı ki, sanki, mən öz pullarımı oğurlamışdım. 

Ancaq sükan dalına keçən kimi bütün bunlar mənə gülünc 
göründü və mən maşını sürətlə sürüb təzədən Yudenqasse 
küçəsinə gəlib çıxdım. 

Fray Qroltun darvazası qabağında dayanıb zəngi bas- 
dım, baş tərəfdən cəftəni çəkdilər və mən qapını çiynimlə itə- 
ləyib, yorulmuş, əldən düşmüş halda, pilləkənlərlə yuxarı 
qalxdım: çünki öz içimdə mən ağır bir qopxu yükü qaldırır- 
dım. Mən gülləri tərsinə, kağız torbada kartof aparanlar kimi 
tutmuşdum. Mən birbaş irəli gedirdim, nə sağıma, nə solu- 
ma baxırdım. Hətta ev sahibəsinin yanından keçəndə belə 
mən onun üzümə necə baxdığını görmədim, çünki bu anda 
mənim heç kəsin üzünə baxmağım gəlmirdi. 

Hedviq, kitab əlində pəncərə qabağında oturmuşdu, 
ancaq mən baxan kimi hiss elədim ki, o, kitab oxumur, mən 
artırmadan ehmalca sürüşüb yavaş-yavaş onun qapısına tərəf 
addımladım, qapını xəlvətcə açdım, lap oğru kimi açdım, bax- 
mayaraq ki, heç vaxt bu yolun yolçusu olmamışdım və dədə- 
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babam məni bu sənətin sirlərindən agah etməmişdi. Qız 
kitabı örtdü və bu ani hərəkət elə o andaca mənim üçün unu- 
dulmaz bir xatirəyə çevrildi, onun üzündə gördüyüm təbəs- 
sümü mən sonralar da unuda bilmədim, kitab örtülərkən 
eşitdiyim səs hələ də qulağımdadır, vərəqlərin arasına əlfəcik 
əvəzinə qoyulmuş dəmiryol biletinin necə kənara tullandığını 
indi də xatırlayıram, bilet yerə düşdü, bizim heç birimiz 
əyilib onu götürmədik. 

Mən qapının qabağında durub bağdakı qoca ağaclara 
baxırdım, Hedviqin çamadandan çıxarıb, necə gəldi, masa- 
nın üstünə, stulların başına tulladığı pal-paltara baxırdım, 
bayaq onun əlində tutduğu kitabın cildində "Pedaqoji dərs- 
lik" sözləri yazılmışdı — bu sözləri mən uzaqdan-uzağa oxu- 
dum. Hedviq pəncərə ilə çarpayı arasında dayanmışdı, qolla- 
rını aşağı salmışdı, yumruqlarını bir qədər sıxmışdı — təbil 
çalmağa hazırlaşan, lakin hələ ağacları əlinə götürməmiş 
adamın əlləri kimi. Mən dayanıb ona baxırdım, ancaq tamam 
başqa bir şey haqda düşünürdüm, mən Vikveberin karxana- 
sında peşə öyrənən şagirdlərdən birinin bir vaxt danışdığı 
əhvalatı xatırladım. Şagird olduğum birinci il Qremmiç adlı 
o oğlanla mən çox yoldaşlıq eləmişdim. Qremmiç uzun, arıq 
adam idi və qolları biləkdən dirsəyəcən əl qumbarasının qəl- 
pələrindən çapıq-çapıq, deşik-deşik olmuşdu. Müharibə vax- 
tı qadınlarla yaxın əlaqəyə girəndə bu adam onların üzünü 
bəzən dəsmalla örtməyindən danışmışdı və o vaxt bu söhbət 
mənə o qədər də dəhşətli görünməmişdi. Yalnız indi, altı il 
keçəndən sonra əlimdə gül Hedviqin qarşısında dayanarkən 
mən o söhbətin necə dəhşətli bir söhbət olduğunu duydum 
və ömrümdə Qremmiçdən eşitdiyim o sözlər qədər qorxunc 
söz eşitmədiyimi hiss elədim. Karxanada peşə öyrənən 
başqa adamlar da mənə çox iyrənc əhvalatlar danışmışdılar, 
lakin onlardan heç biri qadının üzünü dəsmalla örtməmişdi 
və məhz buna görə Qremmiçdən savayı, bütün adamlar indi 
mənim illərimdə günahsız mələk olmuşdu. İndi mən Hedvi- 
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qin sifətini düşünürdüm, başqa bir şey barədə düşünməyə 
halım yox idil 

Hedviq: 

— Çıxın gedin, — dedi, — bu saat çıxın gedin. 

— Bəli, — dedim, — gedirəm. 

Lakin gedə bilmədim, bu saat Hedviqlə eləmək istədiyi- 
mi mən hələ heç bir qadınla etməmişdim, görəsən, bu istəyə 
nə ad vermək olardı? Bunu demək üçün saysız-hesabsız söz- 
lər vardı və onların, az qala, hamısını mən hələ şagird yataq- 
xanasında olanda öyrənmişdim, sonralar bu sözləri texni- 
kumda tələbə yoldaşlarımdan eşitmişdim, ancaq o gün Hed- 
viqlə üz-üzə duranda bildiyim sözlərin heç biri ürəyimin istə- 
yi ilə uyğun gəlmirdi və indinin özündə də mən o hissi ifadə 
eləmək üçün müvafiq söz axtarıram. O istəyin bütün qüdrə- 
tini göstərmək üçün "məhəbbət" sözü də tam kifayət deyil- 
dir, lakin bu söz Hedviq kimi bir qadınla rastlaşarkən kişinin 
ürəyindən keçənləri başqa sözlərdən yaxşı ifadə elə bilir. 

Hedviqin üzündən də mənim üzümdəki ifadə oxunurdu 
— qorxu, vahimə, burada ehtiras deyilən şey yox idi, məhz bu 
da cürbəcür əhvalatlar danışan kişilərin qadınlarda axtar- 
dıqları və heç vədə tapmadıqları şey idi, bircə anda dərk elə- 
dim ki, heç Qremmiç də müstəsna deyildir, qadınların üzünə 
saldığı dəsmalın arxasında o, gözəllik axtarırmış: mənə elə 
gəlirdi ki, Qremmiç axtardığı gözəlliyi tapa bilərdi — bunun 
üçün qadının üzündəki dəsmalı götürmək kifayət idi. Mənim 
tutqun sifətimdən Hedviqin üzünə düşmüş kölgə tədricən 
çəkilib gedirdi, qızın sifəti yavaş-yavaş açılırdı. Ağ sifət, o 
sifət ki ilk baxışdan iti bir bıçaq kimi mənim şüuruma 
batmışdı. 

Hedviq dedi: 

— İndi çıxın gedin. 

Mən soruşdum: 

— Güllər xoşunuza gəlirmi? 

— Gəlir, — dedi. 
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Mən gülləri kağızdaca Hedviqin çarpayısı üstünə qoyub, 
onun yaşıl yarpaqlara necə həvəslə sığal çəkdiyinə tamaşa 
elədim. Hedviq gülləri səliqə ilə düzdü, bəzi çiçəklərin yerini 
dəyişdi, bəzi qönçələri qaydaya saldı, sanki, hər gün ona gül 
gətirirdilər. 

Sonra Hedviq: 

— O güldanı, zəhmət olmasa, mənə verin, — dedi və mən 
böyrümdəki kamodun üstündən güldanı götürüb ona sarı 
uzatdım, Hedviq bir neçə addım mənə tərəf gəlib güldanı 
alarkən bircə saniyəliyə mən onun əlinin əlimə toxunduğunu 
hiss elədim və həmin saniyədə də ürəyimdən keçənlərin 
hamısını fikrimdə dolandırdım: mən onu bağrıma basa bilər- 
dim, öpdükcə öpər və buraxmazdım, lakin mən bunu eləmə- 
dim, arxamı yenə də qapıya çevirib Hedviqin qrafindən gül- 
dana su tökməyinə baxdım, güldan adicə saxsı güldan idi, 
lakin qız onu pəncərənin qabağına qoyanda güllər mənim 
gözümə daha da gözəl göründü. 

— Gedin, — deyə o, bir daha təkrar elədi və mən dinməz- 
söyləməz qapını açıb dəhlizə çıxdım. Dəhliz qaranlıq idi, çün- 
ki orada pəncərə yox idi, təkcə qapının tutqun şüşəsindən 
az-maz işıq gəlirdi. Mən Hedviqin dalımca gəlməsini istəyir- 
dim, arxadan çağırıb bir söz deməyini arzulayırdım, ancaq o 
gəlmirdi. 

Mən pilləkənlərlə aşağı enib çöl qapısında dayandım, 
papiros çəkdim, gün işığına qərq olmuş küçəyə baxdım və ev 
sakinlərinin soyadları yazılmış cədvəli oxudum: Hünert, 
Şmits, Stefanides, Krell, sonra Hedviqin sahibəsi — Qrolt 
gəlirdi, sonra isə paltaryuyan yerin adını göstərən kiçik lövhə 
"FLİNK- Camaşırxanar., 

Hələ siqaretimi çəkib qurtarmamış mən küçənin o biri 
tərəfinə keçib yolun qırağında dayandım və gözlərimi əks tərəf- 
dəki qapıya zillədim. Bu vaxt yaxından frau Flinkin səsini 
eşidib diksindim, görünür, camaşırxana sahibəsi ağ xalatdaca 
küçənin bu tərəfinə keçmişdi, lakin mən onu görməmişdim. 
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— Nə xoş təsadüf, cənab Fendrixl — deyə o, sevinclə dillən- 
di, — Siz bura lap vaxtında gəlib çıxmısınız: paltaryuyan maşın- 
ların biri yaman qızmağa başlayıb, işçi yaxşı baxmayıbdır. 

— Söndürün, — dedim – işlətməyin. — Heç fray Flinkin 
üzünə də baxmadım. Mən gözlərimi Hedviq olan evin qapı- 
sından çəkmək istəmirdim. 

— Məgər gəlib baxa bilməzsiniz? 

— Xeyr, — dedim, — gəlib baxa bilməyəcəyəm. 

— Siz ki burada dayanmısınız. 

— Bəli, — dedim, — mən burada dayanmışam, ancaq maşı- 
na baxa bilməyəcəyəm: mən burada dayanmalıyam. 

— Bu lap ağ oldu kil — deyə frau Flink peşman halda dil- 
ləndi. — Burada durmusunuz, ancaq birdəqiqəliyə maşına 
baş çəkmək istəmirsiniz. 

Gözümün ucu ilə gördüm ki, frau Flink qayıdıb getdi və 
bir dəqiqə keçməmiş camaşırxanada işləyən qızlardan dörd- 
beş nələri qapıya çıxdı. Onlar mənə baxıb gülüşməyə başla- 
dılar, lakin gülüş mənə zərrə qədər əsər eləmədi. 

Mən düşünürdüm. Düşünürdüm ki, insan suda boğulan 
vaxt, yəqin, bu cür vəziyyətdə olur: bomboz su adamın içinə 
dolur — filan qədər su, sən küt bir səsdən başqa heç nə eşit- 
mirsən, heç nə görmürsən, boz, dadsız su isə sənə şirin gəlir. 

Beynim işləyirdi. Sanki, o, maşın idi — söndürməyi unut- 
muşdular, birdən-birə mən bir cəbr məsələsinin həllini 
tapdım, iki il bundan əvvəl texnikumda imtahan verəndə həll 
eləyə bilmədiyim məsələnin. Bunu tapmağım ürəyimi hədsiz 
sevinclə doldurdu, mən uzun müddət dilinin ucunda gəzdir- 
diyi bir adı, yaxud sözü qəfildən tapan adamlar kimi, ürək- 
dən sevindim. 

Bu vaxt, doqquz il bundan qabaq məktəbdə öyrənə bil- 
mədiyim ingilis sözləri mənim ağlıma gəldi və kibrit sözünün 
ingiliscə "matchil olduğunu bu anda dərk elədim. 

"Ted atasına kibrit gətirdi və Tedin atası o kibritlə qəlya- 
nını yandırdı. Sobada odun yanıb qurtardı və Tedin atası 
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sobaya odun doldurub, özünün Hindistanda olduğu illərdən 
danışmağa başladı". Oduna ingilis dilində "loğ" deyirdilər və 
indi mən o vaxt ən birinci şagirdlərin belə tərcümə edə bil- 
mədiyi bu cümləni asanlıqla tərcümə elədiyimi gördüm. Mənə 
elə gəlirdi ki, yatmışam və yuxuda kimsə heç vaxt oxuma- 
dığım, heç kəsdən eşitmədiyim sözləri mənim qulağıma üyü- 
düb tökür. Ancaq gözlərim qapıda idi, təkcə qapını görür- 
düm, onun dalından gec-tez Hedviq çıxacaqdı, bu, təzə bir 
qapı idi, qəhvəyi rənglə rənglənmişdi və mənə elə gəlirdi ki, 
ömrümdə bu qapıdan başqa heç nə görməmişəm. 

Mən canımda heç bir ağrı hiss eləmirdim, bəlkə də, 
bədənim kütləşmişdi: mən özümü həmin o, bozumtul su 
altında hiss eləyirdim, lakin belə bir vaxtda beynim həmişə- 
kindən də iti işləyirdi, düşünürdüm ki, bir vaxt fray Flinkdən 
üzr istəməli olacağam, çünki o, həmişə mənə yaxşılıq eləmiş- 
di. Hedviqə mənzil tapmışdı, yorğun vaxtlarımda bəzən məni 
qəhvəyə qonaq eləmişdi. Bəli, bir vaxt mən ondan mütləq 
üzr istəməli olacaqdım. Mən hələ çox işlər görməli idim, çün- 
ki hər şey yadımda idi, hətta Kurbelştrassedən zəng eləyib, 
telefonda ağlayan qadın da yadımda idi, o, hələ də mənim 
yolumu gözləyirdi. 

İndi mənim bildiklərim, həmişə bildiyim şeylər idi, lakin 
son altı ildə mən bunları boynuma almamışdım, etiraf eləmə- 
mişdim: bilirdim ki, mən öz sənətimə nifrət eləyirəm, az-çox 
bələd olduğum bütün başqa sənətlər kimi, bu sənətdən də 
zəhləm gedir. Mənim paltaryuyan maşınları görməyə gözüm 
yox idi, ərdov qoxusu mənim üçün bütün qoxulardan iyrəncdi. 
Sənətimin bircə yaxşı cəhəti vardısa, o da pul idi. Bu peşə 
mənə pul gətirirdi, pullar isə cibimdə idi, mən cibimi yoxla- 
dım, onlar yerində dururdu. 

Bir siqaret də yandırdım, şüursuz, ixtiyarsız yandırdım: 
mən qutunu cibimdən çıxarıb siqaret götürəndə gözlərim 
önündə qapı bir anlığa qırmızı rəngə boyandı, sonra benzinli 
çaxmağın alovunda mən qapının siqaretimdən qalxan göyüm- 
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tül tüstüyə büründüyünü gördüm, lakin siqaret ağzımda pis 
dad verdi, mən onu su axarına atdım. Bir də könlümə siqaret 
düşəndə qutu boş idi — mən bunu üstdəncə əlimi qutuya 
vuranda hiss elədim və boş qutunu çıxarıb bayaqkı siqaretin 
dalınca su axarına tulladım. 

Sanki, canımdakı ağrı və əzablar haradasa məndən qıraq- 
da idi — aclıq da, ürək bulanması da. Ürəyimi bulandıran o 
şey kimyəvi təcrübə şüşələrində hərəkət eləyən maye kimi 
damarlarımda dövr eləyirdi. Mən nəğmə oxumaq bilmirdim, 
lakin burada gec-tez Hedviqin çıxacağı qapı ilə üzbəüz daya- 
narkən mən oxuya bilərdim – mütləq oxuya bilərdim. 

Sahibkar Vikveberin kim olduğunu mən əvvəllər də bilir- 
dim. Bu adam, heç bir qanunu pozmasa da, mənim nəzərim- 
də cibgir idi, fırıldaqçı idi, lakin mən bu cibgirliyin, fırıldaq- 
çılığın hansı yollarla, hansı əməllərlə törədiyini indicə, bura- 
daca, həmin qapının qabağında, kələ-kötür daşlarla döşən- 
miş yolun kənarında dayanarkən dərk eləməyə başlamışdım, 
burada mən cibgirliyin riyazi tənliyini tapmışdım. Mən bu 
adamın fabrikində iki il işləmişdim, sonra mən buradaca 
buraxılan cihazları yoxlamağa, dəyişməyə başlamışdım. Bu 
cihazların satış qiymətini də mən qoymuşdum. Vikveberlə, 
Ulla ilə birgə qoymuşdum. Xammal ucuz idi, keyfiyyətli idi, 
təyyarələr və yeraltı gəmilər üçün işlədilən materialdan heç 
də geri qalan deyildi. Bu xammalı Vikveber vaqon-vaqon 
alırdı və biz hər bir elektrik qaynadıcısının düz doxsan mark 
olduğunu hesablamışdıq: üç kömbə çörəyin qiyməti də bu 
qədər eləyirdi (əgər bazar, onların sözü ilə desək, az-çox 
"həddində" idisə). Bazar "həddindən artıq düşəndə" isə hər 
bir elektrik qaynadıcısı iki kömbə çörək demək idi. Hesab- 
dar dəftərxanasının üstündəki kabinetdə mən özüm bu qay- 
nadıcıları təcrübədən keçirib, üstlərində "F" hərfi və tarix 
yazırdım. Sonra şəyird oğlan onları anbara aparırdı və orada 
qaynadıcıları yağlı kağıza bükürdülər, bir il əvvəl mən özüm 
bu cihazlardan birini atam üçün almışdım və onu Vikveber 
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mənə fabrik qiymətinə satmışdı. Anbardarın müşayiəti ilə 
mən anbara girib oradan özüm üçün elektrik qaynadıcısı 
seçdim. Mən cihazı maşına qoyub evimizə apardım və onu 
qurub düzəldəndə üstündə öz əlimlə yazdığım "F" hərfini və 
tarixi oxudum: 19.2.47. Mən əməlli pərt oldum və bütün bu 
məsələlərin həlli mənə bir məchul kəmiyyəti olan riyazi misal 
qədər çətin göründü, lakin indi Hedviqin qapısı qabağında 
dayanarkən mən heç bir çətinlik çəkmirdim — mən o məchul 
kəmiyyəti tapmışdım: əvvəllər üç kömbə çörək qiymətinə 
satılan cihazlar indi iki yüz çörəyin qiymətinə satılırdı, hələ 
güzəştlə aldığım qaynadıcının özünə də mən yüz otuz kömbə 
çörəyin pulunu vermişdim. Rəqəmlər təəccüblü və dəhşətli 
idi, məchul kəmiyyət yaman böyük çıxmışdı. Mən baha, 
ucuz ütülər haqqında düşünürdüm, qaynadıcılar haqda düşü- 
nürdüm, iki il dalbadal üstündə "F" hərfi yazdığım elektrik 
cihazları gözlərimin qarşısında dayanmışdı. 

Küçənin kənarında dayanıb Hedviqin qapısına baxa- 
baxa mən bir vaxt dağda ata-anamla keçirdiyim günləri xatır- 
ladım və o vaxt ürəyimdə qəzəb doğurmuş bir əhvalatı yadı- 
ma saldım. Orada atam qara bürünmüş hündür dağların fonun- 
da anamın şəklini çəkmişdi, anam açıqrəngli palto geyin- 
mişdi, saçları isə zil qara idi. Bu ağappaq mənzərənin qoy- 
nunda qara olan yalnız saçları idi, lakin sonra evdə atam neqa- 
tivi mənə göstərəndə onun üstündə mən ağsaçlı bir zəncinin 
surətini gördüm, qarlı dağları isə nəhəng kömür qayalarına 
bənzətdim. Mənim buna acığım tutdu və bu kimyəvi prose- 
sin izahı, nə qədər asan olsa da, məni açmadı. Mən düşün- 
düm və yenə də düşünürəm ki, kimyəvi düsturlarla, məhlul 
və duzlarla heç kəsə heç nəyi başa salmaq olmaz, ancaq qara 
kameranın o qəribə əməli məni vəcdə gətirmişdi, sonra atam 
mənim uşaq könlümü razı salmaq üçün anamın şəklini öz 
şəhərimizdə, qara paltoda, bir yığın daş kömürün fonunda 
çəkdi, bu dəfə isə mən neqativ üzərində ağsaçlı zəncinin ağ 
paltoda, olduqca hündür qarlı dağların qarşısında dayan- 
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dığını gördüm, burada qara görünən yalnız anamın sifəti idi, 
çünki anamın sifəti, əslində, ağ idi, onun qara paltosu və qara 
kömür isə neqativdə o qədər ağ, o qədər parlaq idi ki, elə bil, 
anam gülümsəyərək qarlı dağların qoynunda dayanmışdı. 
Atamın çəkdiyi bu ikinci şəkil də mənim heyrət və hiddə- 
timi azaltmadı, çəkilən fotoşəkillər o vaxtdan bəri məni 
maraqlandırmır. Həmişə mənə elə gəlir ki, neqativləri suya 
salıb şəkil eləmək mənasızdır, çünki hazır şəkillər həmin o 
neqativlərə heç də bənzəmirlər: mən neqativlərin özünə bax- 
maq istəyirəm. Bir də atamın qaranlıq otaqda, qırmızı işıqda 
neqativləri qəribə, sehrli, balaca ləyənlərdə çimdirməyi mənə 
ləzzət verirdi. Atam onları o qədər çimdirirdi ki, nəhayət, qar 
dönüb qar olurdu, kömür dönüb kömür, lakin nə o qar əsl 
qar idi, nə kömür əsl kömür... Neqativlərdə isə, hər halda, qar 
yaxşı kömürə bənzəyirdi, kömür əsl qara oxşayırdı. Məni 
sakitləşdirmək məqsədi ilə atam deyirdi ki, əşyaların bircə 
doğru əksi varsa, o da gözəgörünməz kamerada, yəni Allahın 
insana bəxş etdiyi şüur və idrakıdır, lakin atamın bu sözləri 
də o vaxt mənə son dərəcə dayaz görünürdü, çünki "Allah" 
sözü böyüklərin dilində kiçikləri aldatmaq üçün bir vasitə idi 
və bu sözün arxasında onlar həqiqəti gizlətməyə çalışırdılar. 
Ancaq burada, bu daş döşəməli yolun kənarında daya- 
narkən mən atamın o sözlərlə nə demək istədiyini ilk dəfə 
başa düşdüyümü zənn elədim: inandım ki, artıq mənim də 
burada, məhz burada başımdan aşan bomboz suların altında 
çəkilmiş bir əksim var, mən bu şəklin haradasa olduğuna 
inandım və ürəkdən onu görməyə can atdığımı duydum. Bu 
saat mənimlə ingiliscə danışan olsaydı, mən ingiliscə cavab 
verə bilərdim və burada, daş döşəməli yolun kənarında, Hed- 
viqin evi qarşısında əvvəllər mənim üçün qaranlıq olan saysız- 
hesabsız suallar indi aydın olmuşdu, o suallar ki bir vaxt 
mən onları aydınlaşdırmağa qorxurdum, o şeylər ki bir kəsə 
açıb-ağartmağa ürəyim gəlmirdi: indi anladım ki, mənim 
üçün hər axşam kilsəyə günahların bağışlanması mərasimi 
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başlanmazdan əvvəl getməyin, ta kilsə boşalanacan orada 
oturmağın nə qədər əhəmiyyəti vardır. Mənə kilsə xidmətçi- 
sinin əlində açarlar cingildəyənə qədər, restoran ofisiantları- 
nın stulları masaların üstünə yığarkən nə demək istədiyini 
keşişin açarları cingildətməsindən duyanacan kilsədə otur- 
maq lazım idi, Mən kilsəyə həmişə mərasimin son dəqiqələ- 
rində getsəm də, oradan qovularkən restoranları istəmədən 
tərk edən adamlar kimi kədərlənirdim. Burada mən əvvəllər 
heç vaxt dərk edə bilmədiyim bir şeyi dərk etdiyimi düşün- 
düm: düşündüm ki, Vikveber eyni vaxtda həm alçaq, həm 
də mömin bir adam ola bilər. Bu alçaqlıq əsl alçaqlıq, mömin- 
lik əsl möminlikdir, Vikveberə olan nifrətim məndən ayrılıb 
uzaqlaşdı, bu nifrət bir uşağın bütün bazar günü həvəslə 
oynadıb, sonra havaya buraxdığı şara bənzəyirdi. Şar göylər- 
də kiçildikcə kiçilir, tədricən gözdən itir. Hətta mən o anda 
qəlbimdən gələn ahın həzin səsini eşitdim və Vikveberə olan 
nifrətim də bu ahla uçub getdi. 

— Uç, — deyə fikirləşdim və birsaniyəliyə gözümü qapı- 
dan çəkib, ürəyimdən uçub gedən ahın dalınca baxmaq istə- 
dim, həmin saniyədə də mən öz içimdə - nifrətimin məskən 
saldığı yerdə boş bir fəza, çəkisiz bir heçlik yarandığını duy- 
dum, sanki, bu boşluq məni qaldırıb öz üstündə sazladı, dal- 
бајаг balığı saxladığı kimi saxladı, lakin bu vəziyyət cəmisi 
bircə an çəkdi, sonra mən içimdəki boşluğun qurğuşun kimi 
ağır bir şeylə dolmaqda olduğunu duydum – bu laqeydlik 
idi, öldürücü laqeydlik. 

Mən hərdən qolumdakı saata nəzər salırdım, lakin saatın 
nə böyük, nə də kiçik əqrəbinə baxırdım, elə bil, gözlərim yal- 
nız aşağıda, altı rəqəminin üstündə, sanki, təsadüfən çəkilmiş 
balaca dairəni görürdü, yalnız bu dairəcik mənə vaxtı göstə- 
rirdi, yalnız bu dairəcikdə fırlanan balaca əqrəb məni narahat 
eləyirdi, balaca əqrəb sürətlə tərpənirdi, o, nəsə gözəgörün- 
məz bir şeydən nazik təbəqələr yonub tökən ayrıca bir mexa- 
nizmə bənzəyirdi — onun doğrayıb tökdüyü şey vaxt idi, 
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balaca əqrəb boşluğu burur, oyur və həmin boşluqdan narın 
toz qoparırdı və sehrli ovuntu üstümə səpələnərək, məni tər- 
pənməz bir şalbana çevirirdi. 

Mən qızların camaşırxanadan çıxıb nahara getdiyini, 
onların nahardan qayıtdığını gördüm. Frau Flink camaşır- 
xananın qapısında dayanmışdı, o, başını bulayırdı. Mənim 
arxamdan adamlar gəlib-keçirdilər, Hedviqin çıxacağı evin 
yanından da adamlar keçirdi və onlar bir anlığa qapının 
qabağını kəsirdilər, mən görməli olduğum işləri düşünür- 
düm, görüləsi iş çox idi, yazıb maşında qoyduğum kağızda 
beş müştərinin ünvanı vardı, saat altıda isə "Yos" kafesində 
Ulla ilə görüşməli idim, lakin bayaqdan bəri mən Ulla haqda 
bir saniyə də düşünməmişdim. 

Martın on dördü idi, bazar ertəsi günü də Hedviq qapı- 
nın dalından çıxmaq bilmirdi. Mən saatı qulağıma tutdum və 
balaca əqrəbin necə qəribə bir canfəşanlıqla boşluğu dəlik-dəlik 
oymağına qulaq asdım, qara dəliklər, yumru dəliklər — onlar 
birdən-birə gözlərim qarşısında rəqs etməyə başladılar, onlar 
Hedviqin qapısı üzərində fırlandılar və oradan qopub, suya 
atılmış dəmir pullar kimi, göylərin açıq maviliyinə qərq oldu- 
lar, sonra ətrafımda mənim gözlərim önündəcə biranlığa 
yenə də saysız-hesabsız dəlmə-deşiklər açıldı. Vikveberin 
fabrikində yüzlərcə ağ dəmir lövhələrdən birinin üstündə 
açdığım neçə-neçə dördbucaqlı deşiklər gözümə göründü 
və bu deşiklərin hamısından baxaraq, mən bircə qapını gör- 
düm, eyni qapını yüz dəfə təkrarən gördüm — bir rəngdə, bir 
boyda olan saysız-hesabsız xırdaca qapılar arta-arta, çoxala- 
çoxala, böyük vərəqin üstünə yapışdırılmış neçə-neçə eyni 
poçt markasına bənzəyirdilər: daxili yanacaq mühərrikləri 
üçün şam kəşf eləyən ixtiraçının sifəti bu markaların üstündə 
dönə-dönə gözümə göründü. 

Cibimdə siqaret olmadığını bilə-bilə mən əlacsız, çarəsiz 
halda, ciblərimi eşələdim, maşında siqaretim vardı, lakin 
maşın Hedviqin çıxacağı qapıdan, təxminən, iyirmi addım 
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sağda idi və mənə elə gəlirdi ki, durduğum yerlə maşınımın 
arasında böyük bir dərya dayanmışdır. Mən Kurbelştrasse- 
dən telefonla ağlaya-ağlaya danışan qadını yadıma saldım — hər 
hansı bir maşının öhdəsindən gələ bilməyəndə bütün qadın- 
lar beləcə ağlayırlar. Mən Ullanı xatırladım, onun haqqında 
fikirləşməməyin mənasız olduğunu başa düşdüm və bu barədə 
düşünməyə başladım: bu qərarı mən ölü olan bir otaqda 
qəfildən işıq yandırmağı qərara almış bir adam kimi qəbul 
elədim. Otaq qaranlıq ikən oradakı ölünü yatmış hesab etmə- 
mək də olar, onun hələ tərpəndiyini, nəfəs aldığını zənn elə- 
mək olar, lakin birdən-birə parlayan gur işıq bir andaca hər 
yanı işıqlandırır və məlum olur ki, artıq bu otaqda adamlar 
yasa hazırlaşırlar, şamdanlar yerindədir, çəlləklərə süni pal- 
malar qoyulub və sol tərəfdə ölünün ayağı yanında, qara par- 
çanın altından dikələn şey — dəfn bürosu xidmətçisini çəkici- 
dir, bu çəkiclə sabah o, tabutun qapağını mıxlayacaq. Çəki- 
cin səsi indidən eşidilir — heç bir melodiyası, heç bir incəliyi 
olmayan yorucu, usandırıcı bir səs. 

Ullanın heç nədən xəbəri yox idi, buna görə də onun 
haqqında düşünmək daha çətin idi, daha heç nəyi dəyişmək 
mümkün deyildi, qərarımı dəyişmək mənim üçün mıxlanmış 
tabutun qapağının mıxlarını çıxarmaq kimi bir iş idi, ancaq 
Ulla bunu bilmirdi. 

Əgər onunla evlənsəydim, mənim yaşayışım nə cür ola- 
caqdı? Bunu təsəvvürümə gətirdim, yəqin ki, həmişə onun 
nəzərində mən əl qumbarasından düzəldilib royalın üstünə 
qoyulmuş bir külqabı olacaqdım, bazar günləri qəhvədən 
sonra külqabına papiros külü tökürlər, bazar ertəsi külü 
boşaldırlar və bunu hər dəfə eləyəndə adamlar eyni əcaib 
hissi keçirirlər, çünki bir vaxt son dərəcə təhlükəli olan bu 
əşya indi belə adi bir işə yarayır, bundan əlavə, qumbaradan 
külqabı düzəldən bic-bicəngə öz kəşfinin böyrünə bir məftil də 
bərkidib, məftili çox ustalıqla gecə lampalarının çini düymə- 
ləri kimi parıldayan ağ düymələrə bərkidib. Düyməni basan- 
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da gözəgörünməz batareya bir neçə məftili köz kimi qızardıb 
siqaret yandırmaq üçün hazırlayır, beləliklə də, əvvəllər son 
dərəcə təhlükəli olan bir əşya öz vəzifəsini dəyişib son dərəcə 
dinc məqsədlərə xidmət eləyir, onun basmac düyməsini doq- 
quz yüz doxsan doqquz dəfə qorxmadan basmaq olar, lakin 
heç kəs bilmir ki, doqquz yüz doxsan doqquz dəfə basılan 
düymə mininci dəfəsində ustalıqla düzəldilmiş bu oyuncağı 
partladacaqdır. Bu partlayışın təhlükəsi çox da böyük deyil- 
dir, bir neçə qəlpə ətrafa səpələnəcək, lakin onlar ürəyi yara- 
lamayacaqdır, adam qorxacaq və bundan sonra o, ehtiyatlı 
olmağa çalışacaqdır. 

Ullanın aləmində də bu xəbərdən sonra, yəqin ki, elə bir 
dəhşətli şey olmayacaqdı: bu əhvalat onun lap ürəyinə toxun- 
mayacaqdı, lakin ürəkdən başqa hər yerini yaralayacaqdı. 
O danışacaqdı, fasiləsiz danışacaqdı və mən əvvəlcədən yaxşı 
bilirdim ki, Ulla nə deyəcəkdi. O, bir növ, haqlı olacaqdı. Ulla 
haqlı olmaq istəyəcəkdi və bununla da, özünü safa çıxarıb 
müəyyən qədər qürrələnəcəkdi, mənimsə haqlı olan adam- 
ları görməyə gözüm yoxdu, özlərinin haqlı olduğunu sübuta 
yetirib qürrələnənlərə nifrət eləyirəm. Mənim nəzərimdə 
belə adamlar bəzi abunəçilərə bənzəyirlər, belələri aldıqları 
qəzetdə xırdaca petit hərflərlə ali dövlət orqanları əleyhinə 
yazılan məqalələri nəzərdən qaçırıb, sonra qəzet bağlananda 
ədəbsizcəsinə hay-küy salmağı sevirlər. Halbuki onlar qəzet- 
dəki iri başlıqları gözdən keçirmək əvəzinə, xırda hərflərlə 
yazılmış yazıları sığorta sənədi sahibləri kimi diqqətlə oxu- 
malı idilər. 

Bayaqdan bəri baxmadan da gördüyüm o qapı gözümün 
qabağından çəkilib gedəndən sonra mən burada Hedviqi 
gözlədiyimi dərk elədim. Daha qapı görünmürdü — mənə 
yaxşı tanış olan yekə, tünd-qırmızı bir maşın onun qabağını 
kəsmişdi, maşının üstündə açıq-sarı hərflərlə "Vikveberin 
sanitar xidməti" sözləri yazılmışdı. Mən küçənin o biri tərə- 
finə addımladım, çünki qapını gözdən qoymaq istəmirdim. 
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Mən olduqca yavaş-yavaş gedirdim, sanki, suyun altında idim. 
Nəfəsim təngiyirdi — yəqin ki, suların dibi ilə, yosun meşə- 
lərinin və balıqqulağı təpələrinin arası ilə, huyuxmuş balıqla- 
rın yanından addımlayıb sahilə çıxdıqdan sonra havadakı, 
bizim heç vaxt hiss etmədiyimiz, çəkisizliyi duyan adamlar 
belə nəfəs alırlar. 

Mən yük maşınının yanından keçdim və bu dəfə qapını 
görəndə anladım ki, Hedviq aşağı düşməyəcəkdir, o, yuxarı- 
da, öz çarpayısında saniyə əqrəbinin boşluqdan oyub tökdü- 
yü gözəgörünməz toza bürünərək yatırdı. 

Мәуах ki, bayaq gül gətirəndə o, məni evdən çıxartdı, o, 
mənim nə etmək istədiyimi vaxtında başa düşmüşdü — buna 
özüm də sevinirdim, lakin mən qorxurdum ki, biz ikinci dəfə 
beləcə üz-üzə dayananda Hedviq məni bayıra çıxarmasın, 
mən hələ baş verməmiş o andan qorxurdum, o an ki bu gün, 
gec, ya tez baş verəcəkdi — həmin bu bazar ertəsi günü. 

Hedviqin çıxacağı qapıya olan marağım büsbütün öldü, 
mənim burada durub qapıya baxmağım axmaqlıq idi, ev 
sahibəsinin önlüyünü öpmək kimi bir axmaqlıq idi. Bunu 
duya-duya mən siqaret götürmək üçün öz maşınıma yaxın- 
laşdım. Maşının qapısını açıb, sağdakı yan qutudan gedilən 
yolların və işə sərf edilən saatların haqq-hesabını apardığım 
dəftərçənin altından siqaret götürdüm, onu yandırıb qapını 
örtdüm. Mən nə edəcəyimi bilmirdim: pilləkənlərlə yuxarı 
qalxıb Hedviqin yanına gedim, yoxsa Kurbelştrasse küçə- 
sinə — telefonda ağlaya-ağlaya danışan o arvadın evinə? 


Birdən-birə Volf əlini çiynimə qoydu: çiynimdə bir ağır- 
lıq duydum – üstümdə su ağırlığı duyduğum kimi, mən çəpə- 
ki sol tərəfimə baxıb, hətta bu əlin özünü də görə bildim. Bu 
əl dəfələrlə irəli uzanıb mənə siqaret təklif eləmişdi və dəfə- 
lərlə məndən siqaret almışdı, bu əl güclü və qeyrətli adamın 
əli idi, mart günəşinin işığında Volfun barmağındakı nişan 
üzüyü parıldayırdı. Çiynimdəki əlin aram-aram titrəməsin- 
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dən bildim ki, Volf gülür, asta-asta, xısın-xısın gülür, çünki 
texnikumda oxuyanda müəllimin dediyi məzəli sözlərə də o, 
beləcə gülərdi, Hələ heç çevrilib Volfun üzünə baxmamış 
mən bir vaxtlar atamın məni dilə tutub keçmiş məktəb yol- 
daşlarımla görüşə göndərdiyi zaman keçirdiyim hissləri yaşa- 
dım: sinif yoldaşları — mən onların bəzisi ilə üç il, bəzisi ilə 
dörd il, bəzisi ilə düz doqquz il bir yerdə olmuşdum, göydən 
bombalar töküləndə mən onlarla bir yerdə gizlənmişdim, 
yoxlama işləri bizim üçün ən böyük çarpışma demək idi, bu 
çarpışmalarda biz həmişə çiyin-çiyinə dayanmışdıq, məktə- 
bin alovlanan binasını biz birlikdə söndürmüşdük, yaralan- 
mış latın dili müəlliminin yarasını birgə sarıyıb, onu öz evinə 
birgə aparmışdıq, biz hamımız birlikdə iki il dalbadal bir 
sinifdə oxumuşduq, elə zənn etmək olar ki, bütün bu əhva- 
latlardan sonra biz əbədi olaraq bir-birimizə bağlanmalı idik, 
lakin biz bir-birimizə bağlı deyildik — nə əbədi, nə müvəqqəti. 
Məktəb yoldaşlarımla görüşdüyüm o axşam gizlicə çəkdi- 
yim ilk siqaretin xoşagəlməz dadı mənim üçün yeganə xatirə 
oldu və o axşam darıxdığımdan, sıxıldığımdan mən pivəpay- 
layan qadının qolundan tutmaq istədim, bu adamı birinci 
dəfə görsəm də, o, mənə olduqca tanış gəldi, az qala, anam 
qədər yaxın göründü, çünki bəzi məktəb yoldaşlarımla 
müqayisədə pivəpaylayan qadın daha əziz idi, xüsusən, o 
yoldaşlar ki ideallarını itirdiklərini bəhanə eləyib insaniyyət- 
dən məhrum olmuşdular, bu adamların heç vaxt idealı olma- 
mışdı və burada ideal özü ona görə yüksək görünürdü ki, 
onu bu uğursuz sarsaqlar itirmişdilər. O axşam mən öz keç- 
miş məktəb yoldaşlarımın yanında darıxırdım. Təkəbbürlü, 
özündənrazı, ayda nə qədər maaş aldığını soruşanda utan- 
madan gop eləyən bu adamların arasında mən hələ altıncı 
sinifdə oxuyarkən ölüb getmiş Yurgen Brolaskinin yeganə 
dostum olduğunu düşündüm, mən Yurgenlə ikicə kəlmə də 
kəsməmişdim, çünki o vaxt Yurgen mənim nəzərimdə ətiacı 
bir çərənçi idi, bir yay axşamı o, suda batıb ölmüşdü: taxta- 
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şalban mişarlayan maşının yaxınlığında, sahil küçəsinin göy 
daşları arasından baş qaldırmış iydə ağaclarının yanında su 
Yurgeni aparıb körpünün altına soxmuşdu, orada – taxta- 
şalbanların çaydan çıxarıldığı o sement yolda bircə üzgüçü 
trususunda ayaq diyircəyi ilə sürüşüb suya çatmaq olurdu, 
sahil küçəsinin daşları arasından cürbəcür otlar çıxırdı və 
orada özü üçün odun yığan gözətçi otların arası ilə gəzinər- 
kən, dodağının altında: "Bəsdir, daha bəsdir", — deyərdi. 
Arıq, çənəsi uzun Brolaskinin ayaq diyircəyi yox idi, geydiyi 
ətrəngi üzgüçü trususunu anası öz alt paltarından kəsib tik- 
mişdi və hərdən mənə elə gəlirdi ki, Yurgen məhz bu trusu- 
nu bizdən gizlətmək üçün sudan çıxmaq istəmir, sudan çıxan- 
da da o, qıraqda çox dayanmırdı, sal daşlardan birinin üstündə 
azca oturub dizlərini qucaqlayır, üzünü Reynə tutaraq, böyük 
körpünün axşamlar taxtakəsən maşının yanınacan uzanıb 
gedən göyümtül kölgəsinə baxırdı. Yurgenin çaya necə atıldı- 
ğını heç kim görməmişdi, axşamçağı anası ağlaya-ağlaya küçə- 
ləri gəzib, qapılardan onu soraqlayanacan heç kəs Yurgeni 
axtarmamışdı. Ana şəhəri qapı-qapı gəzib soruşurdu: 

— Mənim oğlumu görməmisən ki? Yurgeni görməmisən 
ki? — Ona hər yerdə "yox" cavabı verirdilər. Ertəsi gün Yur- 
genin atası ordensiz, yefreytor mundirində oğlunun məzarı 
başında dayanıb bizim oxumağımıza qulaq asırdı: "Ölüm 
səni tez apardı məzara..." 

Məktəb yoldaşlarımla görüş axşamında mən ancaq Bro- 
laskini yadıma salırdım və pivəpaylayan qadının əlimə alıb 
sığallamaq istədiyim ağ, gözəl əllərini düşünürdüm, orada 
mən Brolaskinin anasının alt paltarından tikilmiş ətrəngi 
üzgüçü trususunu xatırlayırdım, o trusunun qadın corabla- 
rındakı kimi enli rezini vardı və onunla birgə Yurgen kör- 
pünün göy kölgəsində yox olmuşdu. 

Ölüm səni tez apardı məzara... 

Mən yavaşca Volfa sarı döndüm, onun yeddi ildən bəri 
tanıdığım sağlam, xeyirxah üzünə baxdım və nədənsə, azca 
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utanan kimi oldum, buna bənzər bir hissi mən o vaxt attestat 
vərəqəsini əlimdə tutanda keçirmişdim. 

— Sən mənə kömək eləməlisən, — deyə Volf qolumdan 
yapışdı — maşının xarab yerini tapa bilmirəm. Gəl, tez ol, 

O, ehmalca qolumdan çəkib məni kor kimi darta-darta 
camaşırxanaya apardı. Gündə neçə dəfə iylədiyim qoxu bur- 
numa dəydi – kirli paltar qoxusu. Döşəmə üstündə qalaq- 
qalaq paltar gördüm, ağ xalatlı qızları, frau Flinki gördüm 
və mənə tanış olan bu sifətləri bu dəfə bir-birindən zorla ayıra 
bildim, sanki, bombardmandan sonra üzləri toz dumanına 
bürünmüş adamları yenidən görürdüm, o adamlar ki artıq 
ölmüş hesab olunurdular. 

Kimsə dedi: 

— Yaman qızırlar. Hamısı az qalır ki, yansın, üç dəfə yox- 
lamışıq, bir şey çıxmayıb, özü də bütün maşınlar. 

Volfdan soruşdum: 

— Süzgəcdən açıb boşaltmısınız? 

— Hə, – dedi, — hamısı şora bağlamışdı, boşaltdım, ancaq 
sonra yenə də bütün maşınlar qızdılar. 

Frau Flink: 

— Ən yaxşı müştəriləri itirirəm, — dedi. – Hünnenhof 
mənim ən yaxşı müştərimdir, əgər döşəkağıları axşamacan 
hazır olmasa, inan ki, o da əlimdən çıxacaq. 

— Şlanqları maşınlardan çıxart, — deyə Volfa göstəriş 
verdim və onun vintləri burub şlanqları açmağına baxa-baxa 
mən qızların mehmanxana xidmətçisi ilə döşəkağları barədə 
elədiyi söhbətə qulaq asdım, bəzən bu qızlar nazir və aktyor- 
ların döşəkağlarını gətirib sevinə-sevinə mənə göstərirdilər, 
onlar xarici ölkələrdən təşrif gətirmiş adamların yanına 
gələn məşuqələrin döşəkağlarındakı ətrin qoxusunu iylədir- 
dilər və bütün bu şeylər o vaxt mənə maraqlı görünürdü, 
lakin indi qızların danışığında mənim üçün qəribə heç nə 
yox idi, nazirlər və sairə görkəmli şəxslər mənim nəzərimdə 
mənasız bir şey olmuşdular, hətta onların şəxsi həyatı da 
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məni maraqlandırmırdı, bu adamların bütün sirləri, mənim 
nəzərimdə, paltaryuyan maşınlardan axıb gedən su ilə yuyu- 
lub gedəsi bir şey idi. Mən buradan çıxıb getmək istəyirdim, 
çünki paltaryuyan maşınlarını görməyə gözüm yox idi, ərdov 
qoxusundan zəhləm gedirdi. 

Qızlar hırıldaşa-hırıldaşa məşhur bir kino aktyorunun 
döşəkağısını əldən-ələ verirdilər. 

Volf bütün şlanqları açıb, üzünü mənə tutdu, bu saat 
onun görkəmi, bir növ, başıboş adamların görkəminə bən- 
zəyirdi. 

— Su kəmərini bir yerdə təmir eləməyiblər ki? — deyə 
mən frau Flinkdən soruşdum. 

— Eləyiblər, — dedi, — dünən Körbmaherqassedə yolu 
sökürdülər, bizim su oradan gəlir. 

Volf kranları aça-aça dilləndi: 

— Bəli, — dedi. — Su lil gəlir, paslıdır. 

— Qoy axsın, — dedim, — ta durulanacan axsın, sonra şlanq- 
ları yerinə salarsan, hər şey qurtarıb gedər. Siz yaxşı müştə- 
rilərinizi itirməyəcəksiniz, — deyə mən frau Flinkə müraciət 
elədim. — Ağlar axşama hazır olacaqdır. — Bunu deyib, cama- 
şırxanadan çıxdım, yenə küçə, yenə qapı, sanki, hər şey 
yuxuda baş verirdi, bir mənzərə o birini əvəz eləyirdi. 

Mən qapıda dayanmış maşının pilləsində oturdum, lakin 
daha əvvəlki diqqətlə qapıya baxmadım, bir saniyəliyə mən 
öz beynimin, fotoaparatdakı kimi qaranlıq olan kamerasına 
baxdım və orada heç vaxt heç kəsi söyməyən, heç vaxt heç 
kəsin üstünə qışqırmayan, insanlığına, ülviliyinə inandığım 
yeganə adamı gördüm – öz atamı. Əvvəllər içinə domino 
daşları yığdığımız göy taxtadan düzəldilmiş qutu onun qar- 
şısında idi, Bu qutuya atam eyni boyda olan vərəqlər yığırdı, 
bu vərəqləri o, artıq qalmış kağızlardan kəsib düzəldirdi, 
kağız yeganə şey idi ki, onu atam heç kəsə vermirdi. O baş- 
ladığı, lakin yazıb bitirmədiyi məktub kağızlarının ağ yerini 
kəsib götürür, şagird dəftərlərindən boş qalmış vərəqləri 
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çıxarır, toy yerindən, yas yerindən gələn dəvətnamələrdən 
də yazılmamış yerləri cırırdı, ona hər hansı bir nümayişdə 
iştirak eləmək üçün kağız göndərirlər, o kağızın ağ səhi- 
fəsini atam kəsirdi, atama nazik vərəqlər yollayıb ondan 
azadlıq işi üçün pay verməsini xahiş edirdilər, bu vərəqlər 
də səliqə ilə kəsilib qutuya yığılırdı — çap hərfləri ilə yazılmış 
bütün kağızlar atamı indi də uşaq kim sevindirirdi, çünki 
onların hər birindən atam, ən azı, altı vərəq düzəldə bilir, bu 
vərəqləri o, köhnə domino qutusuna yığır və qiymətli şey 
kimi saxlayır. Mənim atam kağız aludəsidir — bütün kitabla- 
rın arasında onun kağızları vardı, cibinin pul qabını da o, 
kağızla doldurur, bu kağızlarda atam hər şeyi yazır: istər 
vacib, istər qeyri-vacib. Evdə olanda mən bu kağızları tapır- 
dım, tapdığım kağızlardan birinin üstündə mən "Alt tumanı 
üçün düymə" sözlərini oxumuşdum, o biri kağızda "Motsart" 
sözü yazılmışdı, üçüncüdə, "pilağeuze — pilağe". Bir dəfə 
gözümə başqa bir vərəqə sataşdı və orada bu sözləri oxu- 
dum: "Tramvayda bir adam gördüm, onun qəribə sifəti var- 
dı, yəqin ki, İsa peyğəmbərin sifəti də ölüm ayağında belə 
imiş". Bir şey almaq üçün mağazaya gedəndə atam bütün 
vərəqlərini çıxarıb kart kağızları kimi qabağına düzür, sonra 
onları "əhəmiyyətli" və "əhəmiyyətsizlərəl bölüb, sanki, kart 
oyunundakı kimi tuzlara, padşahlara, qızlara, əsgərlərə 
ayırır. 

Atama məxsus olan bütün kitabların səhifələri arasında 
vərəqlər var və onların çoxusu köhnəlib saralmışdır, çünki 
atam öz qeydlərini nəzərdən keçirməyə bəzən aylarla vaxt 
tapmır. Məktəblilər tətilə buraxılanda o, vərəqlərin hamısını 
götürür, kitablarda işarələdiyi səhifələri yenidən oxuyur, 
vərəqləri nizama salır. Atamın üst-üstə qaladığı vərəqlərdə 
çox vaxt ingiliscə, yaxud fransızca kəlmələr, sintaktik birləş- 
mələr, danışıq dilinin yeni üslub xüsusiyyətləri yazılır, bir 
sözün, yaxud ifadənin mənasını bilmək üçün atam iki-üç dəfə 
onu mətndə oxumalıdır. Bundan əlavə, o tapdığı, kəşf elədiyi 
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qrammatik yeniliklər barədə müxtəlif yerlərə məktub gön- 
dərir. Atam lüğət kitabları buraxmaqla məşğul olan naşirlərə 
çox mədəni tərzdə müraciət eləyir, həm də öz inadını yeridib, 
onların yaxasından əl çəkmir. 

Bunlardan başqa, atamın həmişə cibində gəzdirdiyi bir 
vərəq də vardır, çox vacib məsələyə aid olduğuna görə, bura- 
dakı sözlər qırmızı karandaşla yazılır, mən hər dəfə evimizə 
gələndə bu kağız öz ömrünü bitirir və sonra təzədən peyda 
olur. Həmin vərəqin üstündə atam yazır: "Gədə ilə söhbət 
etmali!" 

Texnikumda oxuduğum illər mən atamın inad və məta- 
nətini özümdə görüb heyrətə gəldim: o vaxt məni bildiyim, 
anladığım şeylər maraqlandırmırdı, mən bilmədiyim, anla- 
madığım şeyləri öyrənməyə can atırdım; buna görə də hər 
təzə çıxan maşını gözüyumulu söküb yığmağı öyrənməyincə 
mənə rahatlıq yox idi, lakin mənim bu bilmək, öyrənmək 
həvəsim atamın həvəsindən çox fərqlənirdi — biliyimi artır- 
maqla mən artıq pul qazanmaq istəyirdim, atam isə bunun 
üçün çalışmırdı. 

Tapdığı bircə təzə sözün ona neçəyə başa gəldiyini atam 
heç ağlına da gətirmir. Bundan ötrü o, neçə yerə kitablar 
göndərir, neçə yerdən kitablar alır və gediş-gəliş üçün pul 
sərf eləyir. Hər hansı bir zooloq tapdığı yeni növ heyvanı necə 
sevirsə, eləcə də atam kəşf elədiyi sözləri və üslub yeniliklə- 
rini sevir. Öz kəşfləri üçün pul almağı heç vaxt atam fikrinə 
də gətirmir. 

Volf əlini yenə də çiynimə qoydu və bu vaxt mən pillə- 
kəndən qalxdığımı, yoldan keçib öz maşınıma tərəf getdiyi- 
mi hiss elədim. Mən maşının qabaq şüşəsindən içəriyə, bayaq 
Hedviqin olduğu yerə baxdım — ah, o yer indi nə yaman boş 
görünürdü. 

Volf mənim üzümə baxdı. 

— Nə olub? — dedi. — Sən bizim əziz frau Flinkə neynəmi- 
sən? Onun ağlı başından çıxıb. 
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Cavab vermədim. Əlini çiynimdən çəkmədən Volf məni 
maşının yanından dartıb Körbmaherqasse küçəsinə tərəf 
apardı. 

— O, mənə zəng eləmişdi, — dedi, — Telefonda çox qəribə 
danışırdı, buna görə də mən hər şeyi buraxıb təcili buraya 
gəlməli oldum, çünki bu səslə adamı maşın təmir eləməyə 
çağırmazdılar. 

Cavab vermədim. 

Volf məni arxasınca dartdı: 

— Gedək! — dedi. — Bir fincan qəhvə içmək pis olmaz. 

Mən: 

— Bəli, Bir fincan qəhvə içmək mənim üçün pis olmaz, 
— deyə astadan cavab verdim. Volfun əlini çiynimdən götü- 
rüb onun qabağınca yola düşdüm, Körbmaherqasse küçə- 
sində balaca bir kafe vardı, mən oranı tanıyırdım. 

Elə bu vaxt cavan bir qadın ağ kətan kisədən kafenin vit- 
rininə kökə boşaldırdı, mən şüşənin arxasında üst-üstə qala- 
nan kökələrin hamar, qəhvəyi qarıncığazlarını, kövrək çiyin- 
ciyəzlərini görürdüm, onların yuxarı hissələri ağappaq idi, 
çünki çörəkçi kökələri həmin yerdən kəsmişdi. Cavan qadın 
qalxıb getdi, lakin kökələr vitrin şüşəsinin dalında hələ də 
hərəkətdə idilər. Kökələr mənim nəzərimdə balınca bənzəyir- 
dilər, akvariuma doldurulmuş hamar, sürüşkən balıqlara... 

— Bura gedək? — deyə Volf məndən xəbər aldı. 

— Bəli, — dedim, — elə bura. 

O, qabağa düşüb başını yırğalaya-yırğalaya yeridi, mən 
onu piştaxtanın yanından hərləyib balaca, bomboş otağa 
salanda Volf gülümsədi: 

— Qiyamət yerdir, — dedi və oturdu. 

— Bəli, — deyə mən təkrar elədim, — qiyamət yerdir. 

Volf ucadan dilləndi: 

— Oho! — dedi. — Səndə bir iş var, deyəsən. Nə cür iş 
olduğu da məlumdur. Üzünə baxan kimi bilinir. 

— Mənim üzümə baxan kimi nə bilinir? — dedim. 
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— İşə düşmədik? — deyə Volf qımışaraq dilləndi. — Heç nə 
bilinmir. Ancaq sifətin, bir növ, boğazına çatı salıb ömrünü 
bağışlayan adamların sifətinə oxşayır. Deyəsən, bu gün sənin 
ipinə odun yığmaq olmayacaq. 

Cavan qadın qəhvə gətirdi. Volf qəhvəni o biri otaqda 
sifariş eləmişdi. 

Volf dedi: 

— Atam bərk hirslənib. Səhərdən telefon yerindən çıxır. 
Sən isə tapılmırsan ki, tapılmırsan, Frau Brotiqə verdiyin 
nömrə ilə də səndən bir xəbər tutmaq mümkün olmadı. Kişi- 
ni incitmə, — deyə Volf əlavə elədi, — yaman qəzəbi tutur. Özün 
bilirsən ki, iş məsələlərində onun zarafatdan xoşu gəlmir. 

— Bəli, — deyə mən təkrar elədim, — iş məsələlərində 
onun zarafatla arası yoxdur. 

Qəhvəni içəndən sonra mən o biri otağa keçib, cavan 
qadından üç kökə istədim, kökə ilə birgə o, mənə boşqab və 
bıçaq da verdi, lakin mən bıçağı götürmədim. Kökələri boş- 
qaba qoyub Volfun yanına qayıtdım. Bir kökəni əlimlə bölüb 
iki parça elədim və onun birini yeyən kimi içimdən ürək 
bulanmasının çəkilib getdiyini hiss elədim. 

Volf təəccübləndi. 

— Ay Allah, — dedi, — indi də oturub yavan çörək yeyəcəkl 

— Bəli, – dedim, – indi mən oturub yavan çörək yeyəcəyəm. 

— Səninlə söz danışmaq mümkün deyildir — deyə Volf 
narazı halda dilləndi. 

— Bəli, — dedim, — mənimlə danışmaq mümkün deyildir. 
Çıx get. 

— Yaxşı, — deyə Volf gülə-gülə ayağa durdu. — Bəlkə, 
sabah ağlın yerinə gələ. 

O, cavan qadını o biri otaqdan çağırıb iki fincan qəhvənin 
və üç ədəd kökənin pulunu verdi. Volf kafe xidmətçisinə çay- 
pulu da vermək istədi, lakin qadın pulu götürmədi, qaytarıb 
Volfun qüvvətli, ağır əlinə saydı, Volf başını bulayaraq, pulu 
cibinə atdı. İkinci kökəni böləndə Volfun məni necə heyrətlə 
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süzdüyünü baxmadan da hiss elədim, onun baxışları əvvəlcə 
boynumda dolandı, sonra, elə bil, oradan sürüşüb üzümə düş- 
dü, saçlarımı gəzdi və əllərimin üstündə dayandı. 

Mənim əllərimə baxa-baxa Volf dilləndi: 

— Onu da deyim ki, o məsələ baş tutubdur. 

Mən sualedici nəzərlə onun üzünə baxdım. Volf dedi: 

— Məgər Ulla "Tritoniya" üçün sifariş məsələsini sənə 
danışmayıb? 

— Əlbəttə, — dedim, — dünən Ulla bu məsələni mənə danı- 
şıbdır. 

— Sifariş almışıq, — deyə Volf sevinclə səsləndi, — Bu səhər 
bizə xəbər verdilər ki, işə girişmək olar. Cümə günü başlaya- 
cağıq. Güman eləyirəm ki, o vaxtacan sənin də ağlın başına 
gələr. İndi mən atama nə deyim? Ona nə cavab verim? Kişi 
lap özündən çıxıb: o sarsaq əhvalatdan sonra onun bu cür 
hirslənməyi olmamışdı. 

Mən kökəni yerə qoyub ayağa durdum. 

— Hansı əhvalatdan sonra? — dedim. 

Volfun üzünə baxa-baxa mən onun bu söhbəti başlamağı- 
na peşman olduğunu gördüm, lakin söhbət başlanmışdı və 
mən əlimi şalvarımın dal cibinə salıb pul çıxarmaq istəyirdim: 
cibimi əlləşdirə-əlləşdirə, birdən hiss elədim ki, oradakı pulla- 
rın hamısı yüz və əllimarklıqdır. Mənə xırda lazım idi, buna 
görə də pencəyimin cibinə baxdım, oradan iyirmi iki mark 
kağız pul və əlli pfenniq xırda çıxarıb, Volfun sağ əlindən 
yapışdım, əlini açdım və pulları ovcuna qoydum. 

— Bu, həmin əhvalatın puludur, — dedim. — Mənim oğurla- 
dığım plitkaların qiyməti iki mark iyirmi beş pfenniq idi. 
Apar ver atana, mən oradan düz on ədəd plitka götürmüşdüm. 

Mən bir qədər susdum. Sonra lap astadan əlavə elədim: 

— O əhvalat altı il bundan qabaq olmuşdur, ancaq siz onu 
unutmamısınız. Yaxşı ki, indi sən o əhvalatı mənim yadıma 
saldın. 

— Mən buna təəssüf eləyirəm. 
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— Fərqi yoxdur. Bu gün, bax, buradaca sən o əhvalatı 
mənim yadıma saldın, bu da sənin pulun, apar atana ver. 

Volf yalvardı: 

— Götür pulunu, — dedi, — belə şey olmaz. 

— Niyə olmur? — dedim. — O vaxt oğurlamışdım, indi qay- 
tarıram. Daha sizə borcum qalmadı ki? 

Volf dinmirdi və bu vaxt mənim ona yazığım gəldi, çünki 
o, nə edəcəyini bilmirdi, o, pulları ovcunda tutmuşdu və 
alnından tər axıdırdı, onun pul tutduğu yumruğunu da tər 
basmışdı. Volfun üz-gözü də dəyişmişdi, qabaqlar ustalar 
üstünə çığıranda, yaxud ədəbsiz lətifələr danışanda mən 
onun sifətini belə görmüşdüm. 

— O əhvalat olan vaxt hər ikimizin on altı yaşımız vardı, 
— dedim, — biz bir yerdə oxumağa başlamışdıq, indi sənin 
iyirmi üç yaşın var, ancaq o əhvalatı unutmamısan, pulları 
bura ver, görürəm, əzab çəkirsən. Mən onu poçt ilə sənin 
atana göndərərəm. 

Mən onun tərdən yaşarmış isti əlini açdım və pulları 
götürüb təzədən pencəyimin cibinə qoydum. 

— İndi gedə bilərsən, — dedim, ancaq Volf yerindən tər- 
pənmədi. O, mənim üzümə baxırdı. Altı il bundan əvvəl, həmin 
o oğurluq əhvalatı aşkara çıxanda da Volf mənim sifətimə eynən 
bu cür baxırdı: mənim müqəssir olmağıma Volf inanmırdı 
və cingiltili, təsirli, titrək səsi ilə o, məni müdafiə eləyirdi, biz 
yaşıd olsaq da, o vaxt Volf mənə özümdən qat-qat kiçik görü- 
nürdü, çünki bu adam bir kiçik qardaş kimi mənim günahı- 
mı öz boynuna götürmək istəyirdi, mənim çəkməli olduğum 
cəzanı çəkməyə hazır olduğunu bildirirdi, o gün Volfun atası 
öküz kimi nərildədi və axırda öz oğluna sillə vurdu, mənsə o 
anda yüz kömbə çörək verməyə hazır idim - təki oğurluğu 
boynuma qoymayaydılar. Lakin mən oğurluğu boynuma 
aldım, həyətdə, karxananın qabağında təslim oldum, mən 
təslim olanda axşam idi, onda karxana da zülmətə bürün- 
müşdü, onbeşlik lampa paslı patrondan zəif işıq saçırdı və 
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noyabr küləyi lampanı yırğalayırdı. Burada mənim Vikvebe- 
rə dediyim bircə "həll sözü Volfun, öz cingiltili uşaq səsi ilə, 
etiraz əlaməti olaraq, söylədiyi sözlərin hamısını məhv elədi 
və onların hər ikisi həyətdən keçib evlərinə getdilər. Volfun 
uşaq təxəyyülünə görə, "yaxşı oğlan" məfhumuna aid olan 
xüsusiyyətlərin hamısı məndə vardı və məni birdən-birə bu 
tituldan məhrum eləmək onun üçün çətin idi. O gün tramva- 
ya minib yataqxanaya qayıdanda öz nəzərimdə mən küt və 
bədbəxt bir adama çevrilmişdim, mən satıb çörəyə verdiyim 
plitkalara görə əzab çəkirdim, çünki onda şeylərin dəyər 
məsələsindən az-çox başım çıxırdı. Volfun nəzərində "yaxşı 
oğlan" olmağım da məni az maraqlandırırdı, lakin mən istə- 
mirdim ki, nahaqdan-nahaqa bu adam "yaxşı oğlan" adını 
mənim üstümdən götürsün. 

Ertəsi gün qoca məni kontora çağırdı. Veronikanı bayıra 
yollayıb bir müddət barmaqları arasında siqaretini oynatdı, 
sonra heç vaxt başından götürmədiyi yaşıl fetr şlyapasını 
çıxarıb yerə qoydu. 

— Kapellan, Derixsə zəng eləmişdim, — dedi. — Ananın 
ölməyini o, mənə xəbər verdi. Daha biz səninlə o barədə 
danışmayacağıq, heç vaxt danışmayacağıq, eşitdinmi? Get. 

Mən kontordan çıxdım və qayıdıb karxanaya gedə-gedə 
öz-özümə düşündüm: görəsən, bundan sonra biz nə barədə 
danışmayacağıq? Anamın ölümü barədəmi? Mən Vikveberə 
əvvəlkindən də artıq nifrət elədim, niyə nifrət elədim, bilmi- 
rəm, ancaq bunun səbəbsiz olmadığına ürəkdən inandım. 
Bundan sonra bizim aramızda o barədə söhbət olmadı, heç 
vaxt olmalı və bundan sonra mən heç vaxt oğurluq eləmə- 
dim - mən istəmirdim ki, anamın ölümünə görə onlar məni 
bir daha bağışlasınlar. 

Üzümü Volfa tutub: 

— Get, — dedim, — get. 

— Mən çox təəssüf eləyirəm, — deyə o, dodağının altında 
dilləndi, — mənə... mən... 
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O, mənim üzümə baxdı və mən bu baxışdan duydum ki, 
dünyada yaxşı oğlanlar olduğuna Volf hələ də inanır. 

— Bəsdir, – dedim, — bu məsələni yadından çıxart, xoş 
gəldin. 

Bu anda Volfun görkəmi, qırx yaşa çatıb, əvvəllər özü- 
nün ideal saydığı bir şeyi itirdiyini zənn eləyən adamların 
görkəminə bənzəyirdi, o, bir qədər süstləşmişdi, lakin həmi- 
şəki kimi mehriban idi, "yaxşı oğlan" məfhumuna aid olan 
cəhətlərin bir çoxu Volfun özündə vardı. 

— Bəs mən nə deyim atama? 

— Səni o göndərib? 

— Xeyr. Ancaq yəqin bilirəm ki, acığı tutubdur. Bu saat 
hər yerə zəng eləyib səni axtarır, çünki "Tritoniya" məsələ- 
sini həll eləmək üçün o, mütləq, səni tapmalıdır. 

— Mən heç bilmirəm ki, sabah nə edəcəyəm. 

— Doğrudanmı, bilmirsən? 

— Bəli, — deyə təkrar elədim, — doğrudan da, bilmirəm. 

— Camaşırxanada işləyən qızların dediyi düzdürmü? 
Deyirlər ki, sən bir qızın dalınca düşmüsən. 

— Bəli, — dedim, — qızların dediyi doğrudur, mən bir 
qızın dalınca düşmüşəm. 

— Vay, ilahi, — deyə Volfu həyəcanla səsləndi, — cibində 
bu qədər pul səni tək buraxmaq düz iş deyil. 

— Elə məhz bu qədər pulla mənə tək buraxmaq vacibdir, 
— dedim. — Yeri get və Allah xatirinə, daha məndən atana nə 
deyəcəyini soruşma. 

Volf getdi, mən onu vitrinin yanından qollarını sallayıb 
necə keçdiyini gördüm: o, növbəti döyüşə gedərkən uduza- 
cağını əvvəlcədən duyan boksçuya bənzəyirdi. Volf Körbma- 
herqasse küçəsinə çıxıb tində gözdən itənə kimi mən yerim- 
dən tərpənmədim, sonra kafenin açıq qapısı qabağında dayan- 
dım. Vikveberin maşını yerindən tərpənib vağzal tərəfə gedə- 
nəcən gözlədim. Sonra mən bayaq oturduğumuz otağa qayıt- 
dım, fincanda qalmış qəhvəmi ayaqüstü içdim, boşqabdakı 
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üçüncü kökəni cibimə qoyub, saatıma baxdım. Bu dəfə mən 
saatın yuxarı tərəfinə baxdım — o yerdə ki zaman asta-asta, 
səssiz-səmirsiz hərəkət eləyirdi, mənim zənnimcə, indi altının 
yarısı, yaxud altı tamam olmalı idi, lakin hələ saat dörd idi. 
Piştaxtanın dalında durmuş qadına "xudahafiz" deyib, birbaş 
maşına doğru yeridim, maşında qabaq oturacaqların arasın- 
dakı kəsik yerdə bir vərəq kağız vardı: səhər müştərilərin adını 
yazdığım bu kağızı cırıb su axarına tulladım. Mən yenə də 
yolun o biri tərəfinə keçmək, orada dayanıb xəyala dalmaq, 
dərindən-dərinə suların dibinə qərq olmaq istəyirdim, lakin 
bu fikir indi mənə gülünc göründü, mən daxilən utandım və 
Hedviq olan evin qapısına yaxınlaşıb zəngi basdım. Bir dəfə, 
iki dəfə, üç dəfə və nəhayət, mən əlimi yanıma salıb qapının o 
tərəfində zəngin səsinə qulaq verdim, lakin içəridə zəng səsi 
eşidilmədi, mən dübarə zəngi basdım, ancaq yenə də onun 
səsini eşitmədim. Yenə ürəyimə vahimə çökdü. Bundan bir 
neçə saat əvvəl, vağzal səkisinin o biri tərəfinə keçib Hedviqə 
yanaşarkən necə qorxmuşdumsa, indi də o cür qorxmağa 
başladım. Sonra qulağıma ayaq səsi gəldi — elə bir səs ki o heç 
cür frau Qroltaya mənsub ola bilməzdi. Yeyin-yeyin yeriyən 
addımlar pilləkənləri enib küçə qapısına tərəf gəldi və Hedviq 
qapını açdı. İndi onun boyu mənim zənn elədiyimdən xeyli 
uca görünürdü, Hedviqlə mən, təxminən, bir boyda idik, qəfil- 
dən üz-üzə gələndə hər ikimiz qorxduq. O, əli ilə qapını saxla- 
yaraq dalı-dalı çəkildi: mən bu qapının necə ağır olduğunu 
bilirdim, çünki frau Flink üçün paltaryuyan maşınlar gətirən- 
də biz onu əlimizlə saxlamışdıq, o vaxtacan saxlamışdıq ki, 
Flink özü gəlib qapının dəmirini yerinə salmışdı. 

— Qapının üstündə dəmir var, — dedim. 

— Haradadır? — deyə Hedviq soruşdu. 

Mən qapını çöl tərəfdən taqqıldadıb, yuxarıdakı dəmirin 
yerini göstərdim. 

— Buradadır, — dedim. Bu anda qızın sol əli və sifəti bir neçə 
saniyəliyə qapının dalında gözdən itdi. Sonra küçədən düşən 
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gur işıq Hedviqin üzünü işıqlandırdı və mən onun üzünə diq- 
qətlə tamaşa eləməyə başladım, bu baxışlara tab gətirməyin necə 
çətin olduğunu bilirdim, çünki mən onun sifətini bir şəkil kimi 
seyr eləyirdim, buna baxmayaraq, Hedviq mənim üzümə bax- 
dı və bu anda mən ürəyimə çökmüş vahimənin yoxa çıxdığını 
duydum. Sanki, Hedviqin sifəti yenə də ürəyimi deşərək, kön- 
lümün dərinliyinə keçmişdi və orada bir xoş ağrı yaratmışdı. 

— O vaxt siz sarışın qız idiniz, — dedim. 

— Nə vaxt? — deyə Hedviq soruşdu. 

— Yeddi il əvvəl, o vaxt mən şəhərə gəlməyə təzəcə hazır- 
laşırdım. 

— Bəli, — deyə Hedviq gülümsədi, — onda mən sarışın, 
qanı az və cansız idim. 

— Səhər vağzalda sizi arxamda qoyub, sarıbəniz qız 
axtara-axtara qalmışdım. 

— O qədər də çox gözləmədim, — deyə Hedviq etiraz elədi, 
— siz mənə yaxınlaşanda mən təzəcə əyləşmişdim. Sizi o saat 
tanıdım, ancaq istəmədim ki, qabaqca mən danışım. — O, yenə 
də gülümsədi. 

— Nə üçün? — deyə mən xəbər aldım. 

— Çünki çox acıqlı görkəminiz vardı. Yaşlı, həm də təşəx- 
xüslü adama oxşayırdınız, mən təşəxxüslü adamlardan qor- 
xuram. 

— Mənim barəmdə nə düşündünüz? — dedim. 

— Heç nə, — deyə Hedviq cavab verdi, — fikirləşdim ki, 
deməli, həmin oğlan budur — o cavan Fendrix, atanıza gön- 
dərdiyiniz şəkildə siz bundan çox-çox cavan görünürsünüz. 
Sizin haqqınızda orada pis-pis sözlər danışırlar. Bir nəfər 
mənə demişdi ki, guya, söz oğurluq eləmisiniz. 

Hedviq qıpqırmızı qızardı və mən yəqin elədim ki, daha 
onun qanı az deyildir. Mənim bu al-qırmızı sifətə baxmağa 
halım yox idi. 

— Qızarmayın, — deyə mən astadan dilləndim, — qızar- 
maq lazım deyil. Mən, doğrudan da, oğurluq eləmişəm, lakin 
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bu əhvalat altı il əvvəl baş verib və mən... Mən indi də o işi 
edə bilərdim. Bunu sizə kim danışıb? 

— Qardaşım danışıb, — deyə Hedviq cavab verdi, — özü də 
mənim qardaşım pis oğlan deyildir. 

— Bəli, o, pis oğlan deyildir, — deyə mən təkrar elədim, — və 
şübhə eləmirəm ki, mən sizin yanınızdan çıxandan sonra siz 
oturub mənim oğurluq eləməyim barədə düşünmüsünüz. 

— Bəli, mən bu barədə düşünmüşəm, ancaq çox düşün- 
məmişəm. 

— Məsələn, nə qədər düşünmüsünüz? 

— Bilmirəm, — deyə Hedviq gülümsəyə-gülümsəyə cavab 
verdi, — düşünməli başqa şeylər də vardı. Məsələn, mən acmış- 
dım, ancaq aşağı düşməyə qorxurdum, bilirdim ki, siz küçədə 
dayanmısınız. 

Mən pencəyimin cibindən kökəni çıxartdım. Hedviq 
gülümsəyə-gülümsəyə kökəni alıb iki böldü. Hedviqin uzun, 
ağ və möhkəm barmağı çörəyin içinə keçdi, sanki, o, barma- 
ğını yumşaq yastığa batırmışdı. Hedviq kökədən bir parça 
qoparıb ağzına qoydu, ancaq o, ikinci tikəni udmamış mən 
soruşdum: 

— Mənim oğurluq etməyimi, bilmirsiniz ki, sizin qardaşı- 
nıza kim danışıb? 

— Bunu bilmək sizin üçün çox vacibdir? 

— Bəli, — dedim, — çox vacibdir. 

— Yəqin, o adamlar danışıb ki, siz... — Hedviq qızardı, 
— o adamlar ki bunu görüblər. Qardaşım deyirdi ki, o, bu 
məsələni lap yaxın bir adamdan eşidib. — Hedviq çörəkdən 
bir tikə də yeyib, yan yörəsinə baxa-baxa astadan əlavə elədi, 
— bayaq sizi evdən qovmağıma təəssüf eləyirəm, neynəyim, 
qorxurdum. Ancaq mən sizi heç də qardaşım deyən o əhva- 
lata görə qovmamışdım. 

— Əgər burada, doğrudan da, həqiqi bir oğurluq məsələsi 
olsaydı, mən buna ürəkdən sevinərdim, ancaq bu işin iyrənc- 
İiyi orasındadır ki, mən oğurluq yox, axmaqlıq eləmişdim. 
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O vaxt mən çox cavan idim, hədsiz dərəcədə qorxaq idim, 
elə bir iş indi olsaydı, mən daha usta tərpənərdim. 

Hedviq çörəyin bir tikəsini də ağzına qoyub dedi: 

— Siz buna heç peşman da olmamısınız? Hə? 

— Xeyr, — dedim, — bir damcı da, amma o işin üstü açılan- 
da mənim başıma çox iyrənc bir əhvalat gəlmişdi, mən özü- 
mü safa çıxara bilməmişdim. Onlar məni bağışlamışdılar, 
ancaq bilirsinizmi, bu cür bağışlamaq adama necə təsir elə- 
yir? Müqəssir olmaya-olmaya bağışlanmaql 

— Yox, — deyə Hedviq cavab verdi, — bilmirəm, ancaq 
hiss eləyirəm ki, hər halda, belə şey adama yaxşı təsir elə- 
məz. — Sonra o gülümsəyərək soruşdu, — daha cibinizdə 
çörək yoxdur ki? Çox ehtiyatlı adamsınız, deyəsən, cibinizdə 
çörək gəzdirirsiniz? Neynəyirsiz çörəyi? Quşları yemləyirsi- 
niz, yoxsa, bəlkə, özünüz aclıqdan qorxursunuz? 

— Bəli, — dedim, — mən aclıqdan həmişə qorxuram. Çörək 
istəyirsinizmi? 

— Bəli. 

— Gedək, mən sizin üçün alım. 

— Elə bil, səhrada qalmışam, — deyə Hedviq gülümsədi, 
— yeddi saatdır ki, dilimə heç nə dəyməyib. 

— Gedək, — deyə mən təkid elədim. 

O susub, ciddi görkəm aldı. Sonra aram-aram dilləndi: 

— Etiraz eləmirəm, bu şərtlə ki, mənə söz verəsiniz. Söz 
verəsiniz ki, bir də o cür qəfildən mənim otağıma girməyə- 
cəksiniz və o qədər gül gətirməyəcəksiniz. 

— Mən sizə söz verirəm, — dedim. 

O əyilib qapının dalındakı dəmiri qaldırdı və dəmir diva- 
ra dəyib taqqıldadı. 

— Çox uzağa getməyəcəyik, — dedim, — bu döngəni dönən 
kimi çatırıq, gedək. 

Lakin o örtülməkdə olan qapını çiyni ilə saxlayaraq, 
əvvəlki kimi tərpənməz dayanmışdı və mənim qabağa düş- 
məyimi gözləyirdi. Mən ondan bir qədər qabağa düşdüm, 
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gedə-gedə arabir çevrilib dalımca baxdım və ancaq bu vaxt 
gördüm ki, Hedviq özü ilə balaca əl çantasını da götürüb. 
Kafedə, piştaxtanın dalında bu dəfə kişi dayanmışdı, o, yekə 
bir bıçaqla təzə alma piroqu kəsirdi, üstünə yaşıl alma cemi 
çəkilmiş piroqun üzündəki xəmir qatı yumyumşaq idi və onu 
əzməmək üçün kişi əlindəki bıçağı ehtiyatla piroqa batırırdı. 
Biz səssiz-səmirsiz piştaxtanın yanında yan-yana dayanıb 
piroq kəsən kişinin əllərinə tamaşa eləyirdik. 

Mən yavaşca Hedviqin qulağına pıçıldadım: 

— Piroqdan başqa burada toyuq bulyonu da, ətli şorba 
da olur, — dedim. 

— Bəli, — deyə kişi başını qaldırmadan təsdiq elədi, — Bu 
yeməklər bizdə olur — Onun qara, sıx saçları ağ papağı altın- 
dan qırağa çıxmışdı, kəndli arvadlarından süd iyi gələn kimi, 
bu adamdan da çörək qoxusu gəlirdi. 

Hedviq dedi: 

— Şorba lazım deyil, piroq yaxşıdır. 

— Neçə qıça? — deyə kişi xəbər aldı və piroqun son parça- 
sını kəsib, bıçağı çıxararaq, gülümsəyə-gülümsəyə öz əlinin 
əməlinə baxdı. Sonra onun ensiz, qırmızı sifəti təbəssümdən 
qırış-qırış oldu: 

— Mərc gəlirsinizmi? — dedi. — Mən sizinlə mərc eləyirəm 
ki, bu piroqun hər parçası ölçüdə də, çəkidə də bir-birinin 
tam eynidir. Olsa-olsa, iki-üç qram fərqi ola bilər, bunsuz 
mümkün deyil, Mərc eləyək? 

Mən gülümsəyərək: 

— Yox, — dedim, — mənə sərf eləməz, çünki bu mərci 
mən, çox güman ki, uduzuram. 

Piroq kilsə binasının kərpici dəmirləri olan dairəvi pən- 
cərəsinə bənzəyirdi. 

— Elədir ki, var! — deyə kişi ucadan səsləndi. — Bu mərci 
siz, çox güman ki, uduzarsınız. Sizə neçə qıça piroq verim? 

Mən Hedviqin üzünə baxdım. Hedviq gülümsəyərək dedi: 

— Biri lap azdır, ikisi lap çox. 
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— Deməli, bir qıça yarım? — deyə kişi bıçağı əlinə götürdü. 

Hedviq soruşdu: 

— Məgər belə də olur? 

Kişi: 

— Niyə olmur ki? — dedi və əlindəki bıçaqla piroqlardan 
birini tən ortadan kəsdi. 

— Deməli, hərəmizə qıça yarım piroq və qəhvə, — deyə 
mən söhbətə yekun vurdum. 

Bayaq Volf ilə oturduğumuz masanın üstündə fincanlar 
hələ də dururdu, çörəyin ovuntusu da boşqabın içində idi. 
Volfun əyləşdiyi stulda indi Hedviq oturmuşdu, mən cibim- 
dən bir qutu siqaret çıxarıb ona da təklif elədim. Hedviq siqa- 
ret götürmədi. 

— Sağ ol, — dedi, — istəmirəm, bəlkə, sonra çəkdim. 

— Sizdən bir şey soruşmaq istəyirəm, — deyə mən bayaq- 
kı yerimdə oturdum, — bunu mən bir vaxt atanızdan soruş- 
maq istəyirdim, ancaq, əlbəttə, cəsarətim çatmadı. 

Hedviq dedi: 

— O nə məsələdir ki? 

— Necə olub ki, — dedim, — sizin familiyanız Müller yox, 
Muller olubdur? 

— Əh, — dedi. — Bunun axmaq bir tarixi var, buna görə 
mən bəzən hirslənirəm. 

Soruşdum: 

— Niyə? 

Hedviq dedi: 

— Babamın familiyası Müller imiş, özü də çox varlı adam- 
mış və varlı olduğuna görə bu familiya döşünə yatmayıb, 
"ünü "u" eləmək üçün ətək-ətək pul xərcləyib, axırda da 
məqsədinə çatıb. Mənim ona acığım tutur. 

— Nəüçün? 

— Ona görə ki, mən bu Müller familiyasını fəxr ilə daşı- 
yardım, təki babam bu günahsız "ü"nü çevirib "u" eləməyə 
xərclədiyi pulu mənə qoyub gedəydi. Kaş o pullar indi mən- 
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də olaydı, onda mənim oxuyub müəllim olmağa ehtiyacım 
qalmazdı. 

— Məgər siz müəllim olmaq istəmirsiniz? — dedim. 

— Demək olmaz ki, istəmirəm, ancaq bundan ötrü ürə- 
yim də axmır. Atamsa deyir ki, mütləq oxumalısan, oxuma- 
lisan ki, özünü dolandırasan. 

— Əgər, — dedim, — razı olsanız, mən sizi dolandıraram. 

Hedviq qızardı, mənsə sevindim. Ürəyimdəki sözü demək 
üçün, nəhayət, fürsət tapmağıma sevindim, o sözü Hedviqə 
məhz bu şəkildə deməyim də məni, üstəlik, sevindirdi, Buna 
baxmayaraq, mən piroq kəsən kişinin həmin anda otağa gir- 
məyinə şad oldum. O, bizə qəhvə gətirdi, qəhvədanı masa- 
nın üstünə qoyub bulaşıq qabları yığışdırdı və dedi: 

— Piroqla yemək üçün yaxşı qaymaq var. İstəyirsinizmi? 

— Bəli, — dedim, — gətirin. 

O getdi, Hedviq fincanlara qəhvə süzdü: sifətindəki qır- 
mızılıq hələ çəkilib getməmişdi, onunla göz-gözə durmamaq 
üçün mən Hedviqin başı üzərində divardan asılmış şəklə 
baxırdım. Baxdığım şəkil tanımadığım bir qadına qoyulmuş 
mərmər heykəlin surəti idi. Mən bu heykəlin yanından çox 
keçmişdim, lakin onun kim olduğuna heç vaxt fikir vermə- 
mişdim. İndi şəklin altında yazılmış "İmperatriça Avqustanın 
heykəli" sözlərini oxuyub sevindim, çünki bu qadının kim 
olduğunu, nəhayət ki, bilmişdim. Kafe sahibi bizə piroq gətirdi. 
Mən öz fincanıma süd töküb qəhvə ilə qarışdırdım, bir parça 
piroq götürdüm və bu vaxt Hedviqin də yeməyə başladığını 
görüb sevindim. İndi Hedviq bayaqkı kimi qırmızı deyildi, 
o, gözünü boşqabdan çəkmədən dilləndi: 

— Sizdən yaxşı adam dolandıran çıxar: bir qucaq gül, bir 
dənə kökə — о da ayaqüstü. 

— Sonra da qaymaqla piroq, — deyə mən zarafatla cavab 
verdim, — qəhvəsi də yanında, axşam isə, anam demişkən, 
əməlli-başlı yemək. 

Hedviq dedi: 
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— Mənim дә anam belə deyir. Deyir ki, heç olmasa, gündə 
bir dəfə əməlli-başlı yemək lazımdır. 

— Deməli, saat yeddidə görüşürükl — dedim. 

Hedviq soruşdu: 

— Bu gün? 

— Bəli, — dedim. 

— Yox, — deyə Hedviq etiraz elədi, — bu axşam mümkün 
deyil. Mən atamın qohumlarından birinin evinə qonaq getmə- 
İiyəm, o, şəhərdən uzaqda olur və mənim yolumu çoxdan 
gözləyir. 

— Deməli, onunla görüşmək sizin üçün daha xoşdur? 

— Xeyr, — deyə Hedviq cavab verdi, — bu həmin qadınlar- 
dandır ki, pəncərənin pərdəsinə baxıb, onun son dəfə nə vaxt 
yuyulduğunu ilk baxışdan müəyyən eləyə bilir, özü də heç 
vaxt səhv eləmir. O, bizi bir yerdə görsəydi, deyərdi ki, bu 
adam səni yoldan çıxarmaq istəyir. 

— Sənin qohumun bu dəfə də səhv eləməzdi, — dedim, 
— mən sizi yoldan çıxarmaq istəyirəm. 

Hedviq: 

— Bilirəm, — dedi, — amma mənim o evə getməyim gəlmir. 

— Getməyin, — dedim, — bu axşam mən sizinlə yenə görüş- 
mək istərdim. Bir də o adamdan ki xoşun gəlmir, onun evinə 
getməyə dəyməz. 

Hedviq razılaşdı. 

— Yaxşı, — dedi, — ancaq burası da var ki, əgər mən get- 
məsəm, o özü gəlib aparacaqdır. Onun öz maşını var, həm də 
olduqca diribaş adamdır, daha doğrusu, dediyini eləyəndir 
— atam onun haqqında belə deyir. 

— Mənim bu cür adamlardan zəhləm gedir. 

— Mənim də, — deyə Hedviq cavab verdi. O, piroqun son 
tikəsini yeyib qurtardı və boşqaba tökülmüş qaymağı qaşıqla 
yığmağa başladı. 

— Bu gün saat altıda mən də bir yerə getməliyəm, — dedim, 
— ancaq heç cür qərara gələ bilmirəm. Mən bir qızla görüş- 


360 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


məliyəm, o qızla ki bir vaxt evlənməyi qət eləmişdim, görüşüb 
deməliyəm ki, daha mən onunla evlənməyəcəyəm. 

Hedviq qəhvədanı götürüb, fincana qəhvə süzmək istə- 
yirdi, birdən əl saxlayıb dedi: 

— Bu məsələni o qıza bu gün deməyiniz məndən asılı 
deyil ki? 

— Yox, — dedim, — yalnız özümdən asılıdır və necə olur 
olsun, bu gün deməliyəm. 

— Onda gedin deyin. Axı kimdir o qız? 

— Bu, həmin qızdır ki, — dedim, — mən onun atasından 
oğurluq eləmişəm. Sizin qardaşınızla bu barədə danışan adam 
da, yəqin ki, məsələni o qızın özündən eşidibdir. 

Hedviq ucadan dilləndi: 

— Onda, sözünüzü qıza demək sizin üçün asan olacaql 

— Asan da var, asan da, — dedim. — Bu, mənim üçün 
qəzetə yazılmadan imtina etmək kimi bir şey olacaqdır. Mən 
qəzetin halına yanmayacağam, ona yazdırmaq üçün çəkdiyi 
zəhmətə görə bir çaypulu da ala bilməyən poçtolyonun halı- 
na yanacağam. 

— Gedin, — deyə Hedviq məsləhət gördü, — mən də o 
arvadın yanına getməyəcəyəm. Siz nə vaxt getməlisiniz? 

— Altıya qalmış, — dedim, — ancaq hələ beş də olmayıb. 

— Mən burada oturacağam, — deyə Hedviq astadan dil- 
ləndi, — siz kağız mağazasına baş çəkin, mənim üçün poçt 
kartoçkası alın, söz vermişəm ki, hər gün evə məktub yazım. 

— Yenə qəhvə istəyirsinizmi? — dedim. 

— Yox, — dedi, — yaxşı olar, bir siqaret verəsiniz. 

Mən qutunu qabağa uzatdım və o, siqaret götürdü, Hed- 
viqin siqaretini yandırandan sonra o biri otağa keçib kafe 
sahibinin pulunu verərkən mən Hedviqə tamaşa elədim. 

Siqareti əlində tutmağından bilinirdi ki, o, həmişə papi- 
ros çəkən deyil, Mən pulu verib qayıdanda o, başını qal- 
dırıb: 

— Bəs niyə getmirsiniz? — dedi. 
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Mən çıxdım və çıxarkən onun çantasını necə açdığını 
gördüm, çantanın Hedviqin paltosu kimi yaşıl astarı vardı. 

Körbmaherqasse küçəsini boya-boy keçib, yolumu Net- 
smaherqasse tərəfə saldım. Hava sərinləşmişdi və bəzi vit- 
rinlərdə artıq işıq yanırdı. Mən kağız mağazasını tapanacan 
Netsmaherqasse küçəsinin axırınacan gedib çıxmalı oldum. 

Mağazada, dəbdən düşmüş qədim rəflərdə satılası mal- 
lar səliqəsiz halda, üst-üstə qalanmışdı, piştaxta üzərində bir 
dəstə oyun kartı dururdu, yəqin ki, kimsə onu almış, lakin 
bəzi kartların cırıq olduğunu görüb onları elə öz qabının 
yanında burada qoyub getmişdi. Burada bir neçə şərikli avto- 
qələm vardı və onları yoxlamaqdan ötəri piştaxtanın üstündə 
bloknot da qoyulmuşdu. Mən piştaxtaya dirsəklənib həmin 
bloknota baxdım, onu qəribə imzalarla və əyri-üyrü xətlərlə 
yazıb doldurmuşdular. Kimsə bir küçənin adını yazmışdı: 
"Bruloştrassell, Qalın yazıların əksəriyyəti alıcıların fami- 
İlyasını göstərirdi və hər yazının ilk hərfi axırıncıya nisbətən 
daha bərk basılmışdı. Bloknotun üstündə qalın, qabarıq hərf- 
lərlə yazılmış "Mariya Kelişf sözlərini mən lap asanlıqla oxu- 
dum. Sonra gözüm başqa bir imzaya sataşdı, bunu yazan, elə 
bil, pəltək adamın dilini yamsılamaq istəmişdi: "Robert-Br- 
Robert Brax"; bu sözləri yazanın xətti kobud və dəbdən düş- 
müş xətt idi və mənə elə gəlirdi ki, bu, qoca adama mənsub- 
dur. Kimsə yazmışdı: "Heynrix", bloknotun başqa bir yerində 
həmin xətlə "dağçiçəyil sözü qeyd olunmuşdu. Bloknotda 
qadın xətti ilə yazılmış bir neçə söz lap uzaqdan oxunurdu: 
"köhnə daxma". 

Nəhayət, cavan bir qadın piştaxtaya yanaşdı, o, xoş sifət- 
lə mənim üzümə gülümsəyərək, cırıq kartları götürüb qutu- 
ya qoydu. 

Əvvəlcə mən ondan beş ədəd şəkilli poçt kartoçkası istə- 
dim. Cavan qadın bir dəstə kartoçka gətirib qabağıma qoydu 
və mən üstdən beşini götürdüm. Götürdüyüm poçt kartoçka- 
sında parkların və kilsələrin şəkli vardı, bir şəklin altında 
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"Noldevolun heykəli" sözləri yazılmışdı və mənim tanımadı- 
бит bu tunc heykəldə kürk geymiş bir kişi əlindəki lülələn- 
miş kağızı açırdı. 

— Kimdir bu Noldevol, — deyə mən kartoçkalardan birini 
geri qaytararaq, cavan qadına müraciət elədim. 

Səliqə ilə daranmış qara saçları və qırmızı mehriban sifəti 
olan bu cavan qadın kartoçkanı alıb zərfə qoydu. Bu adamda 
monastıra getmək istəyən qadınların görkəmi vardı. 

— Noldevol, — deyə o, mehribanlıqla gülümsədi, — Nolde- 
vol şəhərin şimal hissəsini tikibdir. 

Şəhərin şimal hissəsi mənə tanış idi. Orada kirayə veri- 
lən hündür evlər 1910-cu ilin meşşan evi simasını hələ də 
təmsil etməkdə idi, oranın küçələrində tramvaylar gedirdi: 
tramvayların enli, yaşıl vaqonları mənə romantik görünürdü. 
Yəqin ki, 1910-cu ildə atama da üstüörtülü faytonlar roman- 
tik görünürmüşlər. 

Mən üzümü qadına tutub: 

— Sağ olun, — dedim və öz-özümə fikirləşdim: "Deməli, 
belə işlər üçün bir vaxt adamlara heykəl qoyurmuşlarf. 

— Daha bir şey lazım deyil ki? — deyə cavan qadın mən- 
dən xəbər aldı. 

— Bəli, — dedim, — zəhmət olmasa, mənə bir sarğı da kağız 
verin, bax, onu, o yaşıl sarğını. 

Qadın vitrini açıb, göstərdiyim sarğını oradan götürdü 
və onun üstündəki tozu sildi. Sonra o, böyründəki böyük 
kağız topasından bir parça kəsib, yaşıl sarğını bükdü və bu 
vaxt mən onun xırdaca, qəşəng, ağappaq əllərinə ürəkdən 
məftun oldum, mən birdən-birə avtomat qələmimi cibimdən 
çıxardıb, müştərilərin cızma-qara elədiyi bloknotun üstündə 
Mariya Klişin altında öz adımı yazdım. Niyə yazdım, bilmi- 
rəm, bircə onu bilirəm ki, öz adımı o kağızda qeyd etməyə 
yaman həvəsim gəlirdi. 

— Qələminizi doldurmaq istəyirsiniz, eləmi? — deyə cavan 
qadın şən səslə dilləndi. 
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— Yox, — dedim və üzümə qızartı çökdüyünü duyaraq, əla- 
və elədim, — sağ olun, mən qələmimi təzəcə doldurmuşam. 

O gülümsədi, elə bil, hər şeyi başa düşmüşdü. Mən pulları 
piştaxtanın üstünə qoyub, pencəyimin cibindən çek dəftərçəmi 
çıxartdım, piştaxtanın üstündə iyirmi iki mark əlli pfenniq məb- 
ləğində çek yazdım. Çekin üstündə baş tərəfdən "Borcun ödə- 
nilməsi üçün" sözlərini də çəpinə qeyd eləyəndən sonra mən 
içində poçt kartoçkaları olan zərfi cibimdən çıxartdım və kartoç- 
kaları oradan götürüb çeki zərfə qoydum. Zərf çox ucuz zərf 
idi, bu cür zərfi, adətən, adama ya vergi idarəsindən, ya da polis- 
dən göndərirlər. Vikveberin ünvanını yazanda mürəkkəb yayıl- 
dı və mən yazdığımı pozub təzədən ehtiyatla yazmalı oldum. 

Sonra qadının qaytardığı puldan bir mark özünə verib 
dedim: 

— Zəhmət olmasa, mənə poçt markası verin: bir onpfen- 
niqlik, bir dənə də "Ehtiyacı olanlara kömək üçün". 

Cavan qadın siyirməni çəkdi, dəftərçədən marka qoparıb 
mənə verdi. Mən onları zərfin üstünə yapışdırdım. 

Mən çox pul xərcləmək istəyirdim, buna görə də pulu- 
mun artığını piştaxtanın üstündə qoyub, rəfləri bir də nəzər- 
dən keçirdim: orada bizim texnikumda işlətdiyimiz qalın 
dəftərlərdən vardı, mən yumşaq, yaşıl cildli dəftərlərdən biri- 
ni piştaxtadan götürüb qadına verdim. Cavan qadın böyrün- 
dəki kağız topasından bir parça da kəsib, dəftəri bükdü və 
bu balaca sarğını əlimə götürəndə mən başa düşdüm ki, bu 
dəftərdə Hedviq heç vaxt mühazirə yazmayacaq. 

Qayıdıb Netsmaherqasse küçəsi ilə gedərkən mənə elə 
gəlirdi ki, bu gün heç vaxt qurtarmayacaqdır, axşam hələ də 
düşməmişdi, yalnız vitrin lampalarının işığı bir qədər gurlaş- 
mışdı. Mən yenə də həvəslə pul xərcləyirdim, lakin işıqlı vit- 
rinlərdan məni cəlb eləyən bir şey idi, mən yalnız tabut düka- 
nının qabağında azca ayaq saxladım, lampaların zəif işığında 
tünd-qəhvəyi və qara rəngli qutulara baxıb yoluma düzəldim 
və Körbmaherqasse küçəsinə dönərkən Ulla yadıma düşdü. 
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Onun öhdəsindən gəlmək bayaq mənə göründüyü kimi də 
asan olmayacaqdı. Mən bunu dərk elədim. Ulla məni çoxdan 
tanıyırdı, yaxşı tanıyırdı, mən də onu tanıyırdım: Ullanı öpə- 
öpə bəzən onun yumşaq qəşəng qız sifətinin arxasında mən 
ölü kəlləsi görürdüm, bilirdim ki, Ullanın atasının başı bir 
vaxt belə bir kəlləyə çevriləcəkdir, yaşıl fetr şlyapalı bir kəllə. 

Ulla ilə birlikdə mən onun atasını elektrik plitkası oğur- 
lamaqdan çox-çox sərfəli və gəlirli tərzdə aldadırdım. Dəmir 
tullantılarını axtarmağı bəhanə eləyib, mənim rəhbərliyim 
altında bir dəstə adam uçurulası evlərin xarabalarını gəzər- 
kən yaxşıca pul qazanırdıq: hündür nərdivan qoyub çıxdığı- 
mız otaqların heç dağılmamış yerləri də olurdu və uçmamış 
mətbəxlərdə, hamam otaqlarında biz təptəzə şeylər tapırdıq: 
belə yerlərdə bəzən bizim rastımıza bir vinti də yerindən 
tərpənməmiş qızdırıcı bak və kalonkalar çıxırdı, biz burada 
minalanmış, qarmaqlardan asılmış dəsmala şüşə rəflərin 
üstündə dodaq boyasına, üzqırxana rast gəlirdik. Vannalar 
vardı ki, hələ içinin suyu qurumamışdı və sabun köpüyü əhəng 
kimi dibində ağarırdı. Salamat qalmış hamam otaqlarında 
təmiz suyun üstündə, qaranlıq zirzəmilərdə can vermiş uşaq- 
ların rezin oyuncaqları üzürdü. Mən sınmamış güzgülərə 
baxırdım, adamlar ölməzdən bir neçə dəqiqə qabaq son dəfə 
bu güzgülərə baxmışdılar. Bu aynaların üstündə mən hirsim- 
dən, hiddətimdən öz sifətimi çəkiclə vurub qırıq-qırıq eləyir- 
dim, gümüş ovuntu dodaq boyasının və üzqırxan alətlərin 
üstünə səpələnirdi. Mən vannaların tıxacını çıxarırdım, təmiz 
su dördmərtəbədən süzülüb aşağı tökülürdü, rezin oyuncaq- 
lar isə aram-aram vannanın əhəngli dibinə yatırdı. 

Bir dəfə biz bir tikiş maşını tapdıq, onun nazik iynəsi 
palıdı rəngli parçanın üstündə idi, bu parça ilə bir oğlan uşa- 
ğına şalvar tikmək istəyirmişlər. Bu maşını mən yerə atdım, 
atdım ki, uçuq divarlara, qalın daşlara dəyib parça-parça olsun, 
lakin onu niyə atdığımı heç kəs başa düşmədi. Rastımıza 
çıxan güzgülərin üstündə öz sifətimi məhv etmək mənə daha 
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xoş gəlirdi, sındırdığımız aynaların gümüş qırıntıları güclü 
şəlalə kimi ətrafa səpələnirdi. Uçulmuş evlərin vanna otaqla- 
rında mən çox güzgülər sındırırdım, nəhayət, Vikveber təəc- 
cüb eləməyə başladı. Talan elədiyimiz evlərdən həmişə ayna- 
sız qayıtmağımız onu şübhəyə saldı və xaraba axtaranların 
dəstəsi başqa bir ustaya tapşırıldı. 

Lakin çox keçməmiş məni yenə də öz işimə göndərdilər, 
çünki cavan bir fəhlə gecə ilə xarabaya soxulub, oradan elektrik 
paltaryuyan maşını çıxarmaq istərkən yıxılıb ölmüşdü. Onun 
üçüncü mərtəbəyə necə çıxmağından heç kəs baş açmadı, lakin 
o, üçüncü mərtəbəyə çıxa bilmişdi, böyük şkaf boyda maşını 
iplə aşağı sallamaq istəmişdi və özü maşınla birgə oradan yerə 
gəlmişdi. Biz gəlib hadisə yerinə çatanda oğlanın əl arabası 
günün işığına qərq olmuş küçədə dururdu. Buraya polis işçiləri 
gəlmişdi, onlardan biri ipin uzunluğunu ölçüb, başını yelləyə- 
yelləyə yuxarıya, mətbəxin açıq qapısına baxırdı, mətbəxdə 
süpürgə görünürdü, süpürgəni göy şirəli divara söykəmişdilər. 
Cavan fəhlənin mətbəxdən çıxardığı paltaryuyan maşın yerə 
düşüb qoz kimi parçalanmışdı, maşının silindrşəkilli orta his- 
səsi bayıra atılmışdı, lakin dəniz otlarının arasında çürüməkdə 
olan döşəklərin üstünə düşmüş oğlana, elə bil, heç bir xəta 
toxunmamışdı: onun həmişə olduğu kimi dodaqları qəzəblə 
sıxılmışdı — bu dodaqlar, bu ağız dünyada ədalətə, mərhəmətə 
inanmayan ac adamın ağzı idi... Ölən fəhlənin adı Alons Fruk- 
ler idi və o, Vikveberin fabrikinə cəmisi üçcə gün əvvəl daxil 
olmuşdu. Mən onun cənazəsini meyitxanadan gəlmiş maşınla 
apardım və küçədə dayanmış bir qadın bunu görüb: 

— Qardaşınızdırmı? 

— Bəli, — dedim, — qardaşımdır. 

Sonra, günortaçağı mən Ullanın qələmi qırmızı mürək- 
kəbə batırıb, xətkeşlə onun adını maaş cədvəlindən pozduğu- 
nu gördüm, cədvəldə çəkilən xətt düpdüz, səliqəli, qan kimi, 
Şariqortsun yaxası kimi, İfiqeniyanın dodaqları və tuzda təs- 
vir olunan ürək kimi qırmızı idi. 
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..Мәп kafeyə qayıdanda Hedviq başını əlləri arasına alıb 
oturmuşdu, onun yaşıl cemperi yuxarı qalxmışdı. O, qol- 
larını masaya dirəmişdi və qollar Hedviqin üzünə söykənmiş 
iki şüşəyə bənzəyirdi, butulkalar ağız tərəfdən dar olduğu 
kimi Hedviqin qolları da dirsəkdən yuxarı getdikcə sısqa- 
laşırdı və bu qəşəng qollar onun yumru sifətinə bir az da 
yaraşıq verirdi, gözləri tünd-qəhvəyi rəngdə idi, lakin baxış- 
larının dərinliyində nəsə bal rənginə çalan bir işıq, bir işartı 
vardı və həmin işıqda mən öz kölgəmi görürdüm. Lakin Hed- 
viq mənə baxmırdı, kənara baxırdı və yəqin ki, bu saat o, 
uzaq bir evin qapısını görürdü. Qoltuğumda xarici dil dəftər- 
ləri düz on iki dəfə içəri girdiyim o qapıdan mənim ürəyimdə 
tutqun və dağınıq bir xatirə qalmışdı. Bəlkə, Hedviqin xəyalı 
dəhlizin döşəməsinə salınmış qırmızımtıl parçanın yanına 
getmişdi, bəlkə də, həmin parça tünd-qəhvəyi rəngdə idi, 
bilmirəm, çünki ora gün işığı düşmüşdü. Bu saat Hedviq ata- 
sının tələbə şapkasında çəkdirdiyi şəkli görə bilərdi, şəklin 
altında sonu "... oniya" ilə bitən hər hansı bir foto şirkətinin 
əda ilə yazılmış adını oxuya bilərdi. Bəlkə, Hedviq nanəli 
çayın ətrini duyurdu, tütün qoxusunu burnunda hiss eləyir- 
di. Bəlkə də, bu saat onun fikri not kağızlarının üst-üstə qalan- 
dığı taxçada idi. Oradakı not dəftərlərindən birinin üstündə 
bir dəfə mən bu sözləri oxumuşdum: "Qriq, Anitranın rəqsi". 

İndi mənim də həmin dəhlizi Hedviqin özü kimi yaxın- 
dan görməyim gəlirdi, bu məqsədlə də mən, bəlkə, lap çox- 
dan unutduğum əşyaları yadıma salmaq istədim, mən hafizə- 
mi, yaddaşımı pencək astarı kimi yırtıb dağıtmağa başladım, 
belə olur ki, sən astarın bir yerində pul olduğunu yəqin elə- 
yirsən. Sanki, sən o pulu üstdən əlinlə tutmusan, bu son pul- 
dur, son ümiddir. Bu son pul, bu son ümid sənin üçün olduqca 
dəyərli bir şeyə çevrilir, çünki onunla iki kökə, bir siqaret, 
yaxud bir qutu nanəli konfet almaq olar, kilsə həblərinə bən- 
zəyən ağ konfetin meyxoş şirinliyi aclığın qabağını saxlaya 
bilir, mən unutduğum o şeyləri xatırlamağa çalışırdım, lakin 
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heç nə yadıma düşmürdü, elə bil, ciyərimə nasosla hava 
doldururdum, ciyərlər isə işdən düşmüşdülər. 

Elə ki astar cırılır, əlində toz görürsən, yun tüklər görür- 
sən. O qiymətli pulu barmaqların arasında sıxırsan və onun 
cəmisi on pfenniq olduğunu yəqin bilə-bilə sən pencəkdən 
bir mark pul tapdığına özünü inandırmağa çalışırsan. Lakin 
ələ gələn on pfenniqdir və sən onu qiymətli bir şey kimi aşka- 
ra çıxarmışsan... Mən Hedviqgilin dəhlizinə girən yerdə yuxa- 
rıda İsanın çarmıxa çəkilmiş xaçını yadıma sala bilmişdim, 
xaçın qabağında qəndil vardı. Bunu mən onların evindən 
çıxanda görərdim. 

— Gedin, — deyə Hedviq dilləndi, — mən sizi burada gözlə- 
yəcəyəm. Gec gəlməyəcəksiniz? — o, mənə baxmadan danışırdı. 

— Bu kafe, — dedim, — saat yeddidə bağlanır. 

— Məgər siz yeddidən gec gələcəksiniz? — dedi. 

— Yox, — deyə cavab verdim, — heç də gec gəlməyəcəyəm. 
Siz buradamı olacaqsınız? 

— Hə, burada olacağam, — dedi. — Gedin. 

Mən poçt kartoçkalarını masanın üstünə qoydum, mar- 
kaları da oraya qoyub çıxdım, mən təzədən Yudenqasse küçə- 
sinə gəldim və maşına əyləşib, Hedviq üçün aldığım şeyləri 
dal oturacağa atdım. Öz işimdən qorxduğum kimi, mən maşı- 
nımdan da həmişə qorxurdum — bunu indi dərk elədim, lakin 
maşın sürmək mənim üçün siqaret çəkmək kimi vərdişə 
çevrilmişdi: bayaq yolun kənarında dayanıb qapıya baxa- 
baxa siqaretləri necə qeyri-ixtiyari hərəkətlə yandırdığım 
kimi maşını işə saldım. Elə bil, yuxuda idim və yuxumda 
maşın sürürdüm. Hər şey rahat, hər şey yerbəyerində, sanki, 
mən səssiz-səmirsiz bir aləmdə maşınımı sürüb gedirdim. 

Yudenqasse ilə Körbmaqesse küçəsinin kəsişdiyi yer- 
dən keçib Rengenplats tərəfə gedəndə yolda Hedviqin yaşıl 
cemperi mənim gözümə dəydi. Cemper haradasa Körbma- 
herqassenin dərin bir guşəsində zülmətə qarışıb yoxa çıxdı 
və mən yolun ağzındaca maşını döndərib onun dalınca get- 
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dim. Əvvəl Hedviq qaçırdı, sonra o ayaq saxlayıb, qoltuğun- 
da bir kömbə çörək, küçənin başqa səmtinə keçmək istəyən 
bir kişiyə yanaşdı. Mən onlarla qarşılaşmaqdan ehtiyat elə- 
yib maşını saxladım və bu vaxt qoltuğunda çörək aparan 
kişinin əlləri ilə Hedviqə nəsə göstərdiyini gördüm. Hedviq 
yenə də yüyürməyə başladı. Netsmaherqasse küçəsi ilə qaça- 
qaça o, bayaq mənim kartoçka aldığım kağız ləvazimatı 
mağazasının yanına çatdı və oradan dönüb mənə tanış olma- 
yan dar, qaranlıq bir küçə ilə yeriməyə başladı. Mən maşını 
yavaş-yavaş onun arxasınca sürürdüm. İndi Hedviq qaçmır- 
dı, o yeridikcə qolundakı qara əl çantası atılıb-düşürdü. 
Küçəni yaxşı görmək üçün mən bir saniyəliyə işığı söndür- 
düm, sonra gur işıq Hedviqin daxil olduğu balaca bir kilsə- 
nin tağına düşəndə xəcalətimdən qızardım. Mənim bu anda 
keçirdiyim hissi, yəqin ki, film çəkərkən proyektorun şüası 
ilə birdən gecənin zülmətini yarıb qucaqlaşmış iki nəfərin 
üstünə çıxan kino adamı keçirə bilərdi. 


H 


Mən kilsənin ətrafında sürətlə dövrə vurub maşını dön- 
dərdim və birbaş Rentgenplats tərəfə getdim. Düz altı tamam- 
da oraya çatdım və Çandlerştrassedən burulub Rentgenplatsa 
dönəndə Ullanın ət dükanının qabağında durduğunu gördüm, 
mən onu bayaqdan görürdüm, bir dəstə maşının arası ilə öz 
maşınımı yavaş-yavaş bu meydançaya doğru sürəndə mən 
uzaqdan-uzağa Ullaya baxırdım. O, başına qara şlyapa qoy- 
muşdu. Əyninə sukeçirməyən qırmızı plaş geymişdi və bu 
plaş bir vaxt Ullaya dediyim sözləri mənim yadıma saldı: mən 
ona demişdim ki, qırmızı plaşda səndən xoşum gəlir. 

Mən maşını meydanın bir küncündə qoyub Ullanın yanı- 
na qaçdım. O, məni görən kimi dedi: 

— Orada maşın qoymaq olmaz. Sonra iyirmi mark cəri- 
məyə düşərsən. 
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Onun sifətindən bilinirdi ki, Volf ilə danışıbdır: Ullanın 
çəhrayı dərisinə qara kölgə qonmuşdu. Onun başı üzərində, 
ət dükanının vitrinində iki parça donuz piyi, vazalar və mər- 
mər etaferlər arasından konserv qablarının hündür bir qalası 
ucalırdı və bankaların üstündə tünd-qırmızı hərflərlə yazıl- 
mışdı: "Ət". 

— Qoy dursun, — deyə mən Ulladan xahiş elədim, — onsuz 
da, vaxtımız azdır. 

Ulla etiraz elədi: 

— Nə çətin iş imiş, — dedi, — açarı bəri ver. O yanda yer 
boşalıb. 

Mən açarı Ullaya verib, onun necə ustalıqla maşını qada- 
ğan olunmuş yerdən döndərərək, meydanın o biri tərəfinə 
— indicə boşalmış yerə sürməyinə tamaşa elədim. Sonra poçt 
qutusuna yaxınlaşıb Ullanın atasına çatacaq məktubu saldım. 

— Nə çətin iş imiş, — deyə Ulla qayıdıb açarı mənə verər- 
kən təkrar elədi. — Guya ki, sənin artıq pulun var. 

Dərindən ah çəkərək, mən Ulla ilə, az qala, qurmaqda 
olduğum birgə ailə həyatının nəhayətsiz, ömrün özü qədər 
uzun illərin gözümün qabağına gətirdim. Bu adam otuz-qırx 
il məni qınayacaqdı, o, mənə tənəli, tikanlı sözlər atacaqdı və 
bir müddət bu sözlər quyuya atılan daş kimi astadan əks- 
səda verib, sonra tam cavabsız qalacaqdı. Quyudan birdən- 
birə daşlar çıxmasına Ulla təəccüb edəcəkdi, heyrətlənəcəkdi. 
Bu saat Ulla ilə "Yos" kafesinə gedərkən mən daş püskürən 
bir quyu görürdüm. 

— Volf ilə söhbət etmisənmi? — dedim və Ulla "həll cavabı 
verdi. 

Kafenin girəcəyində mən onun qolundan yapışdım. 

— Artıq danışmağın mənası varmı? — dedim. 

— Bəli, biz danışmalıyıq! — deyə Ulla məni "Yos" kafesinə 
itələyərək, ucadan səsləndi. Biz içəri keçib həsir pərdəni qal- 
dıranda mən hiss elədim ki, bizim burada görüşəcəyimizin 
Ulla üçün böyük əhəmiyyəti vardır. Hələ mən kursda oxu- 
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yanda Volf və Ulla ilə biz burada tez-tez görüşürdük, sonra 
mən imtahan verdim, texnikumu bitirdim, lakin bizim bu 
görüş yerimiz dəyişmədi, burada biz neçə-neçə fincan qəhvə 
içmişdik, neçə-neçə dondurma yemişdik, indi mənimlə yan- 
yanaşı dayanıb ətrafa göz gəzdirərək boş masa axtaran Ulla- 
nın gülümsəməyindən bildim ki, o, məni tələyə salmaq üçün 
buraya gətirmişdir, çünki burada hər şey onun üçün əlverişli 
idi: divarlar da, masalar da, stullar da, yeməklərin qoxusu 
da, hətta xidmətçinin baxışı da Ulla üçün əlverişli idi, bütün 
dekorasiyasını yaxşı tanıdığı bu səhnədə Ulla mənimlə döyüş- 
mək istəyirdi, lakin bilmirdi ki, biz lap dünən burada otur- 
muş olsaq da, mən o üç-dörd ili xatirimdən silmişəm, indi 
mənim üçün o illər yalnız təzə tapıldığı vaxtda qiymətli görü- 
nən bir şeyə çevrilmişdir. Uca Monblan dağının zirvəsinə 
çıxan bir şəxs çatdığı əlçatmaz yüksəklikdən bir xatirə qalsın 
deyə oradan götürdüyü adi bir daşı necə saxlayırsa, eləcə də 
mən həmin illəri indiyəcən xatirimdə saxlamışdım, sonra 
zirvədən götürülmüş o daş, hərəkətdə olan qatarın pəncərə- 
sindən bayıra atılır — yer üzündəki milyon tonlarla daşın eyni 
olan, kibrit qutusu boyda o adi daş relslərin arasındakı çın- 
qıllara qarışıb yoxa çıxır. 

Elə dünən axşam biz xeyli vaxt bu kafedə oturmuşduq: 
kilsədə axşam mərasimindən sonra Ulla məni buraya gətirdi, 
mən iş vaxtı kirlənmiş əllərimi tualetdə yudum, qutab yeyib, 
çaxır içdim, dünən xidmətçinin verdiyi haqq-hesab kağızı 
indi də mənim cibimdə idi. Onun üstündə: "Altı mark, əlli 
səkkiz pfenniq "yazılmışdı. Bu kağızı mənə verən qızın özü 
də burada idi: o, kafenin aşağı başında dayanıb, axşam qəzet- 
lərini divara vururdu. 

— Oturaq? — deyə Ulla mənə müraciət elədi. 

— Yaxşı, — dedim, — oturaq. 

Frau Yos piştaxtanın arxasında dayanıb, şokoladlı kon- 
fetləri gümüş maqqacla büllur qablara düzürdü. O, bizi həmi- 
şə xoş sifətlə qarşılayıb, ürəkdən salamlayırdı, çünki bu 
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adam "gəncliyə rəğbət bəsləyənlərdən/ idi. Güman eləyirdim 
ki, heç olmasa, bu dəfə o, bizi rahat buraxacaqdır, lakin belə 
olmadı. Frau Yos piştaxtanın dalından çıxıb qollarını irəli 
uzadaraq bizə doğru gəldi, əlimdə açar və şlyapa olduğuna 
görə, o, mənim biləklərimdən yapışdı və ucadan dilləndi: 

— Çox şadam ki, siz yenə gəlmisinizl 

Üzümün qızarmaqda olduğunu hiss edərək, mən utana- 
utana badamşəkilli, gözəl gözlərinə baxdım, mənim qadınla- 
rın necə xoşuna gəlməyimi bu gözlərdən asanlıqla oxumaq 
mümkün idi. Gecə-gündüz şokoladlı konfetlərlə əlləşən frau 
Yosun özü də konfetə oxşayırdı, o, konfet kimi şirin, konfet 
kimi incə, konfet kimi yeməli idi, onun həmişə maqqac tutan 
nazik barmaqları vaxt-bivaxt gərilmiş vəziyyətdə olurdu. Quş 
kimi atıla-atıla gəzən bu bəstəboy qadının gicgahından arxaya 
daranmış bəyaz saçları bəzi şokoladlı konfetlərin üstünə 
çəkilən qaymaq kimi ağ şirəyə bənzəyirdi, onun başına — bu 
balaca yumurtaşəkilli kəlləyə şəhərimizdə şokoladlı konfet- 
ləri yaymağın bütün topoqrafiyası yerləşirdi: o, kafeyə gələn 
qadınlardan hansının hansı növ konfet xoşladığını əzbərdən 
bilirdi və bununla kişilərin də könlünü şad eləyirdi. Buna 
görə də frau Yos bütün oğlanların daimi məsləhətçisi, 
bayram günləri öz varlı müştərilərinin arvadlarına hədiyyə 
göndərən böyük mağazaların etibarlı adamı idi. Ər və arvad- 
lardan hansı birinin ailə namusuna xəyanət etməyə hazırlaş- 
dığını, yaxud xəyanət etməkdə olduğunu frau Yos onların alıb 
apardığı konfetin növündən bilirdi, o özü cürbəcür konfet 
komplektləri icad eləyirdi və onları çox ustalıqla işə keçirirdi. 

Frau Yos əlini Ullaya uzadıb, onun üzünə gülümsədi, 
mən maşının açarlarını cibimə qoydum və bu vaxt o, əlini bir 
daha mənə sarı uzatdı. Mən onun qəşəng gözlərinə daha diq- 
qətlə baxaraq düşündüm: görəsən, yeddi il əvvəl buraya 
gəlib, həmin bu konfetüzlü xanımdan bir tikə çörək istə- 
səydim, o, mənimlə necə danışardı? Və bu anda frau Yosun 
gözləri, sanki, birdən-birə bürüşdü, qəzəbləndi, zalımlaşdı, 
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badamı gözləri dişi qaz gözünə döndü. Mən onun incə bar- 
maqlarını iti caynaqlara çevrildiyini gördüm, mən onun xır- 
daca zərif əllərinin xəsislikdən bürüşüb saraldığını gördüm 
və elə kəskin hərəkətlə əlimi frau Yosun əlindən dartıb çıxar- 
dım ki, o diksindi, qayıdıb başını bulaya-bulaya piştaxtanın 
dalına keçdi, indi onun sifəti palçığa düşmüş şokoladlı konfe- 
tə bənzəyirdi, konfetin içinin şirəsi yavaş-yavaş axıb gedirdi, 
özü də şirindən, şəkərdən məhrum turş şirəsi. 

Ulla məni dalınca dartıb apardı və biz qırmızı pasrəngli 
payəndazın üstü ilə, masaların dalında əyləşmiş adamların 
yanından keçib, kafenin sıx yerinə — Ullanın gözaltı elədiyi 
iki boş stula tərəf addımladıq. Kafedə tutulmamış miz yox 
idi, yalnız üçadamlıq bir masanın dalında iki boş stul vardı. 
Orada bir nəfər kişi əyləşmişdi, ağzında siqar, qəzet oxuyur- 
du, o, hər dəfə nəfəs aldıqca siqaret külünün arasından bozum- 
tul tüstü qalxırdı və külün xırda-xırda tozları onun qara kos- 
tyumunun üstünə səpələnirdi. 

— Burada oturaq? — dedim. 

— Daha boş yer yoxdur, — deyə Ulla cavab verdi. 

— Mənə qalsa, başqa bir kafeyə gedərdik. 

Ulla qəzet oxuyan kişiyə aşkar nifrətlə baxıb, yan-yörəsi- 
nə göz gəzdirdi və aşağı tərəfdə masanın dalında bir kişi aya- 
ğa durub arvadının göy paltosunu tutmağa hazırlaşanda mən 
Ullanın gözündə sevinc parıldadığını gördüm. Onun arxasın- 
ca boş stula doğru gedə-gedə mən bizim məhz burada görüş- 
məyimizin Ulla üçün necə böyük əhəmiyyətə malik olduğunu 
bir daha hiss elədim. O, kiçik əl çantasını üstündə göy paltolu 
qadının çəkmə qutusu olan stulun bir qırağına qoydu və göy 
paltolu qadın başını yelləyə-yelləyə öz qutusunu götürüb, o 
başda xidmətçiylə haqq-hesab çəkən ərinin dalınca getdi. 

Ulla bulaşıq qabları kənara itələyib küncdəki stula əyləş- 
di, mən onun yanında oturdum və cibimdən siqaret çıxardıb 
Ullaya təklif elədim, Ulla siqaret götürdü, mən onun siqare- 
tini yandırdım, özüm də siqaret odladım və tüstüsünü sinəmə 
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çəkərək, içində qaymaq bulaşığı, gilənar çərdəyi olan boş- 
qablara, südə, şirəyə bulaşmış qəhvə fincanlarına baxdım. 

— Mən bunu əvvəlcədən bilməli idim, — deyə Ulla söhbə- 
tə başladı, — hesabdar otağı ilə fabrikin arasındakı şüşə divar- 
dan baxıb sənin işləklərini görəndə bilməli idim. Qızların çörə- 
yindən bir parça alıb yemək üçün sən fırfıra kimi onların başı- 
na fırlanırdın, o bəstəboy, sısqa qız var idi — rotor hərləyən 
qızı deyirəm — o, xəstə, eybəcər, üzündə sızanaqsız yer olma- 
yan qızın bir dəfə cemli çörəyinin yarısını bölüb sənə verdiyi- 
ni gördüm, sən onu alıb gözünə təpdin. 

— Hələ bu, harasıdır ki? — dedim. — Mən onu öpürdüm 
də, kinoya da aparırdım və qaranlıqda onunla əl-ələ yapışıb 
gəzirdim də, o ölən gün mən usta köməkçisi olmaq üçün 
imtahan verirdim. Qəbri üstünə gül alıb aparmaq üçün mən 
düz birhəftəlik maaşımdan keçdim. Güman eləyirəm ki, bir 
tikə cemli çörəyini o, mənə halal etmiş olar. 

Dinməz-söyləməz mənim üzümə baxdıqdan sonra Ulla 
bulaşıq qabları bir az da o yana itələdi, mən qabları qabağa 
çəkdim, çünki boşqablardan biri, az qala, sürüşüb düşəcəkdi. 

— Siz, — dedim, — onun qəbrinə bir dəstə gül göndərməyi 
və yaxud ailəsinə başsağlığı verməyi şəninizə sığışdırmadı- 
nız, ancaq zənn eləyirəm ki, sən onun adını maaş cədvəlin- 
dən pozanda mürəkkəblə düz və səliqəli xətlə pozmusan. 

Bu vaxt kafe xidmətçisi bizə yanaşdı, boşqab və fincan- 
ları məcməyiyə yığıb soruşdu: 

— Qəhvə, eləmi? 

— Xeyr, — dedim, — mən qəhvə istəmirəm. 

Ulla dedi: 

— Mən istəyirəm. 

— Bəs sizə nə gətirim? — deyə kafe xidmətçisi məndən 
soruşdu. 

— Fərqi yoxdur, — dedim. 

— Cənab Fendrixə bir fincan nanəli çay verin, — deyə Ulla 
söhbətə qarışdı. 
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— Нә, — dedim, – mənə çay verin. 

— Başıma xeyir, — deyə kafe xidmətçisi ucadan səsləndi, 
— bizdə nanəli çay yoxdur, ancaq qara çay var. 

— Yaxşı, mənə qara çay gətirin, — dedim və qız çıxıb getdi. 

Ullanın üzünə baxdım və məni dəhşət bürüdü: ilk dəfə 
deyildi ki, Ullanın qalın, qəşəng dodaqları bir andaca dəyişib, 
onun maaş cədvəlində çəkdiyi düz xətt kimi nazik olurdu. 
Sonra mən saatımı qolumdan açıb qabağıma qoydum, yed- 
diyə on dəqiqə işləmişdi, mənsə yeddiyə on beş dəqiqə qal- 
mış getməli idim, bir dəqiqə də olsa, gecikmək olmazdı. 

— Vaxtvardı ki, səninlə ikicə dəqiqə artıq danışmaq üçün 
mən bu vaxtda qazandığım iyirmi markdan məmnuniyyətlə 
keçərdim, səni evinizə yola salıb ayrılanda bu iki dəqiqəni 
mən ən qiymətli çiçək kimi sənə bağışlaya bilərdim, ancaq 
sən özün onu özündən oğurladın. Mənim üçün iki dəqiqə 
iyirmi mark pul demək idi. 

— Əlbəttə, — deyə Ulla astadan dilləndi, — sən çox alicə- 
nab olmusan, biri on markdan gül hədiyyə edirsən. 

— Bəli, — dedim, — mən belə lazım bilirdim, axı biz bir- 
birimizə heç vaxt heç nə bağışlamamışıq. Heç vaxt, elə 
deyilmi? 

— Doğrudur, — deyə Ulla təsdiq elədi, — çünki məni belə 
öyrədiblər. Mənə deyiblər ki, hədiyyəni boş yerə verməzlər, 
hədiyyə verilən kəs ona layiq bir iş görməlidir. Sənin buna 
layiq olduğunu mən heç ağlıma da gətirməmişəm, lap mənim 
özüm də, mən özüm də, yəqin ki, hədiyyə verilməyə layiq 
adam olmamışam. 

— Xeyr, — dedim, — buna layiq olmamısan, sən mənim yega- 
nə hədiyyəmi geri qaytarmısan. Üstəlik, gəzməyə çıxdığınız 
zaman bir yerdə cərimə verəndə də biz bu haqda möhürlü 
kağız yazdırmağı heç vaxt unutmamışıq, onu biz növbə ilə 
almışıq: bir dəfə sən, bir dəfə mən. Əgər öpüşün də haqq- 
hesabı olsaydı, yəqin ki, sən onu yazdırıb qovluğa tikərdin. 

Ulla dedi: 
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— Öpüşün də haqq-hesabı vardır və bir vaxt onu səndən 
tələb edəcəkdir. 

Kafe xidmətçisi gəldi. Mənə çay, Ullaya qəhvə gətirdi. 
O gətirdiyi boşqabları, fincanları, süd dolçalarını, qənd nəl- 
bəkilərini, çayla yeyilən yumurta üçün xırdaca qədəhi masa- 
nın üstünə düzənəcən mənim aləmimdə əbədiyyət qədər uzun 
vaxt keçdi. Sonra kafe xidmətçisi içində namnazik limon 
kəsikləri və limonu götürmək üçün gümüş maqqaclar olan 
boşqabı da masanın üstünə qoydu. 

Ulla dinmirdi, mən onun susub-susub birdən qışqıracağın- 
dan qorxurdum: çünki bir dəfə atası ona etibarnamə vermək 
istəmədikdə Ullanın səsi gəldikcə qışqırdığını eşitmişdim. 
Vaxtisə tərpənmək bilmirdi: yeddiyə on üç dəqiqə işləmişdi. 

— Bu, nədir?! — deyə Ulla astadan dilləndi. — Heç olmasa, 
bu saatı götür buradanl 

Mən menyu kağızını saatın üstünə qoydum. 

Mənə elə gəlirdi ki, bütün bunları mən min dəfə görmü- 
şəm, eşitmişəm və qoxulamışam. Bütün bu eşitdiklərim, san- 
ki, qrammofon valının səsi idi — bizdən bir mərtəbə yuxarıda 
yaşayanlar hər axşam eyni vaxtda bu valı oxudurlar. Bütün 
bu gördüklərim, sanki, film idi, eyni bir film idi ki, həmişə onu 
cəhənnəmdə göstərirdilər. Burada burnuma dəyən iylərin 
hamısı qəhvə, tər, ətir, likör və siqaretlərin iyi məni iyrəndi- 
rirdi. Burada mənim Ullaya dediyim və Ulladan eşitdiyim 
sözlər də dəfələrlə təkrar olunmuşdu, bu sözlər yalançı sözlər 
idi — onlardan riyakarlıq qoxusu gəlirdi və bu sözlər bir vaxt 
mənim şəhərdəki aclığım və "dəllal bazarı" barədə atama 
dediyim sözlərə çox oxşayırdı, çünki belə sözləri dilə gətirən 
kimi, onların yalan olduğunu hiss eləyirsən. Bu haqda düşü- 
nərkən birdən-birə Yelena Frenkelin verdiyi cemli çörək 
mənim yadıma düşdü, bu mənzərə gözlərim önündə elə aşkar 
canlandı ki, mən ağzımda ucuz, qırmızı cemin dadını duy- 
dum. Ürəyim Hedviqi və Yurgen Brolaskini suların dibinə 
batırmış körpünün həmin o göy kölgəli yerini istədi. 
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— Mən hələ də bu işdən baş çıxara bilmirəm, — deyə Ulla 
araya söz saldı, — çünki sənin bütün əməllərin pul üçündür, 
sən hər şeyi puldan ötrü eləyirsən. Bəlkə, qızın pulu vardır? 

— Xeyr, — dedim, — onun pulu yoxdur, üstəlik, mənim 
oğurluq elədiyimi də bilir, sizlərdən kimsə bu əhvalatı biri- 
sinə danışıb və həmin adam qızın qardaşına deyib. Bayaq Volf 
da bu əhvalatı mənim yadıma saldı. 

— Bəli, — deyə Ulla dilləndi, — yaxşı eləyib ki, yadına salıb. 
İndi sən çox alicənab olmusan. O qədər böyümüsən ki, elek- 
trik plitkalarını çırpışdırdığın, yəqin ki, yadından çıxıb. Satıb 
siqaret aldığın plitkalarıl 

— Həm siqaret, həm dəçörək aldığın, — dedim, — çörək... Onu 
nə səndən görmüşdüm, nə də sənin atandan, təkcə Volf mənə 
hərdən verərdi, o da həmişə yox. O, aclığın nə demək olduğu- 
nu bilmirdi, ancaq biz bir yerdə işləyəndə Volf öz çörəyini mənə 
verirdi. İnanıram ki, — deyə mən astadan əlavə elədim, — əgər 
sən də bircə dəfə mənə çörək vermiş olsaydın, mən bu saat 
burada oturub səninlə bu şəkildə danışmağa cürət eləməzdim. 

— Biz həmişə öz işçilərimizə tarif üzrə nəzərdə tutuldu- 
ğundan artıq pul vermişik və bizim fabrikdə işləyənlər həmi- 
şə ərzaq payı alıblar, nahar vaxtı isə müftə şorba içiblər. 
Əclaf! — deyə Ulla qışqırırdı, — Nankor, naşükür, əclaf! 

Mən saatın üstündən menyu kağızını götürdüm, hələ 
heç yeddinin yarısı da olmadığını görüb, saatı dübarə kağı- 
zın altında gizlətdim. 

— Öz əlində tutduğun o maaş cədvəlini götür, bir də bax, 
— dedim, — diqqətlə bax: yazdığın soyadları bir də oxu, uca- 
dan kilsədə dua oxuyan keşişlər kimi ehtiramla oxu və hər 
soyadı oxuduqca de: "Bağışla bizil" Sonra bütün bu soyad- 
ları topla və alınan rəqəmi min kömbə çörəyə vur, hasili bir 
daha minə vur, onda görəcəksən ki, bankda hər gün üst- 
üstə gələn pullarla birgə sənin atanın adına nə qədər lənət 
yığılıbdır. Bu lənətlərin sayını ancaq bir şeylə hesablamaq 
olar: çörəklə, o illərin çörəyi ilə, o illər mənim xatirimdə qatı 
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dumana bürünübdür, sizin verdiyiniz o şorba axşamlar işdən 
qayıdanda isti və turşumuş zəhərə dönüb tramvaylarda 
bizim ağzımıza gəlirdi, zəifliyimiz, gücsüzlüyümüz mədələ- 
rimizin hıçqırtısı ilə birgə içimizdən baş qaldırırdı, bizim 
həzz aldığımız yeganə bir şey vardısa, o da nifrət idi, indi 
məndə nifrət yoxdur, — deyə astadan əlavə elədim, — o, mənim 
içimdən quş kimi pərvaz edibdir, mədəmin hıçqırtısı kimi 
yoxa çıxıbdır. Eh, Ulla, — deyə mən bayaqdan bəri ilk dəfə 
onun üzünə baxıb, yavaşca dilləndim, — doğrudanmı, sən 
məni inandırmaq istəyirsən ki, verdiyiniz şorba və maaşa 
əlavə elədiyiniz beş-üç mark pul bizim üçün kifayət idi? Sən 
bunumu mənim boynuma qoymaq istəyirsən? Heç olmasa, 
yağlı kağızlara bükdüyümüz bağlamaları yadına sal. 

O, qəhvəsini səssizcə qarışdırdı, sonra başını qaldırıb 
üzümə baxdı və mənə öz siqaretinin qutusunu uzatdı, mən 
siqaret çıxartdım, onun siqaretini odladım, özüm də siqaret 
yandırıb çəkdim. 

— Sizin o əfsanəvi oğurluğu səsə salmağınız mənim heç 
halıma da təfavüt eləmir, ancaq, doğrudanmı, sən məni inan- 
dırmaq istəyirsən ki, tutduğun o maaş cədvəllərində adı olan 
adamların bir tikə artıq çörək qazanmağa haqqı yox idi? 

Harasa, kənar bir yerə baxa-baxa Ulla hələ də susurdu, 
mən buna əhəmiyyət vermədən sözümə davam elədim: 

— O vaxtlar mən evimizə gedəndə bir tikə çörəkdən ötrü 
atamın kitablarını oğurlayırdım. Bu kitabları atam dəlicəsinə 
sevirdi, onları çətinliklə alıb yığmışdı, bu kitablardan ötrü o 
özü tələbə vaxtı ac qalmışdı, onun iyirmi kömbə çörək qiy- 
mətinə aldığı kitabları mən satıb yarım kömbə çörəyə verir- 
dim — sənin atan da indiyəcən bu cür nisbətlə bizə maaş ver- 
mişdir. Bizdən çıxılan faizin sayı-hesabı yoxdur — mənfi iki 
yüzdən sonsuzluğacan. 

— Biz özümüz də faiz veririk, — deyə Ulla astadan dillən- 
di, — bizim nə qədər faiz verməyimizdən heç sənin xəbərin də 
yoxdur. 
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—Doğrudur,-dedim,-siz də faiz verirsiniz və verdiyiniz bu 
məbləğ sizin nəzərdə tutduğunuzdan qat-qat çox olur, lakin o 
kitabları satmağa aparanda mən heç nəyi nəzərdə tutmur- 
dum, daha doğrusu, kitabların ancaq qalınlığını nəzərdə tutur- 
dum, atamın kitabı çox idi, mənim zənnimə görə, o, evdən 
kitab aparıldığını bilməməli idi, mən ancaq sonralar başa düş- 
düm ki, səhv eləmişəm, atam hər kitabın yerini bilir, çoban- 
lar sürüdəki qoyunları necə tanıyırsa, eləcə də atam özünün 
hər kitabını tanıyır, kitabların arasında köhnəlmiş, əzilmiş, 
bapbalaca bir kitab da vardı, mənə o kitabdan verilən pula 
bir qutu kibrit almaq olardı, lakin sonra mən o balaca kitabın 
düz bir vaqon çörək dəyərində olduğunu bildim. Nəhayət, 
atam işin üstünü açmalı oldu, mənimlə bu haqda danışanda 
o utandı, qızardı və xahiş elədi ki, mən bu işi onun öhdəsinə 
buraxım, bundan sonra kitabları atam özü satmağa başladı, 
satıb pulunu mənə yolladı və bu pulla mən çörək aldım. 

"Çörək" sözünü eşidəndə Ulla diksindi və mənim ona 
yazığım gəldi. 

— Dur məni vur, — dedi, — nə qədər vurursan, vur, çayı 
üzümə at və könlün istəyən qədər danış, nə bilirsən, de, indi- 
yəcən danışmırdın, indi ki dilin açılıb, de gəlsin. Ancaq sən- 
dən xahiş eləyirəm, o "çörək" sözünü bir də dilinə gətirmə, 
mənə yazığın gəlsin, — deyə Ulla pıçıltı ilə dilləndi və mən də 
ona astadan cavab verdim: 

— Bağışla, bir də demərəm. 

Mən ehmalca başımı qaldırıb Ullanın üzünə baxdım və 
onun görkəmi bu dəfə məni daha da qorxutdu: mənimlə 
yan-yana oturmuş Ulla gözlərimin önündəcə durmadan 
dəyişirdi, sözlərimin, baxışlarımın, menyu kağızının altında 
hərəkət eləyən xırdaca əqrəbin təsirindən dəyişirdi, artıq 
əvvəlki Ulla yox idi və dediyim bu sözləri mən əvvəlki Ulla 
üçün hazırlamışdım. Mən onun danışdıqca danışacağını və 
hər şeyi zalımcasına sübuta yetirib, axır başda haqlı çıxa- 
cağını düşünmüşdüm, əslində isə, bütün bu vaxt ərzində 
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danışan mən olmuşdum, zalım olan da mən idim, haqlı 
çıxan da mən idim. 

Ulla da mənim üzümə baxdı və mən aşkar hiss elədim ki, 
bir azdan o qaranlıq karxananın yanından keçib, çınqıl tökül 
müş, gəndalaş əkilmiş dar yolda atası evinə gedəndə gözlə- 
rindən yaş axıdacaqdır. Ulla mütləq ağlayacaqdı — bu ağla- 
yan Ulla isə mənim tanıdığım Ulla ilə əsla bir sıraya sığmırdı. 

Mənim düşündüyümə görə, qalibiyyət Ullanın tərəfində 
olmalı idi, ancaq burada qalib gələn mən olmuşdum və bu 
qələbənin dadını turş bir şey kimi ağzımda hiss eləyirdim. 

Qabağındakı qəhvədən bir qurtum belə içmədən Ulla 
xırdaca qaşığı fincanın içində oynadırdı, mən qəfildən onun 
səsini eşidib diksindim. 

— Mən sənə istədiyin məbləğdə çek yazıb verərdim, təki 
sən öz lənət və qarğışlarını bizim üstümüzdən götürəydin. 
Hər halda, bu, o qədər də ürəyəyatan şey deyil ki, bütün bu 
illər ərzində sən belə-belə şeylər barədə fikirləşmisən və 
mənə bir kəlmə də söz demədən ürəyində lənətlərin haqq- 
hesabını aparmısan. 

— Həmişə belə fikirləşməmişəm, — deyə mən etiraz elədim, 
— məsələ tamam başqa cürdür, yalnız bu gün, bəlkə də, lap 
elə indicə o köhnə lənətlər mənim yadıma düşdü, hərdən 
çeşmənin gözünə qırmızı boyaq tökürsən ki, görəsən, rəngli 
su haracan gedib çıxacaq, bəzən görürsən ki, illər gəlib-keçir 
və təsadüfən, heç gözləmədiyin bir yerdə həmin boyaqlı suya 
rast gəlirsən. Mən bu gün həmin suya rast gəlmişəm. Bu 
gün çeşmələrdən su axmır, qan axır və çeşmənin gözünə 
tökülən o boyanın indiyəcən harada gizləndiyini mən bu gün 
dərk eləmişəm. 

— Ola bilər ki, sən haqlısan, — deyə Ulla dilləndi, — mən 
özüm də bu gün, lap indicə hiss elədim ki, pul nə deməkdir. 
İndi pul mənim üçün də mənasız bir şeydir və bu saat mən 
heç bir tərəddüdsüz sənə ikinci çeki yazıb verə bilərəm, üstə- 
lik, çek kitabçasını da verə bilərəm və onunla sən bankdan 
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istədiyin qədər pul götürə bilərsən. İndi belə şey heç mənim 
halıma da təfavüt eləməz, ancaq əvvəllər mən başqa cür 
düşünürdüm. Ola bilər ki, sən haqlısan, lakin daha gecdir. 

— Bəli, — dedim, — daha gecdir və sənin indiki vəziyyətin 
böyük meydanda cıdır atları ilə lotereya oynayan adamların 
vəziyyətinə bənzəyir. Sənin min mark qoymaq istədiyin at 
finişə birinci gəlmişdir, bu at üçün yazılmış kağız əlindədir, 
əgər min markı vermiş olsaydın, çoxlu pul qazana bilərdin, 
lakin sən udmamısan, buna görə də əlindəki kağız əhəmiy- 
yətini itirmişdir və onu yadigar saxlamağın da heç bir 
mənası yoxdur. 

Ulla dedi: 

— O adama qalan özünün min markıdır, ancaq sən, yəqin 
ki, bu pulları da həmin kağızla birgə xəndəyə tullayardın. 

— Bəli, — dedim, — yəqin ki, belə eləyərdim. 

Mən fincandakı soyuq çaya süd töküb, üstünə limon 
sıxdım və südün necə çürüyüb qıvrıla-qıvrıla fincanın dibinə 
yatmağına baxdım. Ullaya siqaret təklif elədim, o, başını tər- 
pətdi, özümün də çəkməyim gəlmədiyinə görə siqareti yığış- 
dırdım. Menyu kağızını ehmalca masanın üstündən götür- 
düm, yeddiyə on dəqiqə qaldığını görüb, təzədən saatın üstü- 
nü örtmək istədim, lakin Ulla bunu sezdi. 

— Get, — dedi, — mən hələ getməyəcəyəm. 

— Səni evinizə aparımmı? — dedim. 

— Yox, — dedi, — mən hələ oturacağam. Get. 

Lakin mən hələ də ayağa durmurdum. 

— Əlini mənə ver, — deyə Ulla xahiş elədi və mən onun xahi- 
şini yerinə yetirdim. Harasa, başqa bir yerə baxa-baxa o, bir- 
saniyəliyə mənim əlimi öz əlində saxladı, sonra buraxdı, elə 
qəfildən buraxdı ki, əlim sürüşüb masanın qırağına dəydi. 

— Bağışla, — deyə Ulla müqəssir halda dilləndi, — mən belə 
eləmək istəmirdim, qətiyyən, istəmirdim. 

Mənim əlim bərk ağrıdı, ancaq inandım ki, bunu Ulla 
qəsdən eləmədi. 
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— Mən sənin əllərinə çox baxmışam, — deyə o, astadan 
danışmağa başladı, — sən əlinə alət götürəndə, yaxud cihazları 
əlləşdirəndə — mən bu əllərin hərəkətini çox izləmişəm. Sən 
hər cür təzə maşını söküb qurmağı bacarırdın, sökdüyün 
hissələri öyrənə-öyrənə yerinə yığırdın. Baxan kimi bilmək 
olurdu ki, sən öz peşən üçün yaranmısan, onu sevirsən. Sən 
öz çörəyini qazanmağa qadirsən, buna görə də sənə çörək 
bağışlamağın mənası yox idi. 

— Mən öz peşəmi sevmirəm, — dedim, — boksçular boksa 
necə nifrət eləyirlərsə, eləcə də mən öz peşəmə nifrət eləyirəm. 

— İndi get, — deyə Ulla astadan dilləndi. — Getl — deyə o, bir 
də xahiş elədi və mən dinməz-söyləməz yola düzəldim, nə bir 
kəlmə söz dedim, nə də çevrilib geri baxdım. Mən lap piştax- 
tanın yanınacan iti addımlarla yeriyib, orada ayaq saxladım və 
keçiddə, masaların arasında dayanıb çayın və qəhvənin pulu- 
nu kafe xidmətçisinə verdim. 


IV 


Mən qayıdıb bir də Yudenqasse gedəndə qaranlıq düş- 
müşdü və hələ də bazar ertəsi idi, maşını sürətlə sürürdüm. 
Lakin, onsuz da, yubanmışdım, saat yeddi olmuşdu, Nuder- 
breytdə yol bağlanmışdı və bu vaxtlar burada yolun bağlı 
olduğunu mən ağlıma gətirməmişdim, nə edəcəyimi bilmə- 
dən maşını həmin küçədən döndərib, yaxındakı qaranlıq yol 
la sürməyə başladım və gəlib Hedviqi son dəfə gördüyüm 
balaca kilsənin yanına çıxdım. 

Mənim birdən yadıma düşdü ki, onların ikisi də: Hedviq 
də, Ulla da mənə "get" dedilər. 

Yenə də maşını kağız mağazasının, tabut dükanının 
yanından sürərək, kafeyə yaxınlaşdım və orada işıq olmadı- 
бил görüb qorxdum. Geri qayıdıb, təzədən Yudenqasseyə 
getmək istədim, bu vaxt kafenin qapısında dayanmış Hedvi- 
qin yaşıl cemperi gözümə sataşdı və mən həmin andaca kəs- 
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kin hərəkətlə maşının əyləcini çəkdim. Sökülüb təzədən 
düzəldilmiş daş döşəməli yolda təkərlər sürüşdü və mənim 
sol qolum qapıya dəydi. Maşından çıxıb, qaranlıqda dayan- 
mış Hedviqin yanına gedəndə mənim hər iki əlim ağrıyırdı, 
Hedviq qapının qabağında durmuşdu, axşamlar mənim 
qaranlıq küçələrdə gördüyüm və hərdən mənə söz atan qız- 
lar kimi durmuşdu, o, paltosuz idi, təkcə cemperdə, özünün 
yamyaşıl cemperində dayanmışdı: qara saçları onun ağ sifə- 
tinə kölgə salmışdı, cemperin boğazından bir ağ kağız kimi 
görünən boynu sifətindən də ağ idi, Hedviqin dodaqları, elə 
bil, qara tuşla çəkilmişdi. 

O nə dinir, nə danışır, nə də başını qaldırıb mənim üzü- 
mə baxırdı. Mən dinməz-söyləməz Hedviqin qolundan yapış- 
dım və onu çəkib arxamca apardım. 

Adamlar maşını dövrəyə almışdılar, çünki əyləcin səsi 
ətrafa hay salmışdı. Mən qapını açıb Hedviqi, az qala, zorla 
içəri saldım, özüm də keçib oturdum və maşın yerindən 
qopub qabağa şütüdü, biz vağzaldan uzaqlaşdıq və yalnız bu 
vaxt mən fürsət tapıb Hedviqin üzünə baxa bildim. O, gəc 
təki ağappaq idi və heykəl kimi düz dayanmışdı. 

Mən maşını bir fənər işığının yanına sürüb saxladım. 
Küçə qaranlıq idi və fənərdən düşən şüa parkın bir hissəsini 
işıqlandırmışdı. Oradakı yaşıl çəmənliyin çevrəşəkilli bir 
parçası fənər işığına qərq olmuşdu: ətrafda nə səs vardı, nə 
səmir. 

— Bir nəfər mənimlə söhbətə girişdi, — deyə Hedviq dil- 
ləndi. — İndi sən məni evə aparacaqsan... 

Hedviqin həzin səsi mənim ürəyimdə səsləndi, çünki 
onun dediyi bu cümlədə "sən" sözü qeyri-adi dərəcədə süni 
səslənmişdi: 

— Əlbəttə, mən səni evə aparacağam, — dedim, — ah, ay 
Allahl 

— Hələ saxla, bir dəqiqə dayan, — deyə Hedviq gözlərini 
mənə zillədi. Bayaq mən onun üzünə necə diqqətlə baxırdımsa, 
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eləcə də Hedviq mənim üzümə baxdı, lakin ona baxmağa 
daha mənim cəsarətim çatmadı. Alnımı tər basdı, qollarımda 
ağrı duydum və bu gün, bu bazar ertəsi mənə dözülməz dərə- 
cədə uzun göründü, iyirmidördsaatlıq bir gün bu qədər uzun 
ola bilməzdi. Bayaq Hedviqin otağından nahaq yerə çıxdı- 
ğımi mən indi dərk elədim: mən bir səyyah kimi bu torpağı 
tapmışdım, lakin burada özümdən heç bir nişan qoymamış- 
dım, bu, füsunkar bir torpaq idi, lakin yad idi, gözəl olduğu 
qədər də yad idi. 

— İlahi, — deyə Hedviq astadan dilləndi, — nə yaxşı ki, sən 
ondan da yaraşıqlısan. Sən ondan qat-qat yaraşıqlısan, ancaq 
kafedəki kişi çox eybəcər adam imiş. Düz yeddinin tama- 
mında məni bayıra çıxartdı. Gərək, sən gecikməyəydin. İndi 
sür, gedək. 

Mən maşını aram-aram sürürdüm və getdiyimiz qaranlıq 
küçələr mənim nəzərimdə bataqlıqlar üstdən keçən dar yollara 
bənzəyirdi ki, burada maşın hər dəqiqə bata bilərdi. Maşını 
partlayıcı şey daşıyan adamlar kimi, ehtiyatla sürə-sürə mən 
Hedviqin səsinə qulaq asırdım, əllərinin əlimə toxunduğunu 
duyurdum. Bu saat bu qaranlıq küçələrdə maşında Hedviqlə 
yanaşı gedərkən mən ürəyimdə çox qəribə hisslər keçirirdim 
— yəqin ki, yalnız o dünyada məhşər günü Allah qarşısında 
sınaqdan çıxanlar özünü mənim kimi hiss eləyə bilərdi. 

— Az qala, mən onunla çıxıb gedəcəkdim, — deyə Hedviq 
sükutu pozdu. — O dayanıb bir az da gözləməli idi, ancaq göz- 
ləmədi. O, mənimlə evlənmək istəyirdi, istəyirdi ki, arvadını 
boşasın. Dediyinə görə, uşaqları davardı, ancaq özü pis deyil- 
di. Sənin maşının görünən kimi qaçıb getdi, o, mənimlə çox 
dayanmadı. Tələsə-tələsə bir neçə söz dedi, o, doğrudan da, 
bərk tələsirdi. Onun cəmisi bir dəqiqə vaxtı vardı və bu bircə 
dəqiqədə mən onunla bir adamın ömrünü yaşadım, mən xəya- 
lən onun qoynuna girdim və qoynundan çıxıb saçlarını sığal- 
ladım, mən onun üçün balalar doğdum, mən onun corabını 
yamadım: axşamlar işdən qayıdanda portfelini əlindən aldım, 
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səhərlər işə gedəndə mən onu öpüb yola saldım, o, özünə 
diş düzəltdirdi, buna mən də sevindim, o, maşından artıq pul 
gətirdi, biz evdə ailə şənliyi düzəltdik, mən piroq bişirdim, 
sonra biz kinoya getdik, o, mənə albalı cemi kimi qırmızı şlya- 
pa aldı, sənin ürəyindən keçəni o, mənimlə elədi və onun hər 
naşı hərəkəti mənim xoşuma gəldi, bu bircə dəqiqədə mən 
onun neçə-neçə kostyum dəyişdiyini gördüm, o başladı. Son- 
ra bu kostyum da köhnəldi, biz onun üçün bir kostyum da 
aldıq, uşaqlar böyüdülər və onlar da başlarına albalı cemi kimi 
qırmızı şlyapa qoydular, mən onlara yağışda küçəyə getməyi 
qadağan elədim, çünki bir vaxt mənə də bunu qadağan elə- 
mişdilər. Ona görə qadağan elədim ki, yağış altında paltar tez 
köhnəlir, çünki mənim özümü də küçəyə buna görə burax- 
mırdılar... Sonra o öldü və onun iş yerindən mənə başsağlığı 
göndərdilər. Xəyalımda mən onu şokolad fabrikində kalkulya- 
tor vəzifəsinə qoymuşdum və bir axşam o, firmanın "Yusupov" 
konfetindən nə qədər gəlir əldə etdiyini mənə demişdi. Tap- 
şırmışdı ki, bunu heç kəsə deməyim, ancaq mən özümü sax- 
laya bilməyib bu sirri süd dükanında ağzımdan qaçırmışdım, 
O, cəmisi bir, ya iki dəqiqə dayanıb gözləməli idi, ancaq 
dayanmadı, sənin maşının bu yana dönən kimi əkildi, dovşan 
kimi qaçıb getdi. "Siz elə bilməyin ki, xanım qız, mənim təh- 
silim yoxdur", — axırıncı sözü bu oldu. 

Mən maşını yavaş sürməyə başladım, çünki sol qolum 
bərk ağrıyırdı və sağ qoluma şiş gəlməkdə idi, Yudenqasse 
ilə gedərkən sürəti daha da azaltdım, indi maşın, elə bil, 
uçmağa hazır olan körpünün üstü ilə gedirdi. 

— Neynəmək istəyirsən? — deyə Hedviq soruşdu. — Olma- 
ya burada dayanmaq fikrindəsən? 

Mən qorxa-qorxa Hedviqin üzünə baxdım, yəqin, bayaq- 
kı adam da Hedviqə belə baxmışdı, Hedviq dedi: 

— Mənim otağıma getmək olmaz, çünki Hilda Kaments 
orada məni gözləyir. Pəncərədə işıq gördüm, maşını da qapı- 
nın qabağındadır. 
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Həmin qəhvəyi rəngli qapının yanından mən maşını yavaş 
sürüb keçdim... O qapı ki mənim gözümün qabağından heç 
vaxt çəkilib getməyəcəkdi... Fotoaparatın qaranlıq kamera- 
sında ağ kağız üstündə əks olunan şəkillər kimi o, mənim 
beynimdə öz saysız-hesabsız əksini tapacaqdı, mən bu qapı- 
nın şəkli çəkilmiş topa-topa kağızlar görəcəkdim, dövlət mət- 
bəəsində buraxılan yeni markalar kimi eni, uzunu olmayan 
kağızlar... 

Qapının qabağında tünd-qırmızı bir maşın dayanmışdı. 
İndi nə etməli olacağımızı mən Hedviqdən baxışımla xəbər 
aldım və o izah elədi: 

— Hilda Kaments atamın tanışıdır. Sür, o döngəyə gedək, 
o tərəfdə asudəlikdir, bayaq otağın pəncərəsindən görmü- 
şəm, düz yoldur, qara daşlar döşənib, ortasından da gil zolaq 
gedir. Bayaq öz-özümə təsəvvür eləyirdim ki, sən orada yıxıl- 
mısan, ölmüsən və elə qorxurdum kil Qorxurdum ki, sən bir 
də qayıtmayasan. 

Maşını Körbmaherqasse küçəsi ilə sürdüm, yenə də 
yavaş gedirdim və mənə elə gəlirdi ki, daha heç vaxt sürətlə 
gedə bilməyəcəyəm. Biz çörək dükanının yanından bir neçə 
ev də keçəndən sonra Hedviqin dediyi boş sahəyə çatdıq və 
buradan Hedviq olan evin arxa divarını gördük, bir tərəfdən 
hündür ağaclar divarın qabağını kəsmişdi, lakin başqa tərəf- 
dən şaquli istiqamətdə uzanıb gedən pəncərələr lap aşkar 
görünürdü, birinci mərtəbədə işıq yanmırdı, ikincidə yanırdı, 
üçüncü də həmçinin. 

— Mənim otağım, bax, odur, — deyə Hedviq dilləndi. 
— O arvad əgər pəncərəni açası olsa, biz buradan onun qaral- 
tısını görəcəyik, bayaq sən, az qala, kor kimi tələyə düşə- 
cəkdin, o da bizi dartıb öz mənzilinə aparacaqdı, onun qiya- 
mət mənzili var, çox gözəl bəzəyibdir, burada hər şey təbii 
görünür, ancaq ilk baxışdan hiss eləyirsən ki, bu mənzildə 
heç nə təsadüfi deyildir, hər şey çox ustalıqla düzəldilmiş- 
dir. Elə bilirsən ki, kinodan çıxmısan və sən büsbütün 
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kinonun təsiri altında ikən birisi sizə yaxınlaşıb deyir: "Pis 
film deyil, ancaq musiqisi elə-belə, babattəhər..." Bax, odur, 
dayanıbdır... 

Mən gözümü Hedviqin üzündən çəkib pəncərəyə bax- 
dım və başında ucuz bir şlyapa olan bir qadının orada dayan- 
dığını gördüm. Onun gözlərini görə bilməsəm də, mənə elə 
gəldi ki, o dayanıb bizim maşına baxır və bu adamın gözləri 
başqasının həyatında qayda-qanun yaratmağı sevən qadın- 
ların gözünə bənzəyir. 

— Sür, sizə gedək, — deyə Hedviq təklif elədi, — sür, 
gedək, qorxuram ki, burada bizi görsün və durduğumuz 
yerdə işə düşək, əgər ələ keçsək, gərək, bütün axşamı bu 
adamın evində oturub, tərifli çayından içək, heç uşaqlarının 
yuxudan durmağına da ümid eləmək olmaz. Ümid eləmək 
olmaz ki, o, uşaqlara baş çəkib bizi, heç olmasa, bir neçə 
dəqiqə rahat qoya, çünki bu adamın uşaqları da nümunəvi 
uşaqlardır, axşam yeddidə yatıb, səhər yeddidə dururlar. 
Sür, gedək. Yəqin ki, əri də evdə deyil, başqa mənzilləri qay- 
daya salıb pul qazanır. Onun nizama saldığı mənzillər də 
təsadüfən yaraşığa minmiş mənzillərə bənzəyir. Sür, gedəkl 

Biz təzədən yola düşdük. Mən maşını Körbmaher və 
Netsmaherqasse küçələrindən sürüb, yavaşca Nudelbrayte- 
yə döndərdim Rentgenplatsdan keçərək, ət dükanının vitri- 
nində üst-üstə qalanmış konserv qablarına baxdım və bir 
daha Ullanı xatırladım, onunla keçirdiyim illəri yada saldım, 
indi o illər yuyulandan sonra balacalanmış köynək kimi məni 
sıxırdı, lakin vaxt insanı sıxmaya da bilərdi — mənim üçün 
belə bir vaxt bu gün günortadan sonra, Hedviq gələn dəqiqə- 
dən başlanmışdı. 

Mən yorulmuşdum, gözlərim ağrıyırdı, düz və uzun 
Münhenerştrasse ilə üzüaşağı gedərkən yolun sağ tərəfində 
mənim maşınım, demək olar ki, tək idi, küçənin sol tərəfi ilə, 
bir-birini ötüb-keçməyə çalışaraq bir axın maşın stadiona 
tərəf gedirdi — deyəsən, orada bu gün boks, yaxud velosiped 
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yarışı keçiriləcəkdi, maşınlar qulaq batıran təntənəli fit verə- 
verə bir-birini arxada qoyub ötürdülər və onların işığı mənim 
gözümə düşürdü, gur işıq gözlərimi qamaşdırırdı, ağrıdan 
ara-sıra mən xəstə kimi inildəyirdim: mənə elə gəlirdi ki, eni- 
uzunu olmayan gözqamaşdırıcı nizələrin arasından keçib- 
gedirəm və bu nizələrin işığı gözümə, ürəyimə batır. Sanki, 
məni işıqla qırmanclayırdılar, qamçılayırdılar və bu işıq 
mənim işığa olan keçmiş nifrətimi yadıma salırdı. Neçə illər 
boyu mən səhərlər gözlərimi açan kimi işığa nifrət eləyirdim, 
adam olmaq üçün, adam içinə çıxmaq üçün düz iki il mən 
saat altının yarısında oyanıb, bir fincan acı çay içəndən sonra 
düsturları əzbərləyirdim, zirzəmidə, balaca karxanada dəmir- 
dümürlə əlləşirdim — mən cihazları sökürdüm, yığırdım, 
müayinədən keçirirdim və bütün bu təcrübələr çox vaxt elek- 
trik sahəsindəki gərginliyi artırıb işıq məftillərinin yanma- 
sına və yuxarıda yaşayan adamların qışqırığına səbəb olur- 
du. Bu iki ildə otaqda — masanın üstündə, yaxud zirzəmidə 
— alətlərin arasında həmişə mənim zəngli saatım səslənmişdi 
vəyalnız saat səkkizdə zəngdən sonra mən işi buraxıb, yuyun- 
maq üçün yuxarıya çıxmırdım, nahar eləmək üçün mətbəxə 
— ev sahibəsinin yanına gedirdim, başqaları səhər yeməyinə 
oturanacan mən həmişə ikisaatyarımlıq iş görmüş olurdum. 
Bu iki saata nifrət də eləyirdim, onu sevirdim də, lakin mən 
bu vaxtı heç vaxt boş buraxmırdım. Sonra öz işıqlı otağımda 
əyləşib nahar eləyəndə mən özümü işıq dəryasında hiss 
eləyirdim. İşıq məni indiki kimi qırmanclayırdı, elə hey 
qamçılayırdı. 

Münhenerştrasse getdikcə qurtarmaq bilmirdi. Nəha- 
yət, biz stadionu ötüb-keçdik və mənim işıq nizələrindən 
canım qurtardı. 

Mən maşını öz evimin qabağında saxlayanda Hedviq 
tərəddüd elədi, yalnız biranlığa — maşın sürətdən düşənəcən 
tərəddüd elədi, mən qapını açıb ona əl verdim və özüm qaba- 
ğa düşüb, yorğun-arğın pilləkəni yuxarı qalxdım. 
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Saat səkkizin yarısı idi və bu bazar ertəsinin əbədiyyət oldu- 
ğuna daha məndə şübhə yeri qalmamışdı, əslində isə, mənim 
evdən çıxdığım vaxtdan hələ on bir saat da keçməmişdi. 

Pilləkənləri çıxa-çıxa mən yuxarıdan gələn səsə qulaq 
asırdım, orada ev sahibəsinin uşaqları gülə-gülə şam eləyir- 
dilər, ayaqlarımı zorla qaldırmağımın səbəbi də mənə indicə 
məlum olmuşdu, çəkmələrimin altına gilli palçıq yapışmışdı, 
Körbmaherqasse küçəsinin ortasındakı çuxurda Hedviqin 
tufliləri də palçığa bulaşmışdı. 

Öz otağıma girə-girə mən Hedviqə müraciət eləyib: 

— İşığı yandırmayacağam, — dedim, çünki gözlərimin 
ağrısı məni incidirdi. 

Hedviq: 

— Yaxşı, yandırma, — dedi və o, otağa girəndən sonra 
mən qapını bağladım. 

Küçənin o biri tərəfindəki evin pəncərəsindən otağa işıq 
düşürdü. Bu işıqda mənim yazı masamın üstündəki xırdaca 
ağ vərəqləri görmək olurdu, frau Brotiq bu vərəqlərdə pal- 
taryuyan maşınlarının təmirinə ehtiyacı olan müştərilərin 
ünvanlarını yazmışdı. Əvvəlcə mən ev sahibəsinin həmin 
kağızların üstünə qoyduğu daşı götürdüm, onu əl qumbarası 
kimi oynadaraq pəncərəni açıb həyətə tulladım və daş qaran- 
lıq xiyabanda diyirlənə-diyirlənə gedib zibil vedrəsinə dəydi. 
Sonra, pəncərəni bağlamadan mən qaranlıqda vərəqlərin 
üstündəki ünvanları oxudum. Burada yeddi müştərinin adı 
vardı. Vərəqi cırıb, yaxındakı zibil qutusuna atdım. 

— Sabunun varmı? — deyə Hedviq mənim arxa tərəfim- 
dən səsləndi. — Əlimi yumaq istəyirəm, mən olan otaqda su 
lil gəlirdi, həm də paslı idi. 

— Sabun aşağı gözdə, sol tərəfdədir, — dedim. 

Sonra mən siqaret çıxarıb yandırdım və kibriti külqabına 
atmaq üçün əks tərəfə çevriləndə güzgüdə Hedviqin üzünü 
gördüm, onun dodaqları mənim ülgüc ağzı sildiyim salfet 
kağızlarının üstündə çəkilən qadın dodaqlarına bənzəyirdi, 
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su şırıldayırdı, Hedviq əlini yuyurdu və onun əllərini bir- 
birinə necə sürtdüyü eşidilirdi. İndi nəsə olmalı idi, Mən 
nəsə gözləyirdim. Qapı ehmalca döyüldü və mən gözlədiyim 
şeyin nə olduğunu dərk elədim. Qapını döyən ev sahibəsi 
idi, mən cəld qapıya tərəf getdim, qapını azca araladım və 
özümü dəhlizə saldım. 

Ev sahibəsi önlüyünü əynindən təzəcə çıxarmışdı, indi 
onu əlində bükürdü. Onun evində dörd il yaşasam da, bu 
adamın frau Vitselə bənzədiyini mən ancaq indi görə 
bildim, onlar bir-birinə çox oxşayırdılar, ancaq bu iki adam 
arasında nəsə ümumi bir keyfiyyət vardı. Mən yalnız indicə, 
elə bu andaca ev sahibəsinin yaşı barədə fikirləşdim — onun 
yaşı qırx olardı, bəlkə, qırxdan da çox idi. Siqareti 
damağına qoyub, önlüyünün cibində kibrit gəzirdi, lakin 
kibrit tapılmırdı, mən də ciblərimi döyəclədim, məndə də 
yox idi — mənimki otaqda qalmışdı, damağımda tüstülə- 
nən siqareti ona verdim, öz siqaretini yandırıb dərin bir 
qullab vurandan sonra o, mənimkini özümə qaytardı, bu 
adam papirosu yalnız kişilərə məxsus iştahla və acgözlüklə 
çəkirdi. 

— Bugünkü gündən olmazdı, — deyə o, söhbətə başladı, 
— yazıb-yazıb axırda boşladım: bir də yazmağın nə mənası var- 
dı? Onsuz da, siz yox idiniz. Kurbelştrassedəki o yazıq arvad 
da, yəqin, ağlaya-ağlaya qaldı. 

Mən onun boz, azca badamı gözlərinə baxıb çiyinlərmi 
tərpətdim. Ev sahibəsi soruşdu: 

— Gül buketi aldınızmı? 

— Xeyr, — dedim, — yadımdan çıxdı. 

O susdu və çaşqın halda siqareti barmaqları arasında 
oynadaraq, çiynini divara söykədi. Hiss elədim ki, ev sahi- 
bəsi ürəyindəki sözü deməyə çətinlik çəkir. Mən bu işdə ona 
kömək eləmək istədim, lakin söz tapmadım. O, sol qolu ilə 
alnının tərini silib: 

— Yeməyiniz mətbəxdədir, — dedi. 


390 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Mənim yeməyim həmişə mətbəxdə olurdu. Buna görə 
də özgə söz tapmayıb: 

— Sağ olun, — dedim və divara çəkilmiş kağızın üstündəki 
naxışlara baxa-baxa astadan əlavə elədim, — buyurun, eşi- 
dirəm sizi. 

— Doğrusu, deməyə dilim gəlmir, çətinlik çəkirəm, ancaq 
deməliyəm... deməliyəm ki, qızın gecə sizinlə qalmağına mən 
razı deyiləm. 

— Siz onu gördünüzmü? — dedim. 

— Yox, — deyə ev sahibəsi cavab verdi, — ancaq hər ikini- 
zin ayaq səsini eşitdim, çünki evdə səs-səmir yox idi və... və 
mən hər şeyi başa düşdüm. O, burada qalacaqmı? 

— Bəli, — dedim. — O... o, mənim arvadımdır. 

Ev sahibəsinin heç dodağı da qaçmadı. 

— Sizə harada kəbin kəsiblər? — deyə o, ciddi tərzdə üzü- 
mə baxdı, mənsə gözümü divarlara çəkilmiş kağızını narıncı 
naxışlarına zilləyib susdum. 

— Eh, — deyə ev sahibəsi narazı halda dilləndi, — görürsü- 
nüz ki, bu barədə danışmağa özüm dəxəcalət çəkirəm, ancaq 
mən belə şeyi qəbul eləyə bilmərəm. Belə olmaz. Mən məc- 
buram ki, sizə xəbərdarlıq eləyəm, nəinki xəbərdarlıq, məc- 
buram ki... 

— Təcili doğumlar kimi, bu cür təcili toylar da olur, — dedim. 

— Xeyr, — deyə o etiraz elədi, — bu, ədəbazlıqdır. Bu saat 
biz nə səhradayıq, nə də insan ayağı dəyməyən adada, o yer- 
də ki keşiş-filan yoxdur. 

— Biz hər ikimiz səhradayıq, — dedim, — hər ikimiz insan 
ayağı dəyməyən adadayıq və mən bizə kəbin kəsəcək bir 
nəfər də keşiş tanımıram. 

Bayaq maşınlardan gözümə düşən işığın ağrısı hələ də 
çəkilib getməmişdi, buna görə də mən gözlərimi yumdum, 
yorulmuşdum, ölümcül dərəcədə yorulmuşdum, qollarım 
ağrıyırdı. Divar kağızlarının üstündəki üçbucaqlı naxışlar 
gözlərimin önündə fırlanırdı. 
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— Bəlkə, siz belə bir keşiş tanıyırsınız? — dedim. 

Ev sahibəsi: 

— Yox, — dedi, — tanımıram. 

Mən telefonun yanındakı masanın üstündən külqabını 
götürdüm, öz siqaretimi basıb söndürəndən sonra onu frau 
Brotiqə uzatdım, o, əlindəki siqaretin külünü qaba tökdü və 
qabı məndən aldı. 

Ömrümdə heç vaxt mən özümü bu qədər yorğun hiss 
etməmişdim. Narıncı naxışlar tikan kimi gözümə batırdı və 
ürəyimdə ev sahibəsinin ərinə nifrət oyadırdı, çünki kağızı o 
almışdı, çünki, onun fikrincə, belə şeylər dəbdə idi. 

— Heç olmasa, öz atanız barədə fikirləşin. Siz ki onu çox 
istəyirsiniz. 

— Bəli, mən atamı çox istəyirəm, bu gün onun haqqında 
çox fikirləşmişəm, — dedim və yenə də atam yadıma düşdü, 
onun böyük bir vərəqin üstündə qan kimi qırmızı mürəkkəb- 
lə yazdığı sözlər gözümün qabağına gəldi: "Gədə ilə söhbət 
aparmalı!" 

Sonra mən frau Brotiqin gözlərində Hedviqin kölgəsini 
gördüm. Bir qara ləkə kimi Hedviq ev sahibəsinin mehriban 
gözlərinə düşmüşdü. Mən arxaya çevrilib onun üzünə bax- 
madım, lakin Hedviqin əlini çiynimə qoyduğunu duydum, 
hiss elədim ki, o, dodaqlarını rəngləyib, çünki Hedviqin nəfə- 
sindən dodaq boyasının məstedici qoxusu gəlirdi. 

— Tanış olun, — dedim, – frau Brotiq, bu da Hedviq. 

Hedviq ev sahibəsinə əl verdi və frau Brotiqin əlini onun 
ovcunda görəndə mən ilk dəfə hiss elədim ki, Hedviqin 
böyük, qüvvətli və ağ əlləri var. 

Bir müddət hər üçümüz susduq və bu sakitlikdə mən 
mətbəxdə kran lüləsindən su damcıladığını eşitdim, küçə ilə 
gedən bir kişinin addım səsləri qulağıma dəydi və addımla- 
rın səsindən bildim ki, o adam işdən çıxıb evə gedir, bu saat 
mənim heç gülməyə də halım yox idi, ancaq gülümsəyirdim, 
üzümdə təbəssüm yaratmaq üçün dodaqlarımı tərpətməyə 
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belə qüvvəm olmasa da, gülümsəyirdim, frau Brotiq külqa- 
bını telefonun altındakı stulun üstünə qoyub, önlüyünü də 
oraya atdı, külqabından kül qalxdı və onun narın tozu pudra 
kimi, göy xalçanın üstünə səpələndi. Ev sahibəsi çəkdiyi 
siqaretin oduna bir siqaret də yandırıb dedi: 

— Mən, görünür, sizin cavan olduğunuzu yadımdan çıxar- 
mışam, ancaq durmağın da mənası yoxdur, gedin, məni 
məcbur eləməyin ki, qızı bayıra atım. 

Mən geri dönüb, Hedviqi də arxamca otağa çəkdim, 
qaranlıqda ciblərimi eşələyib xeyli vaxt maşının açarını axta- 
randan sonra, nəhayət, onu masanın üstündə tapdım və biz 
palçıqlı çəkmələrimizi arxamızca sürüyərək pilləkənlərdən 
aşağı endik, yaxşı ki, mən maşını qarafa salmamışdım, küçə- 
də qoymuşdum. İndi yorğunluq mənə daha çox əziyyət verir- 
di. Sol qolum keyimişdi, şişmişdi, kafedə mərmər masaya 
dəymiş sağ qolumun ağrısı da get-gedə güclənirdi. Ac və 
yorğun halda, mən qayıdıb təzədən şəhərə gedirdim. Hedviq 
susurdu, o, balaca cib güzgüsünü əlində tutub, yalnız dodaq- 
larına baxırdı, sonra Hedviq çantadan boya çıxartdı və ehmal- 
ca, incə hərəkətlə bir daha dodaqlarını rənglədi. 

Nudelbrayte küçəsində yol yenə də bağlı idi. Mən bura- 
dan maşını döndərib Netsmaherqasse küçəsindəki kilsənin 
yanından keçərək, Körbmaherqasseyə çıxanda və oradakı 
gilli yolda dayananda hələ səkkiz olmamışdı. 

Hedviqin otağında hələ də işıq yanırdı. İrəli gedə-gedə 
mən tünd-qırmızı rəngli maşını qapının qabağında görüb 
geri qayıtdım və bütün məhəlləni dolanıb, yenə də Körbma- 
herqassedəki boş sahədə dayandım. Ətraf sakit, hava qaran- 
lıq idi, biz susurduq:, bəzən mən ac olduğumu hiss eləyirdim, 
aclıq çəkilib gedirdi, sonra yenidən baş qaldırırdı və hər dəfə 
bu hadisə təkrar olunanda zəlzələdən sonra torpaq necə tit- 
rəyirsə, eləcə də mənim bədənim titrəyirdi. 

Titrəyə-titrəyə mən Vikveberə göndərdiyim çekin daha 
heç bir əhəmiyyəti olmadığını düşünürdüm, Hedviq məndən 
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nə peşənin sahibi olduğumu soruşmamışdı, o, mənim adımı 
da bilmirdi, ara-sıra mən bütün bu məsələləri öz aləmimdə 
götür-qoy eləyirdim. Qollarımın ağrısı get-gedə güclənirdi, 
gözlərim daha bərk ağrıyırdı. Mən yorulub haldan düşmüş 
gözlərimi bircə anlığa yumdum və bu anda mənə elə gəldi 
ki, narıncı naxışlarla dolu olan işıqsız, havasız bir yerdə — son- 
suzluqda üzürəm. 

Mən yaxşı bilirdim ki, elə bu gün, cəmisi dörd saatdan 
sonra Hedviqin otağında işıq sönəcəkdir. Tünd-qırmızı rəng- 
li maşın gedəcəkdi və onun motorunun səsi kəsiləcəkdi. San- 
ki, mən bu səsi indidən eşidirdim, gecənin sinəsini dəlib deşə- 
deşə, sükutu və zülməti arxada qoyaraq səs uzaqlaşacaqdı. 
Sonra biz pilləkənlərlə yuxarı qalxacağıq və qapıların ehmalca 
açıb, ehmalca bağlayacağıq... 

Hedviq güzgüsünü çıxarıb bir daha dodaqlarına baxdı, 
sanki, dodaqlarının kifayət qədər qırmızı olmadığını görüb, 
onları bir də boyadı və bu anda mənim sonra biləcəyim bir 
şey özüm üçün aydın oldu. 

İndiyəcən heç vaxt nə ölüm mənə bu qədər yaxın olmuş- 
du, nə də mən ölümdən bir belə uzaq olmuşdum, mən Vifle- 
yemedə öldürülmüş uşaqların səsini eşitmişdim. Paltaryu- 
yan maşınla birgə üçüncü mərtəbədən yerə gəlmiş Frukların 
o vaxt heç kəsin eşitmədiyi ölümqabağı iniltisi də bu səsə 
qarışıb mənim qulaqlarımda səslənirdi, mən caynağına keçir- 
diyi qurbanları parça-parça eləyən şirlərin nəfəsini duyur- 
dum, onların iti dırnaqlarını öz canımda hiss eləyirdim, 
dənizlərin duzlu suyu, dəryaların dibsiz dərinliklərindən 
qalxan damcıların acı tamı indi mənim ağzımda idi, mən elə 
şəkillərin seyrinə dalmışdım ki, öz məcrasından çıxan çay 
kimi onlar salındıqları çərçivədən çıxmışdılar, mən heç vaxt 
baxmadığım mənzərələrə baxırdım, heç vaxt görmədiyim 
üzləri görürdüm və bütün bu gördüklərimin arxasında Hed- 
viqin sifəti dururdu. Körpü altında batan Brolaski gözümün 
qabağına gəlirdi, mən Frukları və Yelena Frenkleni görür- 
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düm, lakin bütün bunların arxasında Hedviqin sifəti aşkar 
seçilirdi və mən bu sifətin əbədi və ölməz olduğunu duyur- 
dum, sanki, Hedviqin üzünə dəsmal tutulmuşdu, o, bu dəsmalı 
qəfildən götürəcəkdi və özünü Qremmiqə göstərəcəkdi. Hava 
qaranlıq olduğundan mən, əsl həqiqətdə, Hedviqin üzünü 
görə bilmirdim, lakin bu üzü görmək üçün daha mənim bax- 
mağım lazım deyildi. 

Beynimin qaranlıq kamerasında yüzlərcə şəkillər həkk 
olunmuşdu – onlar get-gedə artırdı, çoxalırdı, indi mən 
tamam başqa adam idim və bağrıma basdığım Hedviqi özüm 
özümə qısqanırdım, mən Hedviqlə danışan o naməlum ada- 
mı, onun sarı dişlərini və portfelini görürdüm, mən Motsartı 
görürdüm – o, bizimlə qonşuluqda yaşayan musiqi müəllimi 
frölayn Klontikin üzünə gülümsəyirdi, mən Kurbelştras- 
sedən olan qadını da görürdüm – o ağlayırdı, bütün bu mən- 
zərələr gözümün qarşısından gəlib-keçərkən hələ də bazar 
ertəsi idi və mən bu bazar ertəsindən əl çəkmək istəyirdim, 
hara getmək istədiyimi heç özüm də bilmirdim. Təkcə bir şeyi 
bilirdim — geril 
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HEKAYƏLƏR 


ÇAĞIRILMAMIŞ QONAQLAR 


Mən heyvanlara düşmən deyiləm, əksinə, onlardan xoşum 
da gəlir. Məsələn, pişiyi qucağımda oturdub, itimizi tumarla- 
maqdan, qonaq otağının künc-bucağında tısbağanı yemlə- 
yən uşaqlarıma tamaşa eləməkdən xüsusi zövq alıram. Hətta 
vanna otağında saxladığımız begemot belə qəlbimə yol tapıb 
və otaqlarda kefləri istəyən kimi cövlan edən adadovşanları 
da daha əsəblərimə toxunmur. Bundan əlavə, hər axşam evə 
qayıdanda çağırılmamış qonaqlar görməyə öyrəşmişəm: ya 
cikkildəyən bir cücə olacaq, ya da arvadımın sığınacaq verdiyi 
sahibsiz it... Çünki arvadım yaxşı arvaddır, istər heyvan 
olsun, istər insan — heç kəsi qapıdan qaytarmır və çoxdandır 
ki, uşaqların axşam duasına cəfəng bir cümlə də əlavə olunub: 
"İlahi, bizə dilənçidən, heyvandan göndər..." Ən dəhşətlisi də 
odur ki, arvadım nə ticarət agentlərinə, nə də çərçilərə yox 
deyə bilir, ona görə də evimiz lazımsız şeylərlə dolub. Hara 
baxırsan sabun, almaz, diş fırçası, cır-cındır... Çəkməcələr də 
sığorta, ticarət müqavilələri ilə dolu... Düzdür, oğlanlarım 
təhsil müddətinə, qızlarım isə cehiz üçün sığorta olunublar, 
ancaq məlum şeydir ki, onları nə toya, nə də ikinci dövlət 
imtahanına kimi cır-cındırla, ya da sabunla yedirtmək olmaz. 
Almazı da insan orqanizmi nadir hallarda həzm eləyə bilir... 

Yəqin, özünüz başa düşərsiniz, mən, əslində, çox səbirli 
adam olsam da, bəzən hövsələdən çıxıram. Bir də görürsən, 
özümdən asılı olmayaraq, masanın altında yerini rahatlayıb, 
arxayınca yerkökü xırtıldadan dovşanlara həsrətlə baxıram, 
ya da vanna otağındakı su təknəsini əməldən çıxaran begemo- 
tun küt baxışları ilə rastlaşanda dilimi çıxarıram. Həmin anda 
kahının yarpaqlarını gəmirən tısbağanın da mənim ürəyimdən 
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keçənlərdən, yəni təzə dəmlənmiş qəhvə ətri, siqaret, çörək, 
yumurta, ləzzətli araq həsrətindən xəbəri olmur. Dərdi başın- 
dan aşan adamlar o arağı içəndə canlarına xoş bir hərarət yayı- 
lır... Onda yeganə təsəllim itimiz Bello olur — o yazıq da mənim 
kimi acından əsnəyir. Sonra da çağırılmamış qonaqlarımız 
gəlir: özüm kimi üzütüklülər, ya da qucağı çağalı analar... On- 
lar da 154 süddən, yumşaldılmış suxarıdan vururlar bədənə... 
Həmin anda özümü birtəhər saxlayıb sakitcə dayanıram. 

Hətta elə günlər olur ki, təzəcə bişmiş sapsarı kartof görən- 
də də ağzım sulanır, çünki — mən bunu çəkinə-çəkinə, utana- 
utana, qızara-qızara boynuma alıram — bizim mətbəx çoxdan 
bu cür təamların üzünü görmür. Heyvan və insan qonaq- 
larımızla birlikdə ayaqüstü, əlimizə keçəndən həftəbecər 
eləyib yeyirik... 

Xoşbəxtlikdən, arvadımın da uzun müddətə bəzi lazımsız 
şeyləri almaqdan canı qurtarıb, çünki ehtiyat pulumuz tükə- 
nib, gəlir yerlərim də hələlik bağlanıb. Ona görə də məcbur 
olub, axşamlar tanınmamaq üçün paltarımı dəyişir, uzaq 
kəndlərə lap su qiymətinə almaz, sabun satmağa gedirəm. 
Axı vəziyyətimiz çox pisləşib. Ancaq sabunumuz, almazımız 
hələlik boldur, düymə də – nə cürünü istəsən... Gecəyarı evə 
dönürəm və başlayıram ciblərimi eşələməyə. Uşaqlarımın, 
heyvanlarımın, arvadımın gözlərinə işıq gəlir, çünki geri qayı- 
danda bazarlığı özüm eləyir, çörək, alma, piy, kartof — bir 
sözlə, uşaqların da heyvanlar kimi çox xoşladıqları şeylərdən 
alıram və başlayırıq ləzzətlə yeməyə... Kefləri durulan 
heyvanlarla uşaqlarım başıma yığışır, arvadım üzümə gülür 
və qonaq otağının qapısını da açıq qoyuruq ki, begemot 
özünü yalqız hiss eləməsin, vanna otağından onun xorultusu 
eşidilsin. Çox vaxt da arvadım boynuna alır ki, zirzəmidə bir 
qonaq gizlədib və onu da yemək yeyib əsəblərim sakitlə- 
şəndən sonra üzə çıxarır. Utancaq, üzütüklü kişilər gəlib otu- 
rur, arvadlar uşaqlarımızın arasında özlərinə yer eləyir, ağla- 
yan uşaqlara süd qızdırır... Beləliklə də, mən indiyə qədər 


399 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


üzünü görmədiyim heyvanlarla tanış oluram, qağayı, tülkü, 
donuz... Hətta bir dəfə də balaca bir təkdonqarlı dəvə gəlib 
çıxmışdı... 

— Gör nə qəşəngdir! — deyə arvadım üzümə baxdı və mən 
də məcbur olub, — "hə, qəşəngdir..." — dedim, narahat-narahat, 
acgözlüklə yeməyin üstünə düşüb, hərdən də bizi çəp-çəp 
süzən bu bədrəng heyvana baxdım. Xoşbəxtlikdən, dəvə bir- 
cə həftə qaldı və onda da mənim alver işim yaxşılaşmışdı. Sat- 
dığım malların keyfiyyəti, ucuzluğu öz bəhrəsini vermişdi. 
Hətta bəzən qayış, fırça və nadir hallarda pula gedən şeylər də 
satırdım. Beləliklə, zahirən də olsa, kefimiz kökəldi və iqtisadi 
məsələlərdən başı çıxmayan arvadım bir dəfə məni narahat 
edən bir cümlə işlətdi: "Vəziyyətimiz düzəlməyə başlayıb..." 
Ancaq görürdüm ki, sabun ehtiyatı tükənir, almazın sayı aza- 
lır, fırça, cır-cındır ehtiyatı da heç cür artmaq fikrində deyil... 

Elə həmin vaxtda, yəni mənəvi cəhətdən təpərləndiyim 
zamanlarda, axşamların birində şad-xürrəm yığışıb oturmuş- 
duq ki, evimiz silkələnməyə başladı, Elə bil, zəlzələ oldu, divar- 
dakı şəkillər titrədi, masa yırğalandı, boşqabımdakı qızardıl- 
mış qolbas yerə düşdü. İstədim, yerimdən sıçrayam, baxam 
görəm, nə olub, ancaq uşaqların xısın-xısın gülüşdüklərini 
eşidəndə dayandım. 

— Bu, nədir? — deyə qışqırdım və kəşməkəşlərlə dolu 
həyatımda ilk dəfə, doğrudan da, özümdən çıxdım. 

— Valterl — deyə yavaşdan dillənən arvadım çəngəli yerə 
qoydu. — Elə bir şey deyil... Vollodur... 

O ağlamağa başladı. Mən həmişə onun göz yaşları qar- 
şısında aciz qalmışam. Axı mənə yeddi uşaq bağışlayıbl 

— Vollo kimdir? — deyə yorğun-yorğun soruşdum və 
həmin anda ev yenə yerindən oynadı. 

— Vollo... — deyə kiçik qızım tez dilləndi, — bizim zirzəmi- 
dəki filin adıdır. 

Boynuma alıram ki, özümü itirdim və məlum şeydir ki, 
özümü niyə itirdim. Axı indiyə kimi qonaq saxladığımız ən iri 
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heyvan təkdonqarlı dəvə olmuşdu və mənə elə gəldi ki, fil 
bizim ev üçün çox böyükdür, çünki sosial tikinti idarəsinin 
imtiyazlarından hələlik istifadə eləyə bilmirdik... 

Məndən də çox özlərini itirmiş arvad-uşağım tez məlu- 
mat verdilər: onu müflis olmuş sirk sahibi gətirib bizdə qoyub. 
O da heç bir çətinlik çəkmədən kömür tökdüyümüz yerdən 
sivişib zirzəmiyə girib... 

— Şar kimi yumrulanıb keçdi, — deyə böyük oğlum dil- 
ləndi, — Çox qanacaqlı heyvandır... 

Mən bu sözlərin doğruluğuna şübhə etmədim. 

Vollonun qalmasına razılaşdım, sevincək olmuş arvad- 
uşağı başıma yığıb zirzəmiyə düşdüm. Heyvan o qədər də 
böyük deyildi, qulaqlarını yırğalayırdı və deyəsən, yeri də 
rahat idi, Qabağına da bir qucaq quru ot qoyulmuşdu... 

— Qəşəng deyil?! — deyə arvadım soruşdu. Ancaq bu dəfə 
onun sözlərini təsdiqləmədim. Mənə elə gəldi ki, "qəşəng" sözü 
burada heç yerinə düşmür. Arvad-uşaq filə yapışmadığımı 
görüb, xeyli pərişan oldu və zirzəmidən çıxanda arvadım dedi: 

— Nə pis adamsanl İstəyirsən, onu hərrac bazarına sür- 
sünlər?l 

— Hərrac bazarının bura nə dəxli?! — dedim. — Niyə pis 
adam oluraml Axı rəqabətdə uduzan tərəfə kömək çıxanı 
cərimələyirlərl 

— Mənim üçün fərqi yoxdur, o heyvana toxunmaq olmaz! 

Gecəyarısı sirk sahibi bizi oyatdı. Utancaq, qarasaç bir 
kişi idi və soruşdu ki, bəlkə, bir heyvan da götürək... 

— Olub-qalanımdır... Özgə heç nəyim yoxdur, — dedi, 
— bircə gecəliyə... Yeri gəlmişkən, fil neyləyir? 

— Yaxşıdır! — arvadım tez cavab verdi. — Təkcə yeməyi 
xoşuma gəlmir. 

— Olan işdir... Yerini dəyişib, ona görədir... Heyvanlar 
yaman həssas olur... Hə, pişiyi də bircə gecəliyə saxlayarsınızl 

Kişi bu sözləri deyib üzümə baxdı. Arvadım məni yana 
çəkib pıçıldadı: 
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— Belə daşqəlbli olmal 

— Daşqəlbli?l — dedim. — Yox, mən daşqəlbli olmaq 
istəmirəm. İstəyirsən, onu da mətbəxə qoy... 

— Maşındadır, — deyib, kişi aralandı. 

Pişiyi rahatlamağı arvadımın öhdəsinə buraxıb, yerimə 
girdim. O gəlib uzananda, rəngi avazımışdı və mənə elə gəldi 
ki, bir az da titrəyir. 

— Soyuqdur? — deyə soruşdum. 

— Hə... Heç özüm də bilmirəm, niyə belə üşüyürəm... 

— Yorğunluqdan olar, — dedim. 

— Bəlkə də... — deyə arvadım qəribə baxışlarla məni 
süzdü. Kirimişcə yatdıq və yuxuda gördüm ki, arvadımın o 
qəribə baxışları yenə mənə zillənib və nədənsə, həmişə- 
kindən tez durmalı oldum. Fikirləşdim ki, üzümü qırxsam, 
pis olmaz. 

Mətbəxdəki masanın altında çox da böyük olmayan bir 
şir uzanıb sakitcə yatmışdı. Yalnız quyruğu asta-asta tərpə- 
nirdi... və tərpəndikcə də həzin bir xışıltı eşidilirdi... 

Ehtiyatla üzümü sabunladım, çalışdım ki, səs olmasın, 
ancaq başımı sağa döndərib, sol yanağımı qırxmaq istəyəndə 
gördüm ki, şir gözlərini açıb mənə baxır. "Onlar, doğrudan 
da, pişiyə oxşayır", — ürəyimdən keçirdim. Şirin nə fikirləşdi- 
yini isə bilmədim. O elə hey mənə baxır, mən də üzümü 
qırxırdım. Onu da deyim ki, şirin yanındaca dayanıb üzünü 
qırxanda adam yaman qəribə hisslər keçirirmişl Yırtıcı hey- 
vanlarla davranmaq təcrübəm çox az olduğundan ona tərs- 
tərs baxmaqla kifayətlənib, üzümü quruladım, yataq otağına 
qayıtdım. Arvadım oyanmışdı və məni görən kimi nəsə 
demək istədi, ancaq aman vermədim: 

— Hələ bir danışmaq da istəyirsən! — dedim. 

Arvadım ağlamağa başladı, əlimi onun çiyninə qoydum: 

— Adama birtəhər gəlir, — dedim. — Özün görəcəksən... 

— İndi birtəhər olmayan nə var kil — deyən arvadıma 
cavab verməyə söz tapa bilmədim. 
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Artıq dovşanlar ayılmış, uşaqlar isə vanna otağında səs- 
küy qoparmışdılar. Begemot da — onun adı Qotlib idi — "səhər 
важ"па başlamamışdı, hələ yatırdı. O da, demək olar ki, 
həmişə yatır... 

Dovşanları mətbəxə buraxdım, çünki yeməkləri oradakı 
dolabın altında olur. Onlar şiri imsilədilər, şir də onları və 
çox çəkmədi ki, heyvanlarla dolanmağın çəmini bilən uşaqla- 
rım da mətbəxə doluşdular. Mənə elə gəldi ki, hətta şir bir az 
gülümsədi də... Üçüncü oğlum həmin dəqiqəcə ona ad 
qoydu: Bombilusl Adı beləcə də qaldı. 

Bir neçə gündən sonra fili də, şiri də gəlib apardılar. 

Açığını deyim ki, filin getməsi lap ürəyimdən oldu, çünki 
axmaq heyvan idi. Ancaq şir öz mehriban, sakit ciddiliyi ilə 
qəlbimə yol tapa bilmişdi, ona görə də getməsi ürəyimi ağrıtdı. 
Ona yamanca öyrəşmişdim. Əslində, sidq-ürəkdən bağlan- 
dığım ilk heyvan idi. Uşaqların dəcəlliyinə səbirlə dözürdü, 
dovşanlarla da səmimi-qəlbdən dostlaşmışdı. Elə öyrətmiş- 
dik ki, qolbasla kifayətlənirdi. Əslində, bu heç də ət xörəyi 
deyildi... 

Vollonun getməsinə nə qədər sevindimsə, Bombilusun 
ayrılığı ürəyimi o qədər göynətdi, Sirk sahibi onları maşına 
mindirəndə ürəyimdən keçənləri arvadıma da dedim. 

— Oh... — dedi arvadım, — sən də daşqəlbli olarsanmış... 

— Doğru sözündür?l 

— Hə, — dedi, — hərdən elə olursan... 

Ancaq heç inanmıram ki, o, doğru deyir... 
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ÇÖRƏYİN DADI 


Zirzəmidən gələn kəsif, turşumuş qoxu üzünə vurdu. 
Yavaş-yavaş sürüşkən pilləkənlərlə aşağı düşdü, alaqaranlıq 
bir yerə çıxaraq, dəvdənə-dəvdənə irəlilədi, Haradansa damır- 
dı, ya evin damı zədələnmişdi, ya da su borusu partlamışdı. 
Toz-torpağa, zirzibilə qarışan su pilləkənləri akvarium şüşəsi 
kimi sürüşkən eləmişdi. Yoluna davam etdi. Qapılardan birin- 
dən işıq gəlirdi, alaqaranlıq dəhlizin sağ tərəfindəsə bir lövhə 
asılmışdı: "Rentgen otağı.İçəri girmək olmaz". İşığa tərəf 
getdi. Sarımtıl, öləzimiş bir işıq idi və şöləsinin titrəyişindən 
bilinirdi ki, şam işığıdır. Gedə-gedə qaranlıq otaqlara baxdı. 
Hamısında üst-üstə yığılmış masa-stullar, yumşaq divanlar, 
bir-birinə sıxılmış dolablar... 

İşıq gələn otağın qapısı tamam açıq idi. Böyük altar şamı- 
nın yanında mavi mantolu bir rahibə dayanmışdı və pardaxlı 
qabda salat qarışdırırdı. Qabdakı göyərti yarpaqları ağ rəngə 
boyanmışdı və o gördü ki, yerə düzülmüş qablardakı şorba 
asta-asta çalxalanır. Rahibənin iri, qırmızıya çalan əlləri altın- 
da qabın divarları boyu fırlanan yarpaqlar aşaraq yerə düşür, 
rahibəsə onları sakitcə götürüb təzədən qaba qoyurdu. Şam- 
danın yanında iri bir tənəkə qazan vardı və ondan güclə sezi- 
lən şorba, isti su, soğan, ədviyyat qoxusu gəlirdi. 

Ucadan dilləndi: 

— Axşamınız xeyirl 

Rahibə geri döndü, enli, qırmızıya çalan yanaqlarına 
qorxu çökdü, astadan dedi: 

— İlahill Nə istəyirsiniz? 

Uşaq əllərinə oxşayan zərif əllərinə xırdaca-xırdaca göyərti 
yarpaqları yapışmışdı və onlardan sıyıq sous süzülürdü. 
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— İlahill — qız təzədən dilləndi. — Məni lap qorxutdunuz. 
Nəsə istəyirsiniz? 

— Acmışaml — yavaşdan dedi. 

Daha rahibəni görmürdü, baxışları sağa — qapısı açıq qal- 
mış, daha doğrusu, sınmış dolaba sancılmışdı. Sınmış qapı- 
nın yarısı çərçivədən asıla qalmış, üstü pardaxlı taxta qırıqları 
doşəməyə səpələnmişdi. Dolabda çörək vardıl Çoxlu çörək... 
Üst-üstə qalanmışdı, qırçın-qırçın düzülmüşdü o çörəklər... 
O dəqiqə ağzı sulandı, udqundu və ürəyindən keçirdi: "Çörək 
yeyəcəm! Hər halda, çörək olacaq!" Rahibəyə baxdı. Qızın 
baxışlarından məsumluq, ürkəklik yağırdı. 

— Acsınız? — qız dilləndi. — Acıbsınız? — O, sualedici nəzər- 
lərlə salat qabına, şorba qazanına və çörəklərə baxdı. 

— Çörəkl — O, güclə dilləndi. — Xahiş edirəm, çörək... 

Qız rəfə yaxınlaşıb bir çörək götürdü, onu masanın üstü- 
nə qoydu, siyirmədə bıçaq axtarmağa başladı. 

— Sağ olun! — dedi yavaşdan. — Bıçaq lazım deyil... Çörə- 
yi əllə də kəsmək olur... 

Rahibə salatı və şorba qazanını götürüb çıxdı... 

Tələsik çörəyi parçaladı. Çənəsi əsirdi... Hiss etdi ki, 
ağzının, almacıq sümüklərinin bütün əzələləri titrəyir... Son- 
ra dişləri çörəyin parçalanmış hissəsindəki yumşaq yerə san- 
cıldı... Yeməyə başladı. Yedi... yedi... Çörək köhnə idi, bir 
həftədən qalmış olardı. Qurumuşdu, üstündə də hansı fabri- 
kinsə gırmızımtıl rəngə çalan yarlığı vardı. Dişlərilə çörəkdə 
"lağım atmağal başladı, quruyub qaxaca dönmüş yerlərini 
ovcuna yığdı,bir parça da qopardı, sağ əli ilə həmin parçanı 
yeyə-yeyə qaxaca dönmüş yerlərini sol ovcunda sıxdı... Elə 
hey yeyir, yeyirdi... Sonra oradakı qutuların birinin kənarında 
oturdu... yedi... Hər dəfə təzə bir parça qoparanda kəsilmiş 
yerin yumşaq tərəfindən dişləyirdi, çörəyin bütün dadını 
ağzında hiss eləyirdi... Hər dəfə dişlədikcə də bu quru çörək 
onun ağzını, sanki, nəvazişlə oxşayırdı... 
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ƏDALƏTLİ DANİEL 


Nə qədər ki qaranlıq idi, yanında uzanmış qadın onun sifə- 
tini görmürdü, dözə bilirdi. Düz bir saat idi ki, qadın danışırdı 
və elə hey "hə", "əlbəttə, elədir", "hə, haqlısan" demək o qədər 
də çətin deyildi. Yanında uzanan qadın arvadı idi. Ancaq 
həmişə onun haqqında düşünəndə "qadın" sözü ağlına gəlirdi. 
Çox gözəl qadın idi və hətta belə bir arvadının olmasına paxıllıq 
edənlər dəvardı. Arvadını qısqanmağa əsas çox idi, ancaq özü 
qısqanc adam deyildi. İndi sevinirdi ki, qaranlıq arvadının sifə- 
tini ondan gizlədir, sevinirdi ki, gərginləşmir. Bütün günü işıq- 
da kiməsə başqa bir sifət göstərməkdən yorucu heç nə yoxdur 
və onun da işıqda arvadına göstərdiyi sifət qondarma idi. 

Qadın dedi: 

— Uli geçməsə, dəhşət olacaq. Mariya buna dözməz. 
Özün bilirsən ki, o, nələr çəkib... Elə deyil? 

— Əlbəttə, elədir, — o cavab verdi, — bilirəm... 

— Yavan çörək yeyib. Adam inana bilmir ki, bütün bunla- 
ra dözüb... Həftələrlə quru taxtanın üstündə yatıb... Uli doğu- 
landa Erix itkin düşmüşdü... Uşaq bu imtahandan keçməsə, 
heç bilmirəm, necə olacaq. Düz demirəm? 

— Hə, düz deyirsən... 

— Çalış imtahan keçirilən sinfə girməmişdən əvvəl uşağı 
gör, ona bir-iki xoş söz de... Sən əlindən gələni edəcəksən, 
elə deyilmi? 

— Elədir... 

Düz otuz il bundan əvvəl, bir yaz günündə onun özü də 
qəbul imtahanı vermək üçün şəhərə gəlmişdi. Həmin axşam 
bibisigil yaşayan küçəyə düşən günəş işığı qıpqırmızı idi və 
onda onbiryaşlı oğlana elə gəlmişdi ki, kimsə evlərin damına 
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qığılcım səpələyir, ətrafdakı yüzlərlə pəncərədə həmin qır- 
mızı rəng metal kimi parıldayır. 

Sonra yeməyə oturdular və onda da pəncərələrə yaşıl 
rəngə çalan bir qaranlıq qonmuşdu. Yarım saat belə oldu və 
qadınlar bilmədilər, işığı yandırsınlar, ya yox. Onun bibisi də 
tərəddüd edirdi. Axırda düyməni burdu və bununla da, san- 
ki, yüzlərlə qadına işarə verdi, bütün pəncərələrdən süzülən 
sarımtıl işıq yaşıl rəngə çalan qaranlığın bağrına sancıldı. Bu 
işıqlar, elə bil, tikanlı kal meyvələr kimi qaranlıqdan asıla qal- 
mışdılar. 

— Keçə biləcəksən? — deyə bibisi sual verdi və həmin anda 
pəncərənin qabağında qəzet oxuyan əmisi başını buladı, san- 
ki, bununla demək istədi ki, yersiz suallar verməsin, xətrinə 
dəyər. 

Sonra bibisi onun yerini mətbəxdəki taxtın üstündə saldı 
və döşək əvəzinə, onun altına sırıqlı yorğan saldı. Əmisi öz 
yorğanını, bibisi isə yastığını verdi. 

— Tezliklə sənin də öz yorğan-döşəyin olacaq, — dedi 
bibisi, — indi yat, gecən xeyrə qalsın. 

— Gecəniz xeyrə qalsın. 

Bibisi işığı söndürüb yataq otağına keçdi. 

Əmisi getmədi və özünü elə göstərdi ki, guya, nəsə axta- 
rır. Əlləri oğlanın üzünə toxunaraq pəncərənin qarşısında 
nəsə axtardı, sonra təzədən onun üzünə toxunaraq geri qayıt- 
dı. Bu əllərdən meyxana, qətran qoxusu gəlirdi. Əmisinin 
utancaqlığı qurğuşun kimi havadan asılı qaldı, demək istə- 
diyini demədən yataq otağına keçdi. 

"Keçəcəm”, — deyə oğlan tək qalan kimi ürəyindən keçir- 
di və indi, yəqin ki, sobanın qarşısında oturub nəsə toxuyan 
anası gözləri önündə canlandı. O, hərdən əllərini qoynuna 
qoyur, qorxa-qorxa müqəddəslərdən hansınasa dua edirdi. 
Ən çox pərəstiş etdiyi Judas Tedousa dua edirdi? Yoxsa gim- 
naziyaya girməyə hazırlaşan bu kəndli oğlan üçün Don Bos- 
koya dua etmək lazım idi? 
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— Elə şeylər var ki, onlar, gərək, heç vaxt olmasın, — yanın- 
da uzanmış qadın dilləndi. Hiss etdi ki, o, cavab gözləyir və 
ona görə də yorğun halda dedi: 

— Elədir... 

Və birdən ümidsizliklə hiss etdi ki, dan sökülür, açılan 
səhər onun qarşısında çətinlər çətini olan bir vəzifə qoyur: 
özü üçün ayrı bir sifət qondarmaql 

"Yox, — deyə ürəyindən keçirdi, — çox vaxt baş verməli 
olmayan şeylər də baş verir..." 

O vaxt, otuz il bundan əvvəl qaranlıq mətbəxdə özünü 
daha inamlı hiss edirdi. Riyaziyyat, inşa haqqında düşünür- 
dü. İnanırdı ki, hər şey yaxşı olacaq. Yəqin ki, inşanın möv- 
zusu belə olacaq: "Şahidi olduğun ən qəribə hadisəl və dəqiq 
bilirdi ki, nəyi yazacaq: Tomas dayının qaldığı ruhi xəstəxa- 
naya getdiyini, qəbul otağındakı yaşıl rəngli stullar və bir də 
onun dediyi yeganə cümləni: "Kaş bu dünyada ədalət olay- 
dı". Həmin cümləni çox vaxt onun özünə də deyirdilər... 

— Sənə qırmızı rəngli gözəl bir isti köynək toxumuşam... 
— Anası dedi bu sözləri. — Sən axı... rəngli şeyləri çox xoş- 
layırdın... 

— Kaş bu dünyada ədalət olaydı... 

Onlar havadan, inəklərdən və bir az da siyasətdən danış- 
dılar. Tomas dayı isə bircə cümlə deyirdi: 

— Kaş bu dünyada ədalət olaydı... 

Və sonra onlar divarları yaşıl rəngli dəhlizlə geri qayı- 
danda arıq bir kişinin çiyinlərini qısaraq sakitcə bağa tərəf 
baxdığını gördü. Darvazaya çatmağa az qalanda mehriban, 
xoş təbəssümlü bir kişi onlara tərəf gəldi və dedi: 

— Madam, mənə "əlahəzrət" deməyi unutmayın... 

Anası yavaşdan dedi: 

— Əlahəzrət... 

Bir qədər sonra onlar tramvay dayanacağında gözləyər- 
kən geri dönüb bir daha ağacların arasında gizlənmiş yaşıl 
rəngli binaya baxdılar və gördülər ki, arıq kişi hələ də çiyin- 
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lərini qısaraq pəncərədən baxır. Həmin anda bağdan gülüş 
səsi eşidildi, sanki, kimsə korşalmış qayçı ilə tənəkə kəsirdi... 

— Qəhvən soyuyur... — Bu sözləri arvadı olan qadın dedi: 
— Nəsə bir şey ye.. 

Qəhvə dolu fincanı ağzına yaxınlaşdırdı, nəsə yedi. 

— Bilirəm, — deyə qadın əlini onun çiyninə qoydu, — bili- 
rəm ki, sən yenə də "ədalət" barədə düşünürsən. Məgər uşa- 
ğa azacıq kömək etmək ədalətsizlikdir? Ulini sevmirsən? 

— Sevirəm, — dedi. Və doğrudan da, belə idi: Ulini sevirdi. 
Nərmənazik, mehriban, çoxbilmiş bir oğlan uşağı idi. Ancaq 
gimnaziyada oxumaq onun üçün əzaba çevriləcəkdi: şöhrət- 
pərəst ananın təhriki ilə çoxlu əlavə dərslərə getməli olacaq. 
Nə qədər çalışsalar da, nə qədər xahiş-minnət eləsələr də, orta 
səviyyəli bir şagird olacaq. Ömrü boyu gücü çatmayan bir 
iddia yükü daşımaq məcburiyyətində qalacaq. 

— Uliyə kömək etməyə söz verirsən, elə deyilmi? 

— Elədir, — dedi, — ona kömək edəcəm. 

Və arvadının qəşəng yanaqlarından öpüb evdən çıxdı. 

Yavaş-yavaş gedirdi, Siqaretyandırdı, qondarma sifətin- 
dən canını qurtardı, sərbəstliyindən ləzzət aldı, öz doğma 
sifətinə qayıtdığına sevindi. Xəz mallar mağazasının vitrininə 
baxdı. Üstünə qəhvəyi rəngli suiti və xallı pələng dərisi qoyul- 
muş qara məxmərin üstündə sifətinin əksi görünürdü. Sol 
ğun, bir az da şişkin görünən, təxminən, qırx yaşlarında olan 
şəkkak, bəlkə də, abırsız bir kişinin sifəti idi. Bir il öncə rəh- 
mətə getmiş dostu Alfred həmişə deyərdi: "Sən hələ də bəzi 
kin-küdurətli xasiyyətlərindən əl çəkməyibsən və bütün hərə- 
kətlərində də emosiyaya üstünlük verirsən". 

Alfred bunu pis mənada demirdi, əksinə, onu daha dəqiq 
səciyyələndirməyə çalışırdı, ancaq insanı heç vaxt sözlərin 
köməyi ilə olduğu kimi səciyyələndirmək olmazdı. Ona elə 
gəlirdi ki, "kin-küdurət" sözü ən ziyansız, ən miyanə söz- 
lərdən biridir. O vaxt, otuz il bundan əvvəl mətbəxdəki tax- 
tın üstündə uzananda fikirləşirdi ki, belə bir inşanı heç kim 
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yazmayacaq. Yəqin ki, heç kəsin başına belə qəribə iş 
gəlməmişdi və yuxuya getməmişdən əvvəl başqa şeylər 
haqqında da düşündü: bu taxtın üstündə doqquz il yatacaq, 
mətbəx masasının üstündə ev tapşırıqlarını edəcək.. Düz 
doqquz il... Əbədiyyətin özü qədər uzun çəkəcək bu doqquz 
ili anası həmişə evdəki sobanın qarşısında oturub nəsə 
toxuyacaq, dualar zümzümə edəcək. Qonşu otaqda əmisi ilə 
bibisi nə barədəsə alçaqdan söhbət edirdilər və o, bircə sözü 
eşidə bildi — öz adını: Daniel... Deməli, onun haqqında 
danışırdılar. Heç nə başa düşməsə də, bilirdi ki, yaxşılığına 
danışırlar. Onu çox sevirdilər. Özlərinin uşağı yox idi. 
Qəflətən onu qorxu bürüdü. "İki ildən sonra, — deyə ürəyi 
döyünə-döyünə fikirləşdi, — bu taxt mənim ücün balaca 
olacaq... Bəs harada yatacam?" 

Bir xeyli narahatçılıq içində bu barədə düşündü, sonra 
öz-özünə dedi: "İki il..." Sonu-sonucu görünməyən bir vaxtdır 
bu... Hər gün işıqlanan nə qədər qaranlıqlar olacaq... Və qəf- 
lətən özü də bir parça qaranlığa qarışdı. İmtahana qalan bir 
gecənin qaranlığına... Dolabla pəncərənin arasında asılmış 
şəkil yuxusuna girdi. Üz-gözlərindən qəzəb yağan kişilər 
hansı fabrikinsə qapısına yığışmışdılar. Birinin əlində didik- 
didik olmuş qırmızı bayraq vardı. Bayaq alaqaranlıqda güclə 
hərifləyib oxuduğu sözü yuxusunda aydınca oxudu: TƏTİL... 

Suiti və xallı pələng dərilərinin arasındakı qara məxmərə, 
sanki, gümüşü rənglə həkk olunmuş solğun sifətindən ayrıl- 
dı... Ancaq tərəddüdlə ayrıldı, çünki bu sifətin arxasında 
uşaqlığını gördü... 

On üç il sonra məktəbin müşaviri ona dedi: 

— Tətil... Tətil... Fikrinizcə, bunu ibtidai sinif şagirdlərinə 
inşa mövzusu kimi vermək olar? 

Onda bu mövzunu verməmişdi və o vaxt da, yəni 1934-cü 
ildə əmisigilin mətbəxindəki həmin şəkli də coxdan götür- 
müşdülər. Ancaq ruhi xəstəxanadakı Tomas dayısına baş 
çəkmək, yaşıl rəngli stullardan birinin üstündə oturaraq siqa- 
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ret çəkmək, Tomas dayıya qulaq asmaq olardı. Tomas dayı, 
sanki, yalnız ona ünvanlanan qədim bir kilsə nəğməsinə — lita- 
naya cavab verirdi. Kirimişcə oturub diqqətlə qulaq asırdı. 
Ancaq onun yanına gələn adamların dediklərinə yox, gözə- 
görünməyən bir xorun sızıltısına qulaq asırdı. Bu xor, sanki, 
dünya üzünə çəkilmiş bir pərdənin arxasından dünyaya lita- 
nay pıçıldayır və ona da yalnız Tomas dayı cavab verirdi. Və 
həmin cavab da belə olurdu: "Kaş bu dünyada ədalət olaydı..." 

Həmişə pəncərənin qabağında dayanıb bağa baxan kişi 
o qədər arıqlamışdı ki, günlərin birində dəmir barmaqlıqla- 
rın arasından sürüşüb yerə yıxıldı, acı gülüşlərini də özü ilə 
apardı. Ancaq əlahəzrət hələ yaşayırdı və Hemke də hər dəfə 
ora yolu düşəndə, kişiyə yaxınlaşıb təbəssümlə pıçıldayırdı: 
"Əlahəzrət". Bir dəfə qapıçı ona dedi: 

— Belələrinin canı itin canıdır... Çətin ölərlər... 

Ancaq yeddi il keçəndən sonra əlahəzrət də öldü, Tomas 
dayı da... Onları qətlə yetirdilər... Və dünyanın üzərinə çəkilmiş 
pərdənin arxasından litanay oxuyan xor əbəs yerə öz duasına 
cavab gözləyirdi... Axı bu cavabı yalnız Tomas verə bilərdi... 

Hemke məktəbin yerləşdiyi küçəyə döndü və imtahana 
gələn şagirdləri görəndə qorxdu: kimisi anası, kimisi isə ata- 
sı ilə gəlmişdi və hamının da üzündə həyəcan dolu saxta bir 
təbəssüm ifadəsi vardı. İmtahanqabağı həmişə belə olurdu: 
anaların üzündə ümidsizlik dolu bir sevinc, ataların üzündə 
isə ümidsizlik dolu biganəlik... 

Onun diqqətini azacıq aralıqdakı uçuq evin astanasında 
tək-tənha oturmuş bir uşaq cəlb etdi. Hemke dayandı və hiss 
etdi ki, onu bürüyən qorxu hissi daha da çoxalır, üşənməyə 
başlayır. "Ehtiyatlı olmaq lazımdır, — deyə ürəyindən keçirdi, 
— özümə fikir verməsəm, günlərin birində Tomas dayı yatan 
yerə gedəsi olacam, bəlkə də, onun sevimli cümləsini təkrar 
edəcəm". 

Qapının astanasında oturan uşaq ona oxşayırdı. Otuz il 
bundan əvvəlki Hemkeyə yaman oxşayırdı və ona elə gəldi ki, 
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aradan keçən həmin otuz il birdən-birə toz kimi uçub-getdi, 
sanki, heykəlin üstünə qonmuş tozu üfürüb təmizlədin... 

Səs-küy... Gülüş səsləri... Günəş qarı ərimiş damların 
üstündə parıldayırdı. Yalnız xarabalıqların gün düşməyən 
yerlərində qar qalmışdı... 

Onda əmisi onu buraya lap tezdən gətirmişdi... Tramvay- 
la körpünün üstündən keçdilər, kəlmə də kəsmədilər. Əmisi 
oğlanın qara corablarına baxıb düşündü ki, utancaqlıq da xəs- 
təliyin bir növüdür. Onu da göyöskürək kimi müalicə etmək 
gərəkdir. Əmisinin, üstəlik də, özünün utancaqlığı onu, sanki, 
boğurdu. Boğazına qırmızı şarf dolamış, qəhvə şüşəsini pen- 
cəyinin sağ cibinə qoymuş əmisi bomboş küçədə onun böy- 
ründə lal-dinməz dayanmışdı. Qəflətən: "İşə getdim!" — deyib 
aralandı. Oğlan qapılardan birinin astanasında oturdu, yanın- 
dan göy-göyərti dolu əl arabaları keçdi, çörəksatan uşaqlar 
harayasa çörək apardılar. Südsatan qız əlində bardaq qapı- 
qapı gəzdi və hər qapının ağzında maviyə çalan süd izləri qal- 
dı. Ona elə gəldi ki, bəlkə də, heç kəsin yaşamadığı bu evlər 
çox zəngin evlərdi. Zənginlik əlaməti hesab elədiyi sarı rəng 
xarabalarında da qalmışdı... 

— Sabahınız xeyir, cənab direktor! — Yanından keçən bir 
nəfər onu salamladı. Başını yüngülcə tərpətdi. Bilirdi ki, içəri 
girən kimi həmkarları deyəcək: "Qoca yenə nəsə özündən 
uydurub..." 

"Mənim üç yolum var, — deyə ürəyindən keçirdi. — Ya 
indicə qapının astanasında oturmuş uşağa çevrilər, ya solğun- 
bənizli, şişkin sifətli kişi kimi qalar, ya da Tomas dayı ola- 
ram". Ən xoşagəlməzi özü kimi qalmaq idi, qondarma sifət 
gəzdirmək kimi ağır yük daşımalıydı. Uşaq olmaq da çox 
ürəyincə deyildi, sevdiyi, nifrət etdiyi kitablar... Bu kitabları 
mətbəxdəki masanın üstünə sərib acgözlüklə oxumuşdu, su 
kimi içmişdi. Dəftər, qaralama kağızı çatmırdı, hamısını qeyd- 
lərlə, hesablamalarla, inşa mövzuları ilə doldurmuşdu. Bütün 
bunlar üçün həftədə 30 pfenniq lazım idi, onu da tapmaq 
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olmurdu. Axırda müəllimi dedi ki, məktəbin zirzəmisində 
qədimdən qalmış dəftərlərin ağ vərəqlərindən istifadə etsin. 
Ancaq o, bir üzü yazılmış vərəqləri də cırdı, qara sapla onlar- 
dan qalın dəftər tikdi... İndi hər il həmin müəllimin qəbrinin 
üstünə qoymaq üçün kəndə gül göndərir... 

"Heç kəs bilmədi ki, bütün bunlar mənim üçün nəyin 
bahasına başa gəldi... — deyə ürəyindən keçirdi. — Heçcə kəs... 
Bəlkə, Alfred bilirdi. Ancaq o da bütün bunları ifadə etmək 
üçün səfeh bir söz tapmışdı: gizli kin-küdurət... Bu barədə 
kiminləsə danışmaq, onu kiməsə başa salmağa çalışmaq da 
mənasızdır. Hər axşam yanımda uzanan o gözəlsifətli qadın 
isə heç vaxt başa düşməzdi..." 

Bir anlığa keçmişdən ayrılmağa tərəddüd etdi. Ən yax- 
şısı — Tomas dayının yerinə olmaq, dünyanın üzünə çəkilmiş 
pərdənin o tərəfindən litanay oxuyan xora həmişə eyni, yega- 
nə cavabı vermək idi... 

Yox, təzədən həmin uşaq olmaq çətin idi. İndiki zəma- 
nədə hansı oğlan uşağı qara corab geyinər?! Burada orta 
yolu seçmək lazım idi — yəni solğunbənizli, şişkin sifətli kişi 
kimi qalmaq. Axı həmişə orta yolu seçmişdi... 

Oğlana tərəf getdi. Onun kölgəsini üzərində hiss edən 
uşaq başını qaldırdı, qorxa-qorxa tanımadığı kişiyə baxdı. 

— Adın nədir? — Hemke soruşdu. 

Oğlan tez ayağa durdu, yanaqları allandı: 

— Virtsoq. 

— Hərif-hərf de... – Hemke qeyd dəftərçəsini çıxardı və 
uşaq adını hərfləməyə başladı: 

— V...1...r...t...s...o...q 

— Haralısan? 

— Vollershaymlı 

"Allaha şükür ki, mən olduğum kənddən deyil — Hemke 
ürəyindən keçirdi. — "Soyadı da bizlərdən deyil... qohumları- 
mın uşağı deyil..." 

— Bəs şəhərdə kimin yanında qalacaqsan? 
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— Xalamgildə. 

— Çox gözəl... İmtahanı da yaxşı verərsən... Yəqin, qiy- 
mətlərin də yaxşıdır, müəllimlərdən müsbət xasiyyətnamən 
də var... Düz deyirəm? 

— Elədir, mənim qiymətlərim həmişə yaxşı olubl 

— Qorxma, — dedi Hemke, – hər şey yaxşı olacaq, sən... 

Kəkələdi... Yəqin ki, Alfred bunu hisslərə qapılmaq, gizli 
kin-küdurət adlandırardı. Sonra yavaşdan dilləndi: 

— Buz kimi daşın üstündə oturma, soyuqlayarsan... 

Qəflətən geri dönüb dalandarın oturduğu otaqdan keçə- 
rək məktəbə girdi. Ul ilə, Ulinin anası ilə rastlaşmaq istəmir- 
di. Dəhlizdəki pəncərənin pərdəsi arxasında dayanaraq bir 
daha bayırda gözləyən uşaqlara, onların valideynlərinə tama- 
şa etdi və hər il olduğu kimi, yenə də kədərləndi, ona elə gəldi 
ki, bu onyaşlı uşaqların sifətində sıxıntılı bir gələcəyin izi var. 

Uşaqlar məktəbin qapısı ağzında tövlədən azad olmuş 
qoyun sürüsü kimi basabas salmışdılar. Onlardan ikisi, ya 
üçü orta səviyyəli olacaq, qalanları isə özlərini pis cəhətdən 
göstərəcək. "Alfredin həyasızlığı mənə də keçib", — deyə ürə- 
yindən keçirdi və kömək diləyən baxışlarla Virtsoqu axtardı. 
O, yenə öz yerində oturmuşdu və başını aşağı salaraq xəyala 
dalmışdı. 

"О vaxt özümü yaman soyuğa vermişdim..." — Hemke 
ürəyindən keçirdi. — "Bu uşaq imtahan verəcək... Əgər mən... 
əgər mən... Əgər mən neyləsəm?l" 

Yox, əziz Alfred, gizli kin-küdurət, emosiya indi mən 
keçirdiyim hissləri ifadə edə bilməzl 

Müəllimlər otağına keçib onu gözləyən həmkarlarını 
salamladı, onun paltosunu tutan dalandara dedi: 

— Uşaqları buraxın gəlsin. 

Həmkarlarının üz-gözündən oxudu ki, özünü qəribə 
aparıb. "Yəqin, küçədə yarım saatdan çox dayanıb balaca 
Virtsoqa baxmışam", — deyə ürəyindən keçirdi, qorxa-qorxa 
saata baxdı: doqquza dörd dəqiqə işləyirdi... 
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— Cənablar, — deyə ucadan dilləndi, — nəzərə alın ki, 
bugünkü imtahan bəzilərinin on beş il sonra verəcəkləri dok- 
torluq imtahanlardan daha vacib, daha önəmlidir... 

Həmkarları onun çox danışacağını gözləyirdilər. Tanı- 
yanlar onun addımbaşı dediyi həmin sözü gözləyirdilər: "Əda- 
lət". Ancaq o, özgə heç nə demədi, yalnız həmkarlarının birin- 
dən pıçıltı ilə soruşdu: 

— İnşanın mövzusu nədir? 

— "Şahidi olduğun ən qəribə hadisə". 

Sonra Hemke müəllimlər otağında tək qaldı. Sən demə, 
mətbəxdəki taxtın iki ildən sonra ona balaca olduğundan 
qorxması əbəs imiş, çünki imtahan verə bilmədi, halbuki 
inşanın mövzusu "Şahidi olduğun ən qəribə hadisə" idi. 
Onları məktəbin qapısından içəri buraxdıqları ana qədər özü- 
nə inanırdı, ancaq məktəbə girən kimi həmin inam əriyib 
yoxa çıxdı. 

Inşanı yazmağa başlayanda nə qədər çalışsa da, onu 
Tomas dayı ilə bağlaya bilmədi. Tomas birdən-birə ona yaman 
doğma oldu. Elə doğma ki onun haqqında inşa yaza bilmədi. 
Əvvəlcə başlığı yazdı: "Şahidi olduğun ən qəribə hadisə". 
Onun altında isə "kaş bu dünyada ədalət olaydı" yazmaq istə- 
di. Ədalət sözünü də səhv yazdı... Deyəsən, sonu qisasla bitən 
"ədavət" sözü ilə qarışıq saldı... 

Onun "ədalət" ilə "ədavətin ayrı-ayrı şeylər olmasını 
başa düşməsi üçün on ildən çox vaxt lazım oldu... 

Bu on ilin ən dəhşətlisi imtahandan kəsiləndən sonrakı 
il oldu. Zahirən daha gözəl görünən bir həyata qədəm basan- 
da gördü ki, burada da adamlar o biriləri kimi amansızdırlar, 
heç nə bilmirlər, heç nədən xəbərləri yoxdur. Ataları ilə bircə 
telefon danışığından sonra bütün ağrı-acılarını, dərd-qəmlə- 
rini unudurdular. Anaların təbəssümü və bir də bazar günü 
ibadətdən sonra bir-birinin əlini sıxması... Ardınca da tələsik 
deyilən sözlər. Bu da dünyanın ədaləti... Ancaq o bir də”Tomas 
dayının istədiyini istəyirdi, ancaq tapmırdı ki, tapmırdı... Bu 
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arzusu ona ləqəb də qazandırmışdı: "Ədalətli Daniel". Qapı 
açılanda diksindi. Dalandar Ulinin anasını içəri ötürdü. 

— Mariya?! Bu, nə deməkdir? Niyə... 

— Daniel, mən... 

Qadının sözünü kəsdi: 

— Vaxtım yoxdur! Bircə saniyə də...yoxdur... 

Və tələsik otaqdan çıxdı, ikinci mərtəbəyə qalxdı. Aşağı- 
da gözləyən anaların səs-küyü güclə eşidilirdi. Həyətə açılan 
pəncərənin qabağına gəldi, damağına bir siqaret qoydu, 
ancaq yandırmağı unutdu. 

"Bütün çətinliklərə sinə gərmək, nə istədiyimi aydınlaş- 
dırmaq üçün mənə otuz il lazım olub. Ədaləti sonu qisas olan 
ədavətdən ayırmışam. İndi işləyib çörəkpulumu qazanıram, 
hamıya sərt üzümü göstərirəm və çoxlarına elə gəlir ki, məq- 
sədimə çatmışam. Ancaq mən məqsədimə çatmamışam. 
Hələ indi başlayıram. Daha bu sərt üzüm mənə lazım deyil, 
köhnəlmiş papaq kimi çıxarıb atacam. İndi başqa bir üzüm 
olacaq... Bəlkə də, öz üzüm olacaq..." 

Ancaq Virtsoqu bu çətin illərdən azad edəcək. Heç bir 
uşağı özünün keçdiyi uşaqlıq illəri keçirməyə qoymayacaql 
Bircə uşağı da... Ən azı da bu gün rast gəldiyi, ona çox oxşa- 
yan uşağı... 
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ELZA BASKOLAYTIN ÖLÜMÜ 


Bizim əvvələr yaşadığımız evin zirzəmisini Baskolayt 
adlı bir ticarətçiyə kirəyə vermişdilər. Dəhliz həmişə portağal 
qutuları ilə dolu olurdu və oradan çürümüş meyvə iyi gəlirdi: 
Baskolayt hamısını dəhlizə yığıb hazır qoyurdu ki, zibildaşı- 
yanlar gəlib aparsınlar. Südrəngli şüşənin arxasından onun 
şərqi prussiyalılara xas olan gur səsini eşidirdik: zəmanənin 
pis olduğundan şikayətlənirdi. Ancaq Baskolayt ürəyinin 
dərinliyində çox şən adam idi. Yalnız uşaqlara məxsus olan 
həssaslıqla duyurduq ki, onun bu şikayəti üzəyarıdır və bizim 
də üstümüzə yalandan qışqırır. Həmişə iki-üç pilləkən yuxarı 
qalxar, cibinə doldurduğu almaları, portağalları top kimi bir- 
bir bizə atardı. 

Onda çox adam Baskolaytı qızı Elzaya görə tanıyırdı. 
Bilirdik ki, Elza rəqqasə olmağa hazırlaşır. Bəlkə də, elə rəq- 
qasə idi. Ancaq, hər halda, çox məşq edirdi. Özü də mətbəxin 
böyründəki, divarlarına sarı rəng çəkilmiş otaqda məşq edir- 
di. Sarışın, nazikbədən, solğunbənizli qız idi, əynində yaşıl 
rəngli idman trikosu gah barmaqlarının ucunda dövrə vurur, 
gah da qu quşu kimi süzür, tullanır, yerində fırlanırdı. Qaran- 
lıq düşəndə mənim yataq otağımdan hər şey görünürdü; al- 
yaşıl rəngli paltardakı arıq bədəni, gərginləşmiş solğun bəni- 
zi. Tullanarkən sarışın saçları hərdən tavandan asılmış çıra- 
ğa toxunur, onu yelləndirirdi və həmin anda qaranlıq həyət- 
dəki sarımtıl işıq dairələri bir az genişlənirdi. Bir də görür- 
dün, kimsə həyətdən qışqırır: "Qəhbəl" Mən onda bilmirdim, 
"qəhbə" nə deməkdir. Bəziləri də deyirdi: "Yaramazlığa bax!" 
Mənə elə gəlirdi ki, "yaramazlığıni? nə olduğunu bilirəm və 
inanmırdım ki, Elzanın bununla nəsə bir əlaqəsi olsun. 
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Həmin anda Baskolaytın mətbəxinin pəncərəsi taybatay açı- 
lırdı və içəridəki tüstü-dumanla birlikdə onun iri, daz kəlləsi 
də çölə çıxırdı, açılmış pəncərədən həyətə işıq düşürdü və 
bir qatar söyüş də həmin işığa qarışırdı. Ancaq bu söyüşlər- 
dən heç birini başa düşmürdüm. Bütün bunlara baxmaya- 
raq, tezliklə Elzanın otağının pərdəsi qalınlaşdı, daha həyətə 
oradan işıq düşmədi. Ancaq mən yenə də hər axşam tutqun 
işıq görünən pəncərəyə baxırdım, heç nə görməsəm də, bilir- 
dim ki, Elza Baskolayt al-yaşıl trikosunu geyinib, arıq və sarı- 
şındır, yuxarıdan asılmış papaqsız çırağın altında süzür. Son- 
ralar biz oradan köçdük, mən yaşa doldum , "qəhbə"nin nə 
olduğunu bildim, inanmağa başladım ki, "yaramazlığın" da 
nə olduğun başa düşürəm. Çoxlu rəqqasə gördüm, ancaq heç 
biri Elza Baskolayt kimi xoşuma gəlmədi. Onun haqqındasa 
heç nə bilmədim. Biz başqa şəhərə köçdük, müharibə baş- 
ladı, özü də lap çox çəkdi və mən Elza Baskolaytı tamam 
unutdum. Hətta qayıdıb bu şəhərə köçəndə də yadıma düş- 
mədi. Böyük topdansatış firmasında sürücü işləyənə qədər 
özümü müxtəlif sənətlərdə sınaqdan keçirdim. Məlum oldu 
ki, mən yalnız bu yük maşınının dilini bilirəmmiş. Hər səhər 
tezdən siyahını alır, alma, portağal qutuları, gavalı zənbilləri 
ilə yüklənmiş maşını şəhərə sürürdüm. 

Günlərin bir günü yenə maşını yükləmək üçün anbarın 
qarşısında saxlamışdım və müdir də əlində siyahı yüklənən 
malları yoxlayırdı. Bu vaxt hesabdar, qapısına banan reklam 
edən şəkillər vurulmuş otağından çıxıb müdirdən soruşdu: 

— Baskolayta da nəsə göndərəcəyik? 

— Nə sifariş verib? Yenə göy üzüm? 

— Bəli, — deyə hesabdar gicgahına qoyduğu qələmi götür- 
dü və təəccüblə müdirə baxdı. 

— Hərdən nəsə sifariş verir, — dedi müdir, — özü də göy 
üzüm. Niyəsini bilmirəm, ancaq göndərə bilməyəcəyik, — sonra 
da əyinlərinə boz xalat geyinmiş fəhlələrə tərəf döndü, — işinizdə 
olun! 
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Hesabdar öz otağına çəkildi və mən həmin andan sonra 
izləyə bilmədim ki, siyahıda olanların hamısı yükləndi, ya 
yox. O dəqiqə dördkünc, gur işıqlı mətbəx pəncərəsi, arıq, 
solğunbənizli, al-yaşıl triko geyinmiş Elza Baskolaytın necə 
rəqs etdiyi gözlərimin önündə canlandı və mən bu səfər 
marşrutu dəyişdim. 

Bir vaxtlar yanında oynadığımız küçə lampalarından biri 
hələ qalmışdı, ancaq papağı yox idi. Evlərin çoxu uçub-dağıl- 
mışdı, maşın tez-tez çala-çuxura düşürdü. Əvvəllər uşaqların 
arı kimi vızıldaşdığı küçədə indi bircə uşaq görünürdü. Qaraya- 
nız, solğunbənizli oğlan idi, yorğun halda uçuq bir divarın 
üstündə oturub ağ rəngə çalan toz-torpaqda fiqurlar çəkirdi. 
Yanından keçəndə baxışlarını qaldırdı, ancaq o dəqiqə də başı- 
nı aşağı saldı. Baskolaytın evinin qarşısında əyləci basıb düş- 
düm. Balaca vitrinləri toz basmışdı, piramida şəklində üst-üstə 
yığılmış qutular uçub-dağılmışdı, sarı rəngli qutular zirzibilin 
içində qaralmışdı. Divar uzunu yuxarı baxıb tərəddüdlə qapını 
açdım, yavaş-yavaş aşağı düşdüm. Qapının lap yaxınlığındakı 
qutularda üst-üstə yığılmış əzik-üzük ədvələr kəskin nəm iyi 
verirdi. Sonra da Baskolaytın çiyinlərini, papağının altından çıx- 
mış ağ saçlarını gördüm. Hiss etdim ki, böyük çəlləkdən sirkə- 
ni şüşəyə boşaltmağa çətinlik çəkir. Axıra kimi də bacarmadı, 
şüşənin ağzını krana düz tutmadığı üçün turşumuş maye onun 
barmaqları arasından süzülərək döşəmədə gölməçə yaratdı. 
Həmin anda çürümüş, turşumuş iyi verən döşəmə ayaqları 
altında cırıldayırdı. Piştaxtanın yanında qırmızımtıl palto geyin- 
miş arıq bir qadın dayanıb biganəliklə ona baxırdı. Deyəsən, 
şüşəni birtəhər doldura bildi, onun qapağını burdu və mən 
bayaq qapıdan içəri girəndə dediyim sözləri təkrar etdim: 

— Sabahınız xeyir. 

Heç biri cavab vermədi. 

Baskolayt şüşəni piştaxtanın üstünə qoydu. Sifəti solğun 
idi, qırxılmamışdı və qadının üzünə baxıb dedi: 

— Qızım ölüb... Elza... 
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— Bilirəm, — qadın əsəbiləşdi. — Beş ildir, bilirəm... Qab- 
qacağı yumaq üçün qum da verin. 

— Qızım ölüb... — deyən Baskolayt təəccüblə, yazıq-yazıq 
qadına baxdı. 

Qadın isə dedi: 

— Qurusundan... Bir kilo. 

Baskolayt piştaxtanın altından qaralmış bir çəllək dartıb 
çıxardı, tənəkə kürəkciyi onun içinə salıb qarışdırdı.Əlləri 
əsə-əsə sarımtıl qumdan kağız torbaya yığdı. 

— Qızım ölübl — dedi. Qadın susdu. Mən ətrafa baxdım, 
toz basmış əriştə qutularından, kranından yavaş-yavaş dam- 
cılayan sirkə çəlləyindən, qumdan, sarışın bir oğlan uşağının 
irişə-irişə çoxdan yoxa çıxmış şokolad yeməsini təsvir edən 
pardaxlı lövhəcikdən başqa, heç nə görmədim. Qadın şüşəni 
tor zənbilə qoydu, qumu onun böyründə yerləşdirdi, piştax- 
tanın üstünə bir neçə dəmir pul atdı, geri dönüb mənim yanım- 
dan keçəndə əlini gizlicə gicgahına apardı, yəni "başı xarab 
olub" dedi və gülümsədi. 

Yadıma keçmiş günlər düşdü. O qədər balaca idim ki, 
burnum piştaxtaya dəyirdi, ancaq buna baxmayaraq, hansı 
qənnadı firmasınınsa şüşə qutusunu görə bilirdim. İndi 
həmin şüşə qutunun içində toz basmış un kisəcikləri vardı. 
Birdən mənə elə gəldi ki, balacalaşdım, burnum o çirkli piş- 
taxtaya dəydi, ovcumda konfet almağa gətirdiyim pfenniqləri 
sıxmışam. Gördüm ki, Elza Baskolayt rəqs edir, camaat 
həyətdən qışqırır: "Qəhbəlf, "Yaramazlığa bax!" 

Baskolaytın səsi məni ayiltdı... 

— Qızım öldü... 

Bu sözləri qeyri-ixtiyari deyirdi, heç bir hiss-həyəcan 
yox idi. Şüşəli piştaxtanın yanında dayanıb küçəyə baxırdı. 

— Elədir, — dedim. 

— O öldül — dedi. 

— Elədir, — dedim. Arxası mənə tərəf dayanmışdı, əlləri 
də bomboz, ləkə-ləkə olmuş qısa xalatının cibində... 
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— Üzümü çox xoşlayırdı... Özü də göy üzümü... Ancaq 
öldü... 

Məndən heç soruşmadı ki, nə istəyirəm, ya da nə buyu- 
ruram. Sadəcə olaraq, şüşəli piştaxta ilə kranından yavaş- 
yavaş damcılayan sirkə çəlləyinin arasında dayanıb çölə 
baxır, öz-özünə deyirdi: "Qızım öldü!", "O öldü!" Və heç 
mən tərəfə də baxmırdı. 

Deyəsən, lap əbədiyyətin özü qədər orada dayandım, 
özümü tamam unutdum, xatirələrin qoynunda itib-batdım, 
həzin bir şırıltı ilə yan-yörəmdən axıb gedən zamanı hiss elə- 
mədim. İçəri bir qadın girəndə özümə gəldim. Boydan bala- 
ca, kök bir qadın idi. Baskolayt ona tərəf çevrilib dedi: 

— Qızım öldü... 

— Bilirəm, — deyən qadın qəflətən ağlamağa başladı. — Bir 
kilo qum... Quru olsun... 

Baskolayt piştaxtanın arxasına keçib kürəkciyi çəlləyin 
içinə saldı. 

Mən çıxıb gedəndə qadın hələ də ağlayırdı. 

Bayaq uçuq divarın üstündə oturmuş qarayanız, solğun- 
bənizli oğlan mənim maşınımın üzəngisinə qalxmışdı, diq- 
qətlə içəri baxırdı. Sonra əlini açıq pəncərədən içəri salıb 
əvvəlcə sağ, sonra da sol dönüm lampalarını yandırdı. Qəflə- 
tən məni yanında görəndə diksindi, əlimi uzadıb tutdum, 
qorxu yağan solğun sifətinə baxdım, maşındakı qutudan bir 
alma götürüb ona verdim. Onu buraxanda təəccüblə üzümə 
baxdı. Elə baxdı ki, özüm də diksindim, bir alma da götür- 
düm... Birini də götürdüm... Ciblərinə doldurdum, sonra 
qoynuna yığdım... yığdım.. 

Sonra maşına minib getdim... 
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ÖLMƏZ TEODORA 


Həmişə Benqelman küçəsindən keçəndə akademiyanın 
bu yaxınlarda "Ölməzlər" siyahısına daxil etdiyi Bodo Ben- 
qelmanı xatırlayıram. Hətta Benqelman küçəsinə yolum düş- 
məyəndə də tez-tez Bodo haqqında düşünürəm. Həmin küçə 
birinci nömrədən başlayıb yüz yetmiş səkkizdə qurtarır, mər- 
kəzdəki gecə barlarının reklamları önündən keçərək, şəhərin 
kənarındakı çəmənliyə qədər uzanır. Bu çəmənlikdə otlayan 
inəklər böyürə-böyürə kiminsə gəlib onları sulamağa apara- 
cağını gözləyir... 

TBekerin ucuz mallar mağazası da, lombard da Bodo- 
nun adını daşıyan küçədə yerləşir və mən də Bodonu xatır- 
lamaq üçün tez-tez "Bekerin ucuz mallar mağazasına, lom- 
barda gedirəm. 

Saatımı 1ombarddakı piştaxtanın arxasında oturmuş 
məmura tərəf itələyəndə, o da gözünə zərrəbin taxaraq, onu 
yoxlayandan sonra ikrahla: "Dörd mark", — deyib geri sürüş- 
dürəndə, mən əyilərək qəbzə qol çəkib onu təzədən geri itələ- 
yəndə, axırda da yavaş-yavaş kassaya tərəf gedib orada alaca- 
ğım pulu gözləyəndə Bodo Benqelman barədə düşünmək 
üçün kifayət qədər vaxtım olur. Axı bir zaman onunla bu kas- 
sanın qabağında dayanıb çox gözləmişdik... 

Bodonun "Кепипагоп" markalı makinası vardı, şeirlərini 
də həmişə dörd nüsxədə çap eləyirdi. Düz beş dəfə əbəs yerə 
onu lombarda qoyub, əvəzində, borc pul götürmək istədik. 
Ancaq makina həddən artıq köhnə idi, sökülüb-dağılırdı və 
ona görə də lombardın rəhbərləri yola gəlmədi, dedilər ki, 
qanunu poza bilmərik. Onda heç kəsin girov götürmək istə- 
mədiyi (özü də ayda iki faiz sələmləl) bu makinanı düz üç 
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nəsil — dəmir məmulatı ilə alver eləyən babası, vergi məsə- 
lələri üzrə müşavir işləyən atası və nəhayət, özü, şair Bodo 
— tıqqıldatmışdı. 

Məlum məsələdr ki, Benqelmanın xatirə muzeyini yara- 
dıblar. Oradakı şüşənin altında qırmızımtıl rəngli, ucu çeynək- 
çeynək olmuş bir qələm saxlanılır. Yanında da belə yazılıb: 
"Bodo Benqelman öz şeirlərini bu qələmlə yazmışdır". 

Əslində, Bodo özünün beş yüz şerindən yalnız ikisini 
bacısının çantasından oğurladığı həmin qələmlə yazmışdı. 
O, şeirlərinin çoxunu bənövşəyi rəngli karandaşla, bəzilərini 
də makina ilə yazırdı. 

Sonralar, vəziyyətimiz çox ağırlaşanda, həmin makinanı 
lap su qiymətinə — altı mark səksən pfenninqə Hayzinq adlı 
bir kişiyə satdıq. O heç bilmədi ki, həmin makinanın dillərin- 
dən nə qədər ölməz şeirlər çıxıb. Hayzinq indi Humbolt 
küçəsində yaşayır və köhnə şeylər alıb-satmaqla dolanır. 
Bodo özünün "Bayquş kimi tək qalmış çərçinin hücrəsif adlı 
şerində ona əbədi bir heykəl ucaldıb. 

Beləliklə, indi Bodonun xatirə muzeyində onun öz şeir- 
lərini yazdığı makina deyil, dəstəyində bacısı Lotte Benqel- 
manın dişlərinin yeri qalmış bu qələm nümayiş etdirilir! Həmin 
qələmin vaxtilə kimə məxsus olduğunu Lotte də çoxdan unu- 
dub və tez-tez gəlib onun qarşısında dayanır, ağlayır, olma- 
yan bir iş üçün göz yaşları axıdır. Lap dəqiq yadımdadır ki, 
Bodo iki kotleti, xeyli salatı, bir dənə iri, vanilinli pudinqi və 
iki dilim də pendiri aşırandan sonra bacısının öz mənasız- 
məzmunsuz inşalarını cızma-qara elədiyi həmin qələmlə "Payız 
dumanı çökmüş ürək", "Ağla, ağla" adlı şeirlərini birnəfəsə 
yazdı. Bodo ən yaxşı şeirlərini, adətən, toxqarnına yaradardı 
və ümumiyyətlə, o da bütün dərdli adamlar kimi qarınqulu 
idi. Poetik yaradıcılığı səkkiz ildən çox dövrü əhatə etsə də, 
bacısının qələmindən on səkkizcə dəqiqə istifadə eləmişdi. 

Lotte indi qardaşının poetik şöhrəti ilə öyünür. Düzdür, 
Hoze adlı bir kişi ilə ailə qurub, ancaq yenə də özünü hər 


423 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


yerdə "Bodo Benqelmanın bacısı" kimi təqdim edir. Ancaq 
yaman əclaf qız idi. Bodo şeir yazanda gedib onu şeytanlayır- 
dı. Çünki Benqelmanlar ailəsində şeir yazmaq "lazımsız iş", 
"vaxt itirmək" hesab olunurdu. 

Bodonun dərdi çəkiləsi dərd deyildi. Poeziya onun ən 
zəif yeri idi və yazmaya bilmirdi. Yazmağa başlayanda da 
Lotte onu görür və görən kimi də haray-qışqırığı dəhlizi, mət- 
bəxi başına götürürdü. Sonra da sevinə-sevinə özünü cənab 
Benqelmanın kabinetinə salırdı: 

— Bodo yenə şeir yazırl 

Dəhşətli dərəcədə ciddi adam olan cənab Benqelman 
çığırırdı: 

— O donuz haradadır? (Benqelmanlar ailəsinin lüğət tər- 
kibində bir az qabalıq vardıl) 

Sonra da "əzişdirməl mərasimi başlayırdı. Bütün lirik 
şairlər kimi kövrək olan Bodonun əl-ayağını bağladıb pillə- 
kənlə aşağı sürüyür və cənab Benqelmanın istifadə etdiyi 
dəmir xətkeşlə döyürdülər. 

Axırda Bodo gəlib öz şeirlərini bizdə yazmağa başladı. 
İndi onun yetmişə yaxın çap olunmamış şeiri məndədir. Hamı- 
sını da ondan yadigar saxlayıram. Həmin şeirlərdən biri belə 
başlayır: "Ay satqın, sözgəzdirən ГоНе..." (Bodo şeirdə allite- 
rasiya formasına yenilik gətirən şair hesab olunur). 

Bodo bu əzablar içində boğula-boğula, döyülə-döyülə on 
səkkiz yaşına çatdı və orta yetkinlik dövrünün ən gözəl çağ- 
larına qədəm qoydu. Onu divar kağızı satan bir tacirə şəyird 
verdilər. Buradakı şərait Bodonun poetik məhsuldarlığının 
inkişafı üçün böyük zəmin yaratdı. Sərxoş tacir çox vaxt piş- 
taxtanın altına girib yatır, Bodo da nümunə üçün qoyulmuş 
divar kağızlarının arxasına şeir yazırdı. 

Beləliklə, Bodo on doqquz yaşına çatdı və dekabr ayının 
birində bütün şəyirdlik dövrü üçün yığılıb qalmış əlli mark 
məvacibini aldı. Şeirlərindən üç yüzünü seçib, üç yüz müx- 
təlif redaksiyaya göndərdi və heç birinə də cavab məktubu- 
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nun haqqını əlavə eləmədi. Bu, ədəbiyyat aləmində hələ indi- 
yənəcən görünməmiş bir cəsarət idi. Dörd ay keçəndən son- 
ra iyirmi yaşın içində olan Bodo birdən-birə məşhurlaşdı. 

Şeirlərindən yüz əlli ikisi çap olundu və qan:tərə batan 
poçtalyon da hər səhər Benqelmanların evinin qarşısında öz 
velosipedindən düşəsi oldu. Bodonun sonrakı gəlirini hesab- 
lamaq üçün şeirlərinin sayını qəzetlərin sayına vurmaq, alı- 
nan rəqəmi də qırx dəfə artırmaq lazımdır. 

Ancaq, heyif ki, öz şöhrətindən ikicə il ləzzət ala bildi. 
Axırda da gülməkdən qıc olub öldü. Bir gün mənə etiraf elə- 
di ki, "şöhrəti adicə poçt xərci ilə də qazanmaq olar". Sonra 
da pıçıltı ilə sözünə davam etdi: 

— Axı mən o şeirləri elə-belə, maraq üçün göndərmişdim. 

Bu sözləri deyib şaqqanaq çəkdi, güldü, güldü.. və bir- 
dən də keçindil Bu sözlər onun nəsrlə dediyi yeganə sözlər 
idi və mən də hamısını olduğu kimi, gələcək nəslə çatdırıram. 

Bodoya ən çox şöhrət qazandıran "Teodora haqqında 
nəğmələr" kitabı oldu. Kitaba hələ də tayı-bərabəri tapılma- 
yan iki yüz odlu-alovlu məhəbbət şeri salınıb. Onun mövzu- 
su barədə müxtəlif tənqidçilər müxtəlif ədəbi esselər yarat- 
mış və Teodoranın kim olduğunu müəyyənləşdirməyə çalış- 
mışlar. Hətta biri utanmaz-utanmaz onu hələ də yaşayan çağ- 
daş bir şairə ilə eyniləşdirərək elə inandırıcı dəlillər gətirmiş- 
di ki, Bodonun üzünü belə görməyən yazıq şairə çox pərt 
olmuş, məcburiyyət qarşısında qalaraq özünün Teodora 
olduğunu etiraf etmişdi. Lakin həmin qız o deyil, Dəqiq bili- 
rəm ki, o deyil, çünki Teodoranı yaxşı tanıyıram. Onun adı 
Kete Barutiskidir, özü də "Bekerin ucuz mallar mağazasılin- 
dakı altıncı piştaxtanın arxasında dayanıb, yazı ləvazimatı 
satır. Bodonun bütün şeirləri "Bekerın ucuz mallar mağaza- 
sı"ndan alınmış kağızlara yazılıb. Onunla bu piştaxtanın 
önündə çox dayanmışıq... Yeri gəlmişkən, Kete Barutski 
cazibədar qızdır. Sarışındır, azacıq da fısıldayır. Böyük ədə- 
biyyatdan xəbəri yoxdur və axşamlar tramvayda həmin 
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mağazada işləyənlər üçün güzəştli qiymətə satılan "Bekerin 
ucuz kitabları" nı oxuyur. 

Bodonun özü də qızın hansı kitabları oxuduğunu bilirdi. 
Ancaq bu, onun məhəbbətinə zərrə qədər də xələl gətirmirdi. 
Tez-tez mağazanın qarşısında durub Keteni güdür, gah yay 
axşamlarında, gah da payızın çiskinli günlərində onun arxa- 
sınca sürünür, yaşadığı qəsəbəyə qədər gedib çıxırdıq. Qız 
indi də orada qalır. 

Heyif ki, Bodo çox utancaq olduğu üçün ürəyini qıza aça 
bilmədi. Qəlbi od tutub yansa da, məhəbbətini dilinə gətirə 
bilmədi. Hətta məşhurlaşandan sonra pul sel kimi axanda 
da ilahələr kimi gülümsəyən, ilahələr kimi fısıldayan o qəşəng 
qızı — balaca Kete Barutskini görmək xatirinə alverini yenə 
də "Bekerin ucuz mallar mağazasında eləyirdi. Elə buna 
görədir ki, "Teodora haqqında nəğmələr kitabında" "sehrli 
cəh-cəhi", "həlim ifadəsi" tez-tez işlənib... 

Bodo ona tez-tez şeirlə yazılmış imzasız məktublar gön- 
dərirdi. Ancaq mən – epik janrda yazan sadə adam kimi çox 
sadə bir təşbehlə deyə bilərəm ki, həmin məhəbbət məktub- 
larının son mənzili Barutskinin sobası olurdu... 

Hətta indinin özündə də "Bekerin ucuz mallar mağaza- 
sına tez-tez gedirəm. Axır vaxtlar Keteni cavan bir oğlanla 
görürəm. Aydın məsələdir ki, o, Bodo qədər utancaq deyil. 
Özü də geyimindən çilingərə oxşayır... 

Əlbəttə, mən də bu ədəbi mübahisələrə qoşularaq Bodo- 
nun yaratdığı "Teodora"nın Kete Barutski olduğunu sübut 
eləyə bilərəm. Ancaq eləmək istəmirəm, çünki Kete ilə çilin- 
gərin səadətinə qıymıram. Yalnız hərdən həmin mağazaya 
gedib rəngbərəng kağızların, "Bekerin ucuz kitablarının 
arasında eşələnir, pozan axtarır, Keteyə baxır və... tarixin 
nəfəsini duyuram. 
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PİS ROMANLARDA OLDUĞU KİMİ 


Bu axşam Tsumpenlər ailəsini şam yeməyinə dəvət 
etmişdik. Yaxşı adamlar idi və onlarla tanışlığıma görə 
qayınatama minnətdardım. Toyumuzdan sonra kişi həmişə 
çalışır ki, məni gələcək işlərimdə yardımçı ola biləcək adam- 
larla tanış etsin və Tsumpen də mənə lazım olan adam idi. 
O, böyük qəsəbələr üçün sifarişləri tənzimləyən komissi- 
yanın sədri idi və mən də bu izdivac vasitəsilə ekskavasiya 
işləri görən bir firmanın şəriki olmuşdum. 

Həmin axşam həyəcanlı idim, ancaq arvadım Berta məni 
sakitləşdirdi: 

— Artıq onun gəlməsi faktı nəsə deməkdir. Çalış ki, söh- 
bəti çox ehtiyatla sifarişin üstünə gətirə biləsən, özün bilir- 
sən, sabah sifarişin kimə veriləcəyi müəyyənləşəcək. 

Qapıdakı pərdənin arxasında dayanıb Tsumpeni gözlə- 
yirdim. 

Siqaret çəkdim, kötüyünü ayaqlayıb, balaca həsiri onun 
üstünə itələdim. Azacıq sonra isə hamam otağının pəncərəsi 
önündə dayanıb Tsumpenin bu təklifi, nə yaxşı, qəbul etdiyi 
barədə fikirləşirdim. Axı bizimlə şam etməyin onun üçün elə 
bir mənası yox idi və sabah da sifarişin kimə veriləcəyinin 
müəyyənləşəcəyi faktını nəzərə alsaq, bu dəvəti, əslində, heç 
qəbul etməməli idi. Şəxsən mən etməzdiml 

Sifariş barədə də düşündüm. Böyük sifariş idi və mən 
20.000 mark irəli düşə bilərdim. Əlbəttə, çox istəyirdim ki, bu 
pulu qazanım. 

Berta mənə paltar da seçmişdi: qara pencək, bir az açıq- 
rəngli şalvar və miyanə rəngli qalstuk. Belə şeyləri evlərində, 
həm də pansionatdakı rahibələrdən öyrənmişdi. Qonağa 
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nəyi nəvaxt təklif etməyi də yaxşı bilirdi: nə vaxt konyak, nə 
vaxt vermut şərabı... Sonra da çərəz... Adamın belə şeylərdən 
başı çıxan arvadının olması çox yaxşıdır. 

Ancaq Bertanın özü də həyəcanlı idi. Əllərini çiynimə 
qoyanda barmaqları boğazıma toxundu və mən onların nəm, 
soyuq olduğunu hiss etdim. 

— Hər şey yaxşı olacaq, — dedi. — Sifarişi sənə verəcəklər. 

— İlahi! — dedim. – Mənim üçün əsas 20.000 markdır. 
Özün də bilirsən ki, bu pul bizə çox lazımdır. 

— Söhbət puldan gedəndə Allahın adını çəkməzlər! — Bu 
sözləri Berta yavaşdan dedi. 

Evimizin qabağında qara rəngli bir maşın dayandı. Hara 
maşını olduğunu bilmədim, ancaq İtaliya istehsalına oxşayırdı. 

— Ehtiyatlı ol, — Berta pıçıldadı, — zəng çalınana kimi göz- 
lə, qoy iki-üç saniyə keçsin, sonra yavaş-yavaş qapıya tərəf 
get, onu aç. 

Tsumpenlər pilləkənlə yuxarı qalxdılar.Kişi tökməbə- 
dənli, ucaboy bir adam idi, gicgahlarına dən düşmüşdü. O tip 
adamlardan idi ki, belələrinə otuz il bundan əvvəl "qadın 
ölüsü" deyirdilər. Xanım Tsumpen isə arıq, qaraşın qadın idi 
və mən belələrinə baxanda həmişə limon yadıma düşür. 
Tsumpenin üz-gözündən bilinirdi ki, bizimlə şam etmək 
onun üçün dəhşətli dərəcədə cansıxıcı olacaq. 

Qapının zəngi çalındı, bir saniyə gözlədim, iki saniyə 
gözlədim, sonra yavaş-yavaş qapıya tərəf gedib onu açdım. 

— Çox xoş gəlib, səfa gətirmisiniz, — dedim. 

Əlimizdə konyak qədəhləri bir-bir otaqlara baxdıq. Tsum- 
penlər məmnuniyyətlə bizim mənzilimizlə tanış olmaq istə- 
yirdilər. Berta mətbəxdə qaldı ki, balaca qoğalların üstünə 
xama sıxsın. Bunları çox gözəl düzəldir, ürək formasında, 
beşbarmaq, evcik şəklində... Mənzilimiz Tsumpenlərin xoşu- 
na gəldi. İş otağımdakı iri yazı masasını görəndə bir-birinə 
baxıb gülümsədilər və həmin anda yazı masası özümə də çox 
böyük göründü. 
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Tsumpen toyumda nənəmin bağışladığı rokoko üslu- 
bunda düzəldilmiş dolabı, yataq otağımızdakı barok üslu- 
bundakı madonnanı təriflədi. 

Biz qonaq otağına qayıdanda Berta artıq masa açmışdı. 
Bunu da çox gözəl eləmişdi. Qəşəng, həm də təbii görünürdü 
və rahat bir şam yeməyi oldu. Kitablar, filmlər, son seçkilər 
barədə danışdıq və Tsumpen masanın üstünə qoyulmuş 
müxtəlif pendir növlərini, frau Tsumpen isə qəhvəni, tortu 
təriflədi. Sonra toy səyahətində çəkdirdiyimiz şəkilləri onlara 
göstərdik: Bröte sahillərinin, ispan eşşəklərinin, Kasablanka 
küçələrinin şəkillərini... 

Yenə də konyak içdik və mən durub nişanlı olarkən çək- 
dirdiyimiz şəkilləri gətirmək istəyəndə Berta işarə verdi ki, 
lazım deyil və mən də şəkil dolu qutunu gətirmədim. İkicə 
dəqiqə araya sükut çökdü, çünki daha danışmağa mövzu qal- 
mamışdı, hamımız da sifariş barədə düşünürdük. Mən 20.000 
mark barədə fikirləşirdim ki, Tsumpen saata baxıb dedi: 

— Təəssüf ki, saat 10-dur. Biz getməliyik. Çox gözəl 
axşam idi. 

Frau Tsumpen də əlavə etdi: 

— Çox gözəl idi. Ümid edirəm ki, siz də nə vaxtsa bizə 
gələcəksiniz. 

— Böyük məmnuniyyətlə gələrik, — dedi Berta və yarım 
dəqiqə də beləcə dayandıq. Yenə də hamı sifariş barədə düşü- 
nürdü. Hiss etdim ki, Tsumpen onu bir kənara çəkib sifariş 
barədə danışacağımı gözləyir. Ancaq mən bunu etmədim. 
Tsumpen Bertanın əlini öpdü, mən irəli keçib qapıları açdım, 
aşağıda da frau Tsumpen üçün maşının qapısını tutdum. 

— Niyə onunla sifariş barədə danışmadın? — Berta müla- 
yim bir səslə soruşdu. — Axı bilirdin ki, sabah sifariş veriləcək. 

— Aman allah! — dedim. — Heç bilmədim, söhbəti bunun 
üstünə necə gətirim. 

— Bağışla... — dedi, — gərək, bir bəhanəylə onu iş otağına 
çəkəydin və bu barədə danışaydın. Özün də gördün ki, o, 
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incəsənətlə çox maraqlanır. Gərək, deyəydin ki, orada on 
səkkizinci əsrdən qalma bir sinə xaçın var, bəlkə, ona bax- 
maq istəyir. Sonra da... 

Susdum. Berta köksünü ötürdü və önlüyünü döşünə 
taxdı. Onun arxasınca mətbəxə getdim, artıq qalan qoğalları 
çeşidləyib soyuducuya yığdıq və döşəmənin üstündə sürünə- 
sürünə xama qabının qapağını axtardım. Konyakın qalanını 
götürdüm, siqarları saydım. Tsumpen bircə dənə çəkmişdi 
və mən külqabını təmizlədim, elə ayaqüstü bir parça tort 
yedim, qəhvədana baxdım ki, bəlkə, dibində qalmış ola. Mət- 
bəxə qayıdanda gördüm ki, maşının açarı Bertanın əlindədir. 

— Nə olub? — deyə soruşdum. 

— Biz mütləq getməliyik! — dedi. 

— Haraya? 

— Tsumpengilə... Bəs nə bilmişdin? 

— İndi saat on birin yarısı olacaq... 

— Lap gecəyarı olsa da... Bildiyimə görə, söhbət burada 
20.000 markdan gedir. İnanmıram ki, sən yenə naz edəsən... 

Özünü qaydaya salmaq üçün mətbəxə keçdi və mən də 
onun arxasında dayanıb dodağındakı boyanı sildiyinə, yerinə 
təzəsini çəkdiyinə tamaşa elədim. İlk dəfə gördüm ki, ağzı 
böyükdür, sadədir. Qalstukuma sancaq taxanda onu əvvəl- 
lər olduğu kimi, öpə bilərdim, ancaq öpmədim. 

Şəhərdəki bütün kafelər, restoranlar çilçırağa qərq olmuş- 
du. Camaatın çoxu bayırda oturmuşdu və küçə fanarlarının 
işıqları dondurma qablarının, qədəhlərin üstündə əks olunur- 
du.Berta baxışları ilə mənə ürək-dirək verdi, ancaq Tsum- 
pengilə çatanda maşından düşmədi. 

Qapının zəngini basdım və onun belə tez açıldığına lap 
mat qaldım. Frau Tsumpen də məni görəndə təəccüblən- 
mədi. Əynində sarı güllərlə haşiyələnmiş gen-bol ev paltarı 
vardı və yenə də limon yadıma düşdü... Özü də bayaqkın- 
dan tez... 

— Bağışlayın, — dedim, – ərinizlə işim vardı. 
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— İndi evdə yoxdur, — cavab verdi, — yarım saatdan sonra 
qayıdacaq. 

Dəhlizdə çoxlu qotik, barok, rokoko üslubunda düzəl- 
dilmiş madonna heykəlləri gördüm. Ancaq bilmirdim, roko- 
ko üslubunda madonna olur, ya yox... 

— Çox gözəl, — dedim, — icazənizlə, yarım saatdan sonra 
gələrəm. 

Berta gedib axşam qəzeti almışdı. Qəzeti oxuyur, siqaret 
çəkirdi və onun yanında oturanda dedi: 

— Mənə elə gəlir, arvadı ilə də danışa bilərdin. 

— Sən haradan bildin ki, kişi evdə yoxdur? 

— Çünki onun hər çərşənbə bu vaxt "Qaffel— klub" da 
oturub şahmat oynadığını bilirəm. 

— Bəs niyə əvvəlcədən demədin? 

— Məni düzgün başa düş, — deyə Berta qəzeti qatladı. 
— Sənə kömək etmək istəyirdim. İstəyirəm ki, belə işləri 
düzüb-qoşmağı özün öyrənəsən. Halbuki atama zəng vursaq, 
bir dəqiqənin içində telefonla işi sənin xeyrinə həll edərdi. 
Ancaq mən istəyirəm ki, bunu özün edəsən. 

— Olsun, — dedim. — Bəs indi neyləyək? Yarım saat onu 
gözləyək, yoxsa yuxarı qalxıb arvadı ilə danışaq? 

— Yuxarı qalxsaq, yaxşıdır, — dedi Berta. 

Maşından düşüb liftlə yuxarı qalxdıq. 

Frau Tsumpen bayaq tək gələndə olduğu kimi, yenə də 
təəccüblənmədi. Bizə: "Xoş gəlibsiniz", — dedi və onun 
arxasınca ərinin iş otağına getdik. Balaca qədəhlər gətirdi, 
onlara konyak süzdü və biz heç sifariş barədə danışmağa 
başlamamış mənə sarı rəngli bir qovluq uzatdı. Qovluğun 
üstündə "Tanenidill qəsəbəsi" sözləri yazılmışdı. Qorxa- 
qorxa gah Frau Tsumpenə, gah da Bertaya baxdım. Hər ikisi 
gülümsədi, Frau Tsumpen dedi: 

— Qovluğu açınl 

Onu açdım içində çəhrayı rəngli ikinci bir nazik qovluq 
vardı: "Tanenidill qəsəbəsi — ekskavasiya işləri". Bu qovluğu 
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da açdım, üstündə mənim adıma yazılmış smeta xərcləri gös- 
tərilən vərəq vardı. Vərəqin yuxarı küncündə kimsə qırmızı 
qələmlə yazmışdı: "Ən ucuz təklifl" 

Hiss etdim ki, sevincimdən pörtmüşəm, hiss etdim ki, 
ürəyim döyünür və o dəqiqə 20.000 mark barədə düşün- 
düm. 

— Aman allah! — deyib qovluğu bağladım. Bu dəfə Berta 
da mənə nəsihət verməyi unutdu. 

— Şərəfə! — Frau Tsumpen gülümsədi. — İçək! 

İçdik və mən ayağa durub dedim: 

— Bəlkə də, səfehlik kimi görünəcək... Bəlkə də, məni 
başa düşəcəksiniz... Evə getmək istəyirəm. 

— Sizi çox yaxşı başa düşürəm, — Frau Tsumpen dilləndi. 
— Ancaq indi xırdaca bir iş qalıb. — O, qovluğu götürüb vərəq- 
lədi. — Hər kub metr üçün təklif etdiyiniz qiymət sizinkinə 
ən yaxın təklifdən 30 pfenniq azdır. Təklif edirəm ki, qiyməti 
15 pfenniq artırın və belə olan halda da sizinki ən ucuz təklif 
kimi qalacaq, əvəzində, 4500 mark irəli düşəcəksiniz. Elə bu 
dəqiqə düzəldin. 

Berta tez qələmini çantasından çıxarıb mənə uzatdı. 
Ancaq o qədər həyəcanlanmışdım ki, əlim qələm tutmurdu. 
Qovluğu Bertaya uzatdım və gördüm ki, sakitcə hər kub 
metr üçün olan qiyməti dəyişdirdi, cəmini təzədən yazdı, 
qovluğu Frau Tsumpenə uzatdı. 

— Bu da belə... — dedi Frau Tsumpen. — İndi qaldı bircə 
məsələ... Zəhmət olmasa, çek dəftərinizi çıxarın, 3 min mark- 
lıq çek yazın. Özü də nəğd götürmək üçün təsdiqlənmiş 
olsun. 

Frau Tsumpen bu sözləri mənə dedi, ancaq Berta tez 
çek dəftərimizi çıxarıb məbləği yazdı. 

— Hesabımızda bu qədər pul yoxdur axı, — yavaşdan 
dilləndim. 

— Sifariş edilən kimi avans verilir, onda həmin məbləğ 
olacaq, — dedi Frau Tsumpen. 
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Bəlkə də, həmin anda mən heç nə başa düşmədim. Liftlə 
aşağı düşəndə Berta dedi ki, özünü xoşbəxt hiss edir, ancaq 
mən dinmədim. 

Qayıdanda Berta başqa yol seçdi. Sakit bir qəsəbədən 
keçdik. Açıq pəncərələrdən işıq gəlirdi, camaat eyvanda 
oturub şərab içirdi. İşıqlı, isti bir gecə idi... 

— Çeki Tsumpen üçün yazdın? — yavaşdan soruşdum. 

Berta da yavaşdan cavab verdi: 

— Əlbəttəl 

Bertanın sükanı rahatca fırladan balaca, qaralmış əlləri- 
nə baxdım. "Bu əllər çek də yazır, qoğalın üstünə xama da 
sıxır", — deyə fikirləşdim və baxışlarımı bir az yuxarı qaldır- 
dım, ağzını gördüm və indi də onu öpməyə həvəsim olmadı. 

Həmin axşam Bertaya maşını qaraja salmağa kömək 
etmədim. Qabları yuyanda da yaxın getmədim. Bir şüşə kon- 
yak götürüb iş otağıma getdim, yazı masamın arxasına keç- 
dim. Nə barədəsə fikirləşdim, durub yataq otağına keçdim, 
barok üslubundakı madonnaya baxdım, ancaq yenə nə barə- 
də fikirləşdiyim yadıma düşmədi. 

Telefon zəngi məni xəyaldan ayırdı. Dəstəyi götürüb 
Tsumpenin səsini eşidəndə təəccüblənmədim. 

— Xanımınız kiçicik bir səhvə yol verib, — dedi. — Hər kub 
metri on beş yox, iyirmi pfenninqə qaldırıb. 

Bir anlığa fikrə getdim, sonra dedim: 

— Bu, səhv deyil... Mənim razılığımla edib. 

Əvvəlcə susdu, sonra güldü: 

— Belə çıxır ki, siz əvvəlcədən müxtəlif variantlar hesab- 
İamısınız. 

— Elədir, — dedim. 

— Çox gözəl, elə isə minmarklıq bir çek də yazın. 

— Beş yüzl — deyib fikirləşdim, lap o pis romanlarda 
olduğu kimidir. Eynən elədir... 

— Səkkiz yüz. 

Mən yenə də güldüm: 
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— Altı yüzl 

Bu sahədə təcrübəm olmasa da, bildim ki, yeddi yüz əlli 
deyəcək. Və doğrudan da, bu sözləri eşidəndə: 

— Oldu, — deyib dəstəyi asdım. 

Mən pilləkənlərlə düşüb çeki maşında gözləyən Tsum- 
penə verəndə hələ gecəyarı olmamışdı. Tək idi və mən iki 
qatlanmış çeki ona uzadanda güldü. 

Yavaş-yavaş evə döndüm. Berta görünmürdü. İş otağı- 
ma girəndə də, sonra mətbəxə qayıdıb soyuducudan bir stə- 
kan süd götürəndə də gözümə dəymədi. Ancaq nə fikirləş- 
diyini bilirdim.. 

Fikirləşirdi ki, tək qalım, bununla barışım, olanları dərk 
edim.. 

Ancaq mən bunu heç vaxt dərk edə bilmədim. Heç dərk 
olunası da deyildi... 
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SOLĞUNBƏNİZLİ ANNA 


Mən müharibədən yalnız 1950-ci ilin yazında qayıtdım 
və gördüm ki, şəhərdə tanıdığım adam qalmayıb. Xoşbəxt- 
likdən, mənə valideynlərimdən bir az pul qalmışdı. Şəhərdə 
bir otaq kirayələdim, bütün günü çarpayıda uzanıb siqaret 
çəkdim, gözlədim, ancaq nə gözlədiyimi özüm də bilmədim. 
İşləməyə həvəsim yox idi. Sahibəyə pul verirdim, o da mənə 
lazım olan şeyləri alır, xörəyimi də bişirirdi, Hər dəfə qəhvəni 
və ya yeməyi otağıma gətirəndə o qədər qalırdı ki, axırda 
bezirdim. Oğlu Kalinovka adlanan bir yerdə ölmüşdü və o, 
içəri girən kimi məcməyini masanın üstünə qoyub evin ala- 
qaranlıq küncündə olan çarpayıma tərəf gəlirdi. Mənsə həmin 
çarpayıda uzanıb bütün günü özüm üçün mürgü döyürdüm, 
siqareti divara sıxıb söndürürdüm. Ona görə də divar bütün 
çarpayı boyu qapqara ləkələrlə dolu idi, Sahibənin rəngi sol- 
ğun, özü də arıq idi və gözümü açıb onun bu sifətini görəndə 
qorxurdum. Əvvəlcə elə bilirdim, ağlını itirib, çünki iri gözləri 
par-par yanırdı və həmişə də məndən oğlunu soruşurdu: 

— Dəqiq bilirsiniz ki, onu tanımırdınız? O yerin adı Kali- 
novkadır. Orada olmamısınız? 

Doğrudan da, Kalinovka adlı yer eşitməmişdim və hər 
dəfə də üzümü divara tərəf çevirib deyirdim: 

— Yox, həqiqətən, tanımıram... Yadıma gəlmir... 

Sahibə ağlını itirməmişdi, abırlı bir qadın idi və hər dəfə 
oğlunu məndən soruşanda ona yazığım gəlirdi. Özü də tez- 
tez soruşurdu — gündə üç dəfə, dörd dəfə... Mətbəxə yolum 
düşəndə istər-istəməz oğlunun oradakı divanın üstündən asıl- 
mış rəngli şəklinə baxmalı olurdum. Gülərüz, sarışın bir 
oğlan idi və həmin şəkli də tankçı paltarında çəkdirmişdi. 
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— Qarnizonda çəkiblər, — deyirdi sahibə, — döyüşə get- 
məmişdən əvvəl. 

Şəkil kəmərdən yuxarı çəkilmişdi, başında dəbilqə vardı, 
arxa planda kol-kos basmış bir qəsr xarabalıqlarının izləri 
görünürdü. 

— Tramvayda konduktor işləyirdi, — qadın deyirdi, — çox 
işgüzar idi. 

Və hər dəfə də tikiş maşınının üstündən — yamaq vurmaq 
üçün oraya yığdığı əski parçaları ilə sap düyçələri arasından 
içi oğlunun şəkilləri ilə dolu karton qutunu götürərdi. Mən 
də məcbur olub həmin şəkillərin çoxuna baxmalı olurdum: 
məktəbdə çəkilmiş kollektiv şəkillər. Hamısında da ortada 
domuşmuş bir oğlan dizlərinin arasında şifer lövhə tutub. 
Həmin lövhələrdə də VI, VII, VIH rəqəmləri yazılmışdı. 
Kommunion şəkilləri ayrıca yığılıb qırmızı lentlə bağlan- 
mışdı. Fraka oxşayan qara pencək geyinmiş, əlində böyük 
bir çanta tutmuş oğlan uşağı qızılı rəngli çəlləyi təsvir edən 
bir şüarın qarşısında dayanmışdı. Sonra da çilingər şəyirdi 
kimi dəzgahın yanında çəkdirdiyi şəkillər gəlirdi. Sifəti his- 
pas içindəydi, əlində də dişli çəkic. 

— Bu, onun sənəti deyildi, — deyirdi anası, — çox ağır idi. 

Bunu deyəndən sonra əsgərliyə getməmişdən əvvəl 
çəkdirdiyi axırıncı şəkli göstərirdi. Əynində konduktor 
geyimi vardı, 9 nömrəli tramvayın sonuncu dayanacağında, 
dövrə vurub qayıtdığı yerdə çəkdirmişdi və mən mühari- 
bədən əvvəl tez-tez siqaret aldığım limonad köşkünü tanı- 
dım. Oradakı çinar ağacları hələ də dururdu.Tağlı alaqapı- 
sında qızılı rəngli şir heykəli olan villanı da tanıdım. Həmin 
villa indi yox idi. Və həmin anda yadıma cəbhədə tez-tez 
xatırladığım qız düşürdü. Qəşəng qız idi, solğun bənizi, 
nazik uzun gözləri vardı, həmişə də 9 nömrəli tramvaya axı- 
rıncı dayanacaqda minirdi. 

Hər dəfə sahibənin oğlunun 9 nömrəli tramvayın dayana- 
cağında çəkdirdiyi şəklə uzun-uzadı baxır və çox şeyləri 
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xatırlayırdım: qızı, o vaxt işlədiyim sabun fabrikini. Tramvay 
dönərkən relslərin xırçiltısını eşidirdim, yayda köşkün yanın- 
da dayanmağım, qıpqırmızı limonad gözlərim önünə gəlirdi. 
Siqareti reklam edən yaşıl rəngli şüar və yenə də qız. 

— Bəlkə, onu tanıyırdınız? — deyə sahibə bir də soru- 
şurdu. 

Mən başımı bulayıb şəkli yerinə qoyurdum. Pardaxlı 
şəkil idi və səkkiz il bundan əvvəl çəkildiyinə baxmayaraq, 
təptəzə görünürdü. 

— Yox, yox, — deyirdim, — Kalinovkanı da tanımıram. 
Doğru sözümdür. 

Onda mən tez-tez mətbəxə getməli olurdum, ya da o, tez- 
tez mənim otağıma gəlrdi. Beləliklə də, bütün günü unutmaq 
istədiyim müharibə haqqında düşünməli olurdum. Və siqa- 
retin külünü çarpayının altına tökür, kötüyü də divara sıxıb 
söndürürdüm. 

Hərdən axşamlar çarpayıma uzananda ya qonşu otaqda 
yaşayan qızın addım səslərini, ya da mətbəxin böyründəki 
otaqda qalan yuqoslaviyalının deyinə-deyinə işığın düyməsi- 
ni axtardığını eşidirdim. 

Yalnız bu evdə üç həftə qalandan və Karlın şəklinə əlli 
dəfə baxandan sonra qəflətən gördüm ki, qarşısında gülə- 
gülə, əlində də konduktor çantası şəkil çəkdirdiyi o tramvay 
vaqonu boş deyil. İlk dəfə diqqətlə həmin şəklə baxdım və 
gördüm ki, vaqonda oturub gülümsəyən bir qız da ora 
düşüb. Bu, cəbhədə tez-tez xatırladığım həmin qız idi. Sahi- 
bə mənə yaxınlaşıb diqqətlə üzümə baxdı və dedi: 

— Deyəsən, onu tanıdınız, hə? — Sonra arxaya keçib çiyin- 
lərim üzərindən şəklə baxdı və həmin anda önlüyündən gələn 
təzə noxud iyi məni vurdu. 

— Yox, — yavaşdan dilləndim, — ancaq qızı tanıdım. 

— Qızı? Hə, onun nişanlısı idi. Ancaq, bəlkə də, yaxşı 
oldu, onu bir də görmədi. 

— Niyə? — deyə soruşdum. 
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Cavab vermədi, qayıdıb pəncərənin yanındakı stuluna 
oturdu, noxudları qabığından çıxarmağa davam etdi. Sonra 
da mənə baxmadan soruşdu: 

— O qızı tanıyırdınız? 

Şəkli əlimdə bərk-bərk tutaraq sahibəyə baxdım, ona sabun 
fabrikindən, 9 nömrəli tramvayın sonuncu dayanacağından, 
həmişə orada tramvaya minən qəşəng qızdan danışdım. 

— Vəssalam? Elə bu? 

— Elədir, — dedim. 

O, noxudları süzgəcə töküb, suyun kranını burdu və 
mən arxadan onun ensiz kürəklərinə baxdım. 

— Qızı görsəniz, başa düşəcəksiniz ki, niyə oğlumun onu 
bir daha görməməsi daha yaxşı olub. 

— Onu görsəm? 

O, əlini önlüyü ilə quruladı, mənə yaxınlaşıb ehtiyatla 
şəkli əlimdən aldı. Sifəti daha da balacalaşdı, baxışları mən- 
dən ötərək harayasa zilləndi və əlini yavaşca mənim sol qolu- 
mun üstünə qoydu: 

— Sizinlə qonşu olan otaqda qalır. Annanı deyirəm... Ona 
"Solğunbənizli Anna" deyirik, onun sifəti dümağdır. Doğru- 
dan, onu indiyəcən görməmisiniz? 

— Yox, — dedim, — onu hələ görməmişəm... Ancaq bir-iki 
dəfə səsini eşitmişəm. Ona nə olub ki? 

— Əslində, deməməliyəm, amma bilsəniz, yaxşıdır... Sifəti 
tanınmaz olub, çapıq-çapıqdır. Bir az aralı bomba düşüb, yeli 
onu vitrinə çırpıb. Görəndə tanımayacaqsınız. 

Həmin axşam dəhlizdə ayaq səsləri eşidənə qədər gözlə- 
məli oldum və birinci dəfə yanıldım. Uzundraz yuqoslaviyalı 
idi və özümü tələsik dəhlizə atdığımı görüb təəccüblə üzümə 
baxdı. Pərt olub, "Axşamın xeyir" deyərək otağıma qayıtdım. 

Nə qədər çalışsam da, onun çapıq-çapıq olmuş sifətini 
təsəvvürümə gətirə bilmədim. Gözlərim önünə gələndə də 
çapıqlı sifəti gözəl görünürdü. Sabun fabriki, valideynlərim 
və əvvəllər tez-tez görüşdüyüm qız yadıma düşdü. Adı Eliza- 
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bet idi, deyirdi ki, onu Muti çağırım, öpəndə də həmişə gülür- 
dü və mən axmaq vəziyyətində qalırdım. Cəbhədən ona açıq- 
calar yazırdım, o da mənə özü bişirdiyi şirniyyatdan gön- 
dərirdi. Bu şirniyyat da həmişə gəlib çıxana kimi qırıq-qırıq 
olurdu. Hərdən siqaret, qəzet də göndərirdi. Qəzetin arasın- 
da məktub da olurdu: "Siz qalib gələcəksiniz və mən fəxr 
edirəm ki, sən də qaliblər arasında olacaqsan". 

Mən isə qaliblər arasında olacağımla fəxr etmirdim. 
Məzuniyyət alıb evə qayıdanda ona heç nə yazmadım, bizim 
binada yaşayan bir siqaretsatanın qızı ilə tanış olub, onunla 
gəzdim. Firmadan aldığım sabunları siqaretsatanın qızına 
bağışladım, gah kinoya, gah da rəqsə getdik. Bir gün də 
valideynləri evdə olmayanda onlara getdik, otağın qaranlıq 
olduğundan istifadə edərək onu qucaqlayıb divanın üstünə 
yıxdım. Ona tərəf əyiləndə əlini uzadıb işığı yandırdı, iriş- 
məyə başladı. Gur işıqda gördüm ki, Hitlerin rəngli şəkli 
divardan asılıb. Şəklin ətrafında jurnallardan kəsilmiş çoxlu 
şəkil, açıqcalar vurulmuşdu. Çəhrayı rəngli divar ürək for- 
masına salınmış qəddar sifətlərlə dolu idi. 

Qız divanın üstündə uzanaraq qaldı, mən isə siqaret yan- 
dırıb çölə çıxdım. Sonralar həmin qızların ikisi də mənə açıq- 
calar göndərdilər, yazdılar ki, mən özümü yaxşı aparmadım. 
Heç birinə cavab vermədim. 

Annanı çox gözlədim, qaranlıqda çox siqaret çəkdim, 
çox şeylər barədə fikirləşdim. Qapıya açar salınanda qorxu- 
dan tərpənə bilmədim. Hiss etdim ki, öz otağının qapısını 
açdı, alçaqdan zümzümə eləyə-eləyə otərəf-butərəfə getdi. 
Durub dəhlizə çıxdım, gözləməyə başladım. Qəflətən onun 
otağına sakitlik çökdü, nə addım səsləri, nə də zümzümə eşi- 
dildi. Qapını döyməyə də qorxdum. Uzundraz yuqoslaviyalı- 
nın öz otağında alçaqdan deyindiyini, mətbəxdəki krandan 
axan suyun şırıltısını eşitdim. Annanın otağında isə sakitlik 
idi, mənim otağımın aralı qalmış qapısından divara sıxıb 
söndürdüyüm siqaretlərin qara ləkələri görünürdü. 
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Deyəsən, uzundraz yuqoslaviyalı yatağına girdi, çünki 
addım səsləri kəsildi, yalnız donqultusu eşidilməyə başladı. 
Mətbəxdəki kranın suyu da kəsilmişdi, yalnız qəhvədanın 
qapağının səsi gəldi. Annanın otağından səs gəlmirdi. Ancaq 
bilirdim ki, sonralar mənə danışacaq: mən qapının qabağın- 
da dayananda nə fikirləşirmiş. Və doğrudan da, danışdı. 

Gözlərimi zilləyib diqqətlə çərçivənin böyründəki şəklə 
baxdım: gümüşü rəngə çalan bir göl təsvir olunurdu. Gölün 
ortasında qəhvəyi saçlarından su daman bir su pərisi sahil- 
dəki yamyaşıl kolların arasında gizlənmiş kəndli oğlana naz- 
lana-nazlana göz vururdu. Su pərisinin sol döşünün yarısını 
görə bilirdim. Boğazı dümağ və bir az da uzun idi. 

Nə qədər belə dayandığımı bilmədim və bir də gördüm 
ki, əlim dəstəkdədir, ancaq onu burub qapını açmamışdan 
qabaq hiss elədim ki, Anna artıq mənimdir. Sifəti göyümtül 
rəngə çalan çapıqlarla dolu idi və otağından qızardılmış 
köbələk iyi gəlirdi. Qapıya tərəf gəldiyini görüb, onu tam 
açdım, əlimi onun çiyninə qoyub gülümsəməyə çalışdım... 
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BICAQOYNADAN 


Yupp bıçağın ucundan tutmuşdu və onu asta-asta yellə- 
dirdi. İri, çarxlanmış çörək bıçağı idi və o dəqiqə də bilinirdi 
ki, çox itidir. Qəflətən onu yuxarı atdı, vıyıltı eşidildi, qürub 
edən günəşin al şəfəqləri altında bıçağın tiyəsi bircə anlığa 
qızıl balıq kimi parıldadı, tavana dəyib sürətlə onun üstünə 
qayıtdı, Yupp bir göz qırpımındaca başına taxta parçası qoy- 
muşdu və bıçaq ona sancılıb titrəməyə başladı. O, taxtanı 
başından götürüb bıçağı çıxardı, hirslə yellədərək qapıya 
tərəf tolazladı. Bıçaq qapı ilə çərçivənin arasındakı boşluğa 
batdı, titrədi, yavaş-yavaş əyildi və axırda yerə düşdü... 

— Zəhrimara qalsınl — Yupp astadan pıçıldadı. — Fikirlə- 
şirdim ki, pul verib kassadan bilet alanlar belə nömrələrə 
həvəslə baxarlar. Bilirsən niyə? Lap Roma sirklərindəki kimi 
adamın həyatı bircə tükdən asılı olur... Şikəst də qala bilər... 

O, bıçağı qaldırıb bir neçə dəfə yellətdi, sonra onu pəncə- 
rənin çərçivəsinə tolazladı. Elə bərk atdı ki, şüşələr cingildədi, 
az qaldı, çərçivədən qopub düşsün. Onun bıçağı bu cür inamla, 
hökmlə atması mənə keçmişi, qanlı-qadalı illəri xatırlatdı. Onda 
da cib bıçağını qaldığımız bunkerin dirəklərinə sancırdı... 

— Cənabları güldürmək üçün hər şeyə hazıram, — deyə o, 
sözünə davam etdi. — Hələ qulağımı da kəsərəm, ancaq, heyif 
ki, onu yerinə tikən tapılmayacaq. Gəl görüm... — O, dartıb qapını 
açdı, məni irəli buraxdı və biz bir pilləkən meydançasına çıx- 
dıq. Buranın divarında, demək olar ki, kağız qalmamışdı, hamı- 
sını cırıb sobanı qalamışdılar, yalnız yapışqan möhkəm tutan 
yerə gücləri çatmamışdı. Sonra uçub-tökülən vanna otağından 
keçdik, eyvana oxşayan bir yerə gəlib çıxdıq. Onun da betonu 
uçub dağılırdı, mamır basmışdı. Yupp əlini göyə uzatdı: 
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— Bıçaq nə qədər uzağa getsə, təsiri də o qədər yaxşı olar. 
Ancaq, gərək, lap yuxarıda bir şey olsun ki, ona dəyib eyni 
sürətlə qayıtsın, gəlib mənim bu xeyirsiz başıma düşsün. Bir 
bax... — deyə o, yuxarını göstərdi. Orada uçub dağılmış tirlər 
havadan asıla qalmışdı. 

— Burada məşq eləmişəm. Düz bir il... Bax, belə... — Bıçağı 
göyə atdı. O, elə bil, quş kimi süzdü, tirlərdən birinə dəyib 
göz qırpımındaca geri qayıtdı, Yuppun başındakı taxtaya san- 
cıldı. Zərbə çox tutarlı idi, ancaq o heç gözünü də qırpmadı. 
Bıçaq bir neçə santimetr taxtaya işləmişdi. 

— Bu ki qiyamətdirl — deyə qışqırdım. — Adamın ağlı 
başından çıxır! Buna nə sözləri! Əsl nömrədir! 

Yupp soyuqqanlılıqla bıçağı taxtadan çıxartdı, sapından 
tutub havaya qaldırdı: 

— Elə ona görə də hər axşam on iki mark verirlər. Böyük 
nömrələrin arasında bıçaq oynadıram... Ancaq çox sadədir: 
bircə adam, bir bıçaq, bir də taxta parçası... Olaydı bir yarı- 
çılpaq qadın, mən də ülgüc kimi bıçaqları sancaydım düz 
burnunun ucunda taxtaya... Onda lap aləm olardıl Ancaq 
belə qadını tap görüm, haradan tapırsan?! 

Mən yenə qabağa düşdüm, otağa qayıtdıq. Bıçağı ehti- 
yatla masanın üstünə, taxta parçasını da onun yanına qoydu, 
əllərini ovuşdurdu. Dinməzcə sobanın yanındakı yeşiklərin 
üstündə oturduq. Cibimdəki çörəyi çıxarıb ona dedim: 

— İcazə ver, səni də qonaq eləyim. 

— Məmnuniyyətlə yeyərəml Qoy mən də qəhvə dəmləyim. 
Sonra da mənimlə gedib çıxışıma baxarsan. 

Sobaya odun atdı, qazançanı da onun üstünə qoydu. 

— Adam heç bilmir, neyləsin, — dedi, — mənə elə gəlir, 
görkəmim çox pisdir, bəlkə də, bir az feldfebelə oxşayıram... 
Elədir? 

— Boş sözdür, — dedim. — Sən axı heç feldfebel olmayıb- 
san. Camaat əl çalanda gülümsəyirsən? 

— Əlbəttəl Hələ baş da əyirəm. 
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— Mənsə bacarmazdıml Yox, qəbiristanlıqda elə şeyi heç 
bacarmaram! Ancaq bunun özü də çox böyük səhvdir, adam, 
gərək, elə qəbiristanlıqda gülməyi bacarsın. 

— Başa düşmədim... 

— Çünki onlar hələ ölməyibl Heç biri ölməyibl Aydın 
oldu? 

— Başa düşürəm... ancaq inanmıram... 

— Bax, indi bir az oberleytenanta oxşadın... 

— Hə, aydın məsələdir ki, bu, hələ çox çəkəcək. İlahi, nəsə 
xoşlarına gələndə sevincimin hədd-hüdudu olmur. Hamısı 
çıraq kimi sönüb... Onları bir az güldürüb, əvəzində, pul alı- 
ram... Bəlkə, biri, tək bircəciyi çıxıb gedəndən sonra məni 
unutmayacaq, "lənət şeytana..." — deyəcək, — "o bıçaqoyna- 
dan heç qorxmur". Mənsə həmişə qorxuram. Lənət şeyta- 
na... Çünki onların hamısı həmişə nədənsə qorxur. Qorxunu 
qara kölgə kimi həmişə özləri ilə sürüyürlər. Onlar həmin 
qorxunu bircə anlığa unudub güləndə sevinirəm. Gülümsə- 
mək üçün bu bəs deyil?” 

Mən dinmədən suyun pıqqıltısına qulaq asırdım. Yupp 
qəhvəni bomboz tənəkə qutuda dəmlədi və növbə ilə həmin 
bomboz tənəkə qutudan qəhvə içib, üstündən də mənim 
çörəyimi yedik. 

Bayırda şər qarışırdı və içəri dolan tutqun, sərin hava 
süd rənginə çalırdı... 

— Bəs sən nə işlə məşğul olursan? — deyə Yupp məndən 
soruşdu. 

— Heç nə ilə... Birtəhər başımı girləyirəm. 

— Çətin peşədir. 

— Elədir, bir tikə çörək üçün yüz qapı döyürəm, nə iş 
düşsə, eləyirəm. 

— Hm... Həvəsin varsa, bir nömrə də göstərim. 

Başımı tərpətdim. O ayağa durub işığı yandırdı, divara 
tərəf getdi, xalçaya oxşayan örtüyü yana çəkdi. Qırmızımtıl 
rəngli divarda kömürlə çəkilmiş bir kişi şəkli göründü. Baş 
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tərəfində şişə oxşar dairə çəkilmişdi, deyəsən, papağı idi. Sən 
demə, burada qapı var imiş, şəkil də onun üstündə çəkilib. 
Sonra sınıq-salxaq çarpayının altından qəhvəyi rəngli qəşəng 
bir çamadan çıxarıb masanın üstünə qoydu. Ancaq onu 
açmazdan əvvəl mənə sarı gəldi, dörd dənə papiros kötüyünü 
qabağıma qoyub: 

— Bunlardan iki dənə nazik papiros bük, — dedi. 

Yerimi dəyişdim ki, onun nə edəcəyini yaxşı görüm. 
Sobanın ilıq hərarəti o dəqiqə üzümə vurdu. Çörək bükdü- 
yüm kağızı altına qoyub, kötükləri ehtiyatla açmağa başla- 
dım. Həmin anda Yupp çamadanın kilidini şaqqıltı ilə açıb, 
içindən qəribə bir düyünçə çıxardı. O, cəld hərəkətlə düyün- 
çəni açıb içindəki qutunu masanın üstünə qoydu. Bir yığın 
taxta saplı bıçaq idi. 

Papiros kötüklərindən çıxan tütünü iki yerə bölüb eşmə 
bükdüm: 

— Götür, — dedim. 

— Sağ ol, — deyə o, qutunun içindəkiləri mənə göstərdi. 
— Ata-anamdan bircə bu qalıb. Hamısı yanıb, dağılıb, qalanı 
da oğurlanıb. Əsirlikdən cır-cındır içində qayıdanda heç nəyim 
yox idi. Ancaq günlərin bir günü yaşlı, mərhəmətli bir xanım 
— anamın tanışı axtarıb məni tapdı, bu balaca, qəşəng çamadanı 
verdi. Anam bomba qəlpəsinə tuş gəlməmişdən bir neçə gün 
əvvəl aparıb onlara qoyubmuş. Çox qəribədir... Ancaq hamı- 
mız da bilirik ki, ölüm qorxusu yaxınlaşanda adam ən qəribə 
şeyləri xilas etməyə çalışır. Ən vaciblərisə yaddan çıxır... İndi 
olub-qalanım bu çamadanda qalanlardır: tənəkə qazança, on 
iki dənə çəngəl, on iki dənə bıçaq, on iki dənə qaşıq və bir 
dənə də iri çörək bıçağı. Qaşıqla çəngəlləri satıb bir il dolan- 
dım, bıçaqlarla məşq elədim. Bu on üç bıçaqla. Bir bax... 

Kağızı bürmələyib papirosumu yandırdım, sonra onu 
Yuppa uzatdım. Yupp papirosu alt dodağına yapışdırıb düyün- 
çənin ipini gödəkçəsinin düyməsinə bağladı, onu əlində 
oyan-buyana çevirdi. Elə bil, boynundan silah asılmışdı. Sonra 
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təsəvvürəgəlməz bir cəldliklə bıçaqları düyünçədən çıxardı, 
mən onun nə etdiyini kəsdirənə kimi, on ikisini də qapıdakı 
"kişi"yə atdı. Bu kişi şəkli, müharibənin son günlərində məğ- 
lubiyyətin ilk elçiləri kimi bütün küçə və döngələrdən boyla- 
nışan, böyrüüstə qalmış plakat, afişa dirəklərinin tutqun 
kölgələrinə bənzəyirdi. Bıçağın ikisi onun papağına, dördü 
çiyinlərinə, altısı isə qollarına sancılmışdı. 

— Qiyamətdirl — deyə qışqırdım. — Qiyamətl Bax, buna 
nömrə deyərəm! Özü də heç nədən! 

— Təkcə kişisi çatmır. Qadın olsa, lap yaxşı... Ah... — O, bıçaq- 
ları bircə-bircə qapıdan dənlədi, onları ehtiyatla düyünçəyə 
yığdı. — Heç kəs istəmir. Arvadlar qorxur... Kişi də indi qızıl 
qiymətinədir... Özüm başa düşürəm, qorxulu şeydir... 

O, bıçaqları yenə ildırım sürətilə qapıya atdı, oradakı qara 
kölgə zərgər dəqiqliyi ilə iki yerə bölündü. On üçüncü — iri 
bıçaq ox kimi onun "bağrına" sancılmışdı. 

Yupp nazik, eşmə papirosu bir dəfə də sümürüb, kötü- 
yünü sobaya atdı: 

— Gəl, — dedi, — deyəsən, getmək vaxtıdır. 

O, başını pəncərədən çölə uzatdı, "lənətə gəlmiş yağış"ın 
qarasınca nəsə donquldandı, sonra dedi: 


— Səkkizə lap az qalır, çıxışım da doqquzun yarısındadır. 


O, bıçaqları balaca dəri çamanda yığan zaman mən pən- 
cərədən çölə baxırdım. Köhnəlmiş bağ evləri yağışda ləngər 
vururdu və asta-asta yırğalanan çinarların arasındakı divarın 
arxasından tramvayın uğultusu eşidildi. Ancaq heç yerdə 
saat görə bilmədim. 

— Vaxtı haradan bilirsən? 

— Hiss eləyirəm. Bunu da məşq eləmişəm. 

Matdım-matdım onun üzünə baxdım... 

O, əvvəlcə paltomu geyməkdə mənə kömək elədi, sonra 
plaşını əyninə taxdı. Çiynimi iflic vurub, qolumu çox qaldıra 
bilmirəm, ancaq bir tikə çörək üçün yüz qapı döyməli olu- 
ram. Papaqlarımızı başımıza qoyub, qaranlıq dəhlizə çıxdıq 
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və mən axır ki bu evin harasındasa səs-küy, gülüş, boğuq 
donqultular eşitdiyimə çox sevindim... 

— Bir iş də var, — deyə Yupp pilləkənləri düşə-düşə sözə 
başladı. — Çalışıb bəzi kosmos qanunlarını da öyrənmişəm. 
Bax, belə... — O, çamadanı yerə qoyub, qollarını yana açdı, 
həmin anda bəzi antik şəkillərdə təsvir olunduğu kimi, uçma- 
ğa hazırlaşan İkarusa bənzədi. Utancaq sifətində qəribə bir 
ifadə düyünləndi — coşqunluq, donuqluq qarışıq... Elə bil, 
sehrlənmişdi. Yaman qorxdum. 

— Bax, belə... — deyə yavaşdan dilləndi. — Sadəcə olaraq, 
fəzanı qucaqlayıram, hiss edirəm ki, qollarım uzanır, uzanır... 
Axırda gedib başqa qanunlar hökm sürən bir aləmə çıxır. 
Orada qəribə, sehrli pillələr var, onlardan tuta-tuta gedir... 
Sonra da o qanunları acgözlüklə, görməmiş kimi yığıb-yığış- 
dırır, özümlə gətirirəm... — Uyuşmuş qolları yanına düşdü. 
— Gəl, — dedi və sifətinə yenə utancaqlıq çökdü. 

Bayırda sakit, sərin bir yağış yağırdı. Yaxalıqları qaldır- 
dıq, soyuqdan büzüşə-büzüşə hərəmiz öz dünyamıza çəkil- 
dik... Küçələrə qaranlığa bürünmüş duman çökürdü. Uçub 
dağılmış bəzi evlərin zirzəmisindən — qapqara xarabalıqların 
altından öləzimiş işıq gəlirdi. Özümüz də hiss etmədən zığ- 
palçıqlı bir küçəyə düşmüşdük və qaranlıq qatılaşdıqca sağ- 
solumuzdakı miskin komalar, sanki, seyrək ağacların arası 
ilə çayın dayaz yerinə düşmüş conkalar1 kimi üzürdü. Sonra 
tramvay yoluna keçdik, qəsəbənin mədən yollarına oxşayan 
küçələri ilə zibil tullantılarının arasında itib-batan ara-sıra, 
kirli-pasaqlı evlərin arası ilə irəliləyib, nəhayət, izdihamlı bir 
küçəyə çıxdıq. Xeyli də bu izdihamın arası ilə getdik, axırda 
qaranlıq bir döngəyə burulduq. "Ziben Mülen" sirkinin yaş 
asfalt üzərində bərq vuran gur reklam işıqları göründü... 

Sirkin foyesi bomboş idi. Tamaşa çoxdan başlamışdı və 
soluxmuş qırmızı pərdələrin arasından içəridəkilərin uğul- 
tulu səs-küyü eşidilirdi. 





1 Conka – Çində yelkənli gəmi 
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Yupp gülə-gülə divardakı şəklə işarə elədi, O, kovboy 
kostyumunda mehriban təbəssümlü rəqqasələrin arasında 
dayanmışdı. Qızların sinəsi əlvan "daş-qaşlarla dolu idi və 
şəklin altında "Bıçaqoynadanl yazılmışdı. 

— Gəl, — deyə Yupp heç özümə gəlməmiş məni qaranlıq 
bir dəhlizə dartdı. Alaqaranlıq dolama pilləkənlərlə yuxarı 
qalxdıq. Tər iyindən, qrim qoxusundan bilinirdi ki, bura səh- 
nəyə lap yaxındır. Yupp qabaqda gedirdi. Qəflətən dayanıb 
çamadanı pilləkənin üstünə qoydu, çiynimdən yapışıb asta- 
dan soruşdu: 

— Sən ürəkli oğlansan? 

Bu sualı çoxdan gözləyirdim, ancaq belə qəfil olduğu 
üçün diksindim. 

— Ümidi hər şeydən üzülmüş adam ürəkli olar, — dedim. 
Ancaq çox güman ki, həmin anda üzümdə qorxu nişanəsi 
vardı. 

— Belə yaxşıdır, — deyə o, zorla gülümsədi. — Hə, nə 
deyirsən? 

Cavab vermədim. Qəflətən çılğın bir gülüş dalğası bizi 
vurdu, sanki, dar qapıdan üstümüzə sel gəldi. Elə güclü idi 
ki, mən səksəndim, qeyri-ixtiyari üşərgələndim. 

— Qorxuram, — deyə pıçıldadım. 

— Özüm də qorxuram... Etibar eləmirsən? 

— Niyə... Nə sözdür bu... Yeri... — tələsik dilləndim və onu 
irəli itələdim. — Mənim üçün fərqi yoxdur. 

Ensiz bir dəhlizə gəlib çıxdıq. Sağ-solumuzda kobud tax- 
talarla kəsilmiş kabinələr var idi. Rəngarəng paltarlar geymiş 
adamlar ora-bura vurnuxurdu. Hay-hayı gedib, vay-vayı qal- 
mış pərdənin arasından nəhəng ağzını açıb-yuman təlxək 
görünürdü. Yenə çılğın gülüş dalğası bizi vurdu və Yupp 
məni həmin kabinələrdən birinə çəkib, qapını bağladı. İçəri 
dar və bomboş idi. Divara güzgü vurulmuş, onun yanındakı 
yeganə mismardan isə Yuppun kovboy kostyumu asılmışdı. 
Sınıq-salxaq kətilin üstündə də bir dəst köhnə kart vardı. 
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Yupp yaman tələsirdi. Əvvəlcə yaş paltomu çıxardı, öz kovboy 
kostyumunu qoparıb kətilin üstünə tullandı, onun yerinə 
paltomla plaşını asdı. Kabinənin divarları ilə üzüyuxarı sürü- 
şən baxışlarım Dorida! üslubunda tikilmiş qırmızı rəngli sütu- 
nun kəlləsindəki elektrik saatına sataşdı: doqquza iyirmi beş 
dəqiqə işləmişdi. 

— Beşcə dəqiqə qalıb, — deyə kostyumun qırışlarını sığal- 
layan Yupp mızıldandı. 

— Əvvəlcə məşq edəcəyik? 

Həmin anda kimsə kabinənin qapısını döyərək qışqırdı: 

— Hazırlaşl 

Yupp yaxasını düymələyib kovboy papağını başına qoy- 
du. Əsəbi bir gülüşlə soruşdum: 

— Ölümə məhkum olunmuş bir adamı dara çəkməyi 
əvvəlcədən məşq etmək istəmirsən? 

Yupp çamadanı götürüb məni çölə itələdi. Dəhlizdə daz- 
baş bir kişi dayanıb səhnədə səndirləyə-səndirləyə gəzişən 
təlxəyə baxırdı. Yupp onun qulağına nəsə pıçıldadı, mən heç 
nə anlamadım, kişi isə diksinib, gah mənə, gah da ona baxdı 
və başını buladı. Yupp kişinin qulağına yenə nəsə pıçıldadı. 

Mənim üçün daha heç nəyin fərqi yox idi, qoy lap gözüm 
baxa-baxa deşik-deşik eləsinlərl Onsuz da, bir tərəfimi iflic 
aparıb, bütün gün ərzində çəkdiyim ölüvay bir siqaret olub, 
sabah da bir tikə çörək üçün yüz qapıya gedəcəm. Ancaq 
sabah... Alqış sədalarından pərdə yelləndi. Üz-gözündən yor- 
ğunluq yağan təlxək səndirliyə-səndirliyə pərdənin arasından 
dəhlizə keçdi, qaşqabağını tökərək bir neçə saniyə orada 
dayandı, sonra səhnəyə qayıdıb mehriban təbəssümlə baş 
əydi. Orkestr tuş çaldı. Yupp elə dazbaş kişinin qulağına nəsə 
pıçıldayırdı. Təlxək düz üç dəfə dəhlizə girib səhnəyə qayıtdı, 
təbəssümlə baş əydi. Sonra orkestr marş çalmağa başladı və 
Yupp çamadanı götürüb cəsarətli addımlarla səhnəyə çıxdı. 
Adda-budda əl çaldılar. Yorğun-yorğun, onun kartları divar- 





1 Dorida — Qədim Yunanıstanın bir vilayətinin adıdır. 
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dakı mismarlara taxdığına, sonra bıçaqları bir-bir onlara 
sancmasına tamaşa elədim. Düz ortasından vururdu. Alqış 
sədaları çoxaldı, ancaq tez də kəsdi. Sonra çörək bıçağı və 
taxta ilə nömrəni göstərdi. Bütün bunlara çox laqeydliklə 
baxsam da, hiss edirdim ki, işlər yaxşı getmir. Səhnənin o 
biri tərəfindən kasıb geyinmiş bir neçə qız ona baxırdı... 

Dazbaş kişi qəflətən qolumdan yapışıb məni darta-darta 
səhnəyə çıxardı, əlini yellədərək təntənəli şəkildə Yuppa 
salam verdi, süni polis səsi ilə dedi: 

— Axşamınız xeyir, cənab Borqalevski. 

— Axşamınız xeyir, cənab Erdmenqer, — deyə Yupp da 
eyni təntənə ilə cavab verdi. 

— Sizə bir at oğrusu gətirmişəm. Özü kimi səfehi yoxdur, 
cənab Borqalevski, Asılmamışdan qabaq o tərtəmiz bıçaqla- 
rınızla bunu bir az qıdıqlayın. Səfehin biridir... 

Mənə elə gəldi ki, onun səsi çox gülünc, qəlp çıxdı, lap 
o ucuz ənlik-kirşana, süni kağız güllərə bənzədi. Zala nəzər 
saldım və həmin andan etibarən, min rəngə çalan, ehtirasdan 
alışıb-yanan, gərginlik içində qovrulan, sanki, qaranlıqda 
dayanıb ovu üstünə sıçramağa girəvə gözləyən "qırxbaşlı 
əjdaha"ya fikir vermədim... 

Tüpürdüm hər şeyə! Profektorların gur işığı gözlərimi 
qamaşdırırdı və əynimdəki cındır pencəkdə, ayağımdakı cırıq 
ayaqqabılarda elə, doğrudan da, at oğrusuna oxşayırdım. 

— Oho, qoyun qalsın, cənab Erdmenqer, bu dəqiqə dər- 
sini verərəm. 

— Yaxşı, verin! Bıçağa qənaət eləməyin. 

Cənab Erdmenqer irişə-irişə, iti addımlarla səhnədən 
çıxanda Yupp mənim yaxamdan yapışdı. Haradansa bir qırıq 
kəndir tulladılar və Yupp məni Dorida üslubunda tikilmiş 
sütunlardan birinə sarıdı. Bu sütunun arxasında göy rəngli 
qapı vardı. Öz biganəliyimdən, sanki, özüm də məst olmuş- 
dum. Sağ tərəfdən həyəcanlanmış tamaşaçıların uğultusunu 
eşidir və hiss edirdim ki, Yupp düz deyirmiş, hamısı qan 
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görmək həvəsindədir. Bu həvəs boğuq havada titim-titim 
titrəyirdi və orkestrin həzin, sentimental ah-naləsi fəci bir 
komediyanın yaxınlaşdığını xəbər verirdi. Əsl qan tökü- 
ləcək... Əvvəlcədən haqqı verilmiş qan... Tarım çəkilmiş kən- 
dir məni əməlli-başlı saxlayırdı, ona görə də özümü tamam 
boş tutub, gözlərimi bir nöqtəyə zillədim... 

Yupp melodramatik baxışlarla süzə-süzə, işgüzarlıqla 
bıçaqları bir-bir kartlardan qoparıb düyünçəyə yığanda orkes- 
trin səsi yavaşıdı. Hamısını yığandan sonra üzünü tama- 
şaçılara tutdu. Onun səsindəki sünilik də adamı iyrəndirirdi: 

— Mən indi bu cənabın boyuna bıçaqdan çələng hörəcə- 
yəm. Ancaq özünüz şahid olun ki, bıçaqlar korş deyil, — deyə 
o cibindən bir parça nazik ip çıxardı, bıçaqları bircə-bircə 
düyünçədən götürüb onu iki yerə böldü, sonra hamısını 
qaytarıb yerinə yığdı. Həmin anda mənim baxışlarım lap 
uzaqlara, sanki, başqa bir aləmə gedib çıxmışdı... 

Tamaşaçıların gərginliyi havanın özünü də elektrik cərə- 
yanına döndərmişdi. Yupp mənə yaxınlaşdı, guya, kəndiri 
bərkidirdi və astadan dedi: 

— Tərpənmə... Qəti tərpənmə... Ürəkli ol, əziziml 

Onun birdən-birə tərəddüd eləməsi gərginliyi daha da 
artırırdı, ancaq elə həmin anda onun əlləri havaya pərvazlan- 
dı, deyərdin, bir dəstə quş pırıltı ilə havaya qalxdı, bayaq pil- 
ləkəndə gördüyüm o sehrli ifadələr təzədən sifətində düyün- 
ləndi. Sanki, bu sirli hərəkətlərlə tamaşaçılar qarşısında and 
içirdi. Deyəsən, qəribə bir inilti eşitdim və başa düşdüm ki, 
mənə işarə edir. 

Nəzərlərimi uzaqlardan qaytarıb Yuppa tərəf çevirdim. 
Üzbəüz dayanmışdıq və baxışlarımız da bir-birinə sancıl- 
mışdı. Sonra o, əlini yavaş-yavaş qutuya tərəf apardı və mən 
başa düşdüm ki, yenə işarə verir. Sakitcə, lap sakitcə 
dayanıb, gözlərimi yumdum... 

İnsan nə qəribə hisslər keçirə bilərmiş... Bilmirəm, bəlkə 
də, bu, ikicə saniyə çəkdi... Bıçaqlar həzin bir vıyıltı ilə, yeli 
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üz-gözümü qıdıqlaya-qıdıqlaya kulisin qapısına sancıldıqca 
elə bilirdim, napnazik taxtanın üstü ilə ucu-bucağı görünmə- 
yən bir uçurumu keçirəm. İnamla yerisəm də, bütün bədə- 
nim əsirdi. Qorxurdum, ancaq tam əmin idim ki, yıxılmaya- 
cağam. Bıçaqları saymırdım, lakin axırıncısı sağ qolumun 
yanından keçib qapıya sancılanda gözlərimi açdım... 

Sürəkli alqışlar qopdu və mən gözlərimi tam açıb gör- 
düm ki, rəngi saralmış Yupp əlləri əsə-əsə kəndiri açır. Sonra 
məni darta-darta səhnənin ortasına gətirdi. O da baş əydi, 
mən də. Sürəkli alqışlar altında o, əli ilə mənə işarə etdi, mən 
də ona. Sonra təbəssümlə o, mənə, mən də ona, ikimiz də 
gülümsəyə-gülümsəyə tamaşaçılara baş əydik. 

Kabinəyə qayıdanda heç birimiz danışmırdıq. O deşil- 
miş kartları kətilin üstünə tulladı, paltomu mismardan götü- 
rüb geyinməyimə kömək elədi. Sonra öz kovboy kostyumu- 
nu həmin mismardan asdı, plaşı geydi və ikimiz də papağı- 
mızı başımıza qoyduq. Mən qapını açanda balacaboy, daz- 
baş kişi içəri dürtüldü, "Məvacibin qırx mark oldu" — deyə- 
rək, pulu Yuppa uzatdı. Başa düşdüm ki, Yupp bu gündən 
mənim şefim oldu və təbəssümlə ona baxdım. O da mənə 
baxıb gülümsədi... 

Yupp qolumdan yapışdı və biz ensiz, alaqaranlıq, boyat 
qrim qoxulu pilləkənlərlə aşağı düşdük. Əsas qapıya çatan- 
da Yupp gülə-gülə dedi: 

— İndi də gedək siqaret, çörək alaql 

Yalnız bir saat keçəndən sonra başa düşdüm ki, indi 
mənim də əməlli-başlı bir sənətim var. Elə sənət ki bir yer- 
dəcə dayanıb xəyala dalmaq lazımdır, vəssalam... Özü də çox 
yox, on beş, iyirmicə saniyə... Dayan ki, sənə bıçaq atsınlar... 
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TİBTEN STANSİYASI 


Daşqəlbli adamlar mənə yaraşdırmadıqları bir sənətə bu 
qədər canfəşanlıq göstərdiyimi heç cür anlaya bilmirlər. 
Əlbəttə, bu sənət təhsilimə uyğun gəlmir, heç uşaq vaxtı beşi- 
yimin başında oxunan laylalarda da adı çəkilməyib, ancaq 
neyləyim, özümün xoşum gəlir, çünki çörəyim ondan çıxır. 

Mən insanlara harada olduqlarını deyirəm. Onlar öz doğ- 
ma vağzallarında uzaq-uzaq yerlərə gedən qatarlara minir, 
bizim vağzala çatanda ayılır, yuxulu-yuxulu qaranlığa boy- 
lanırlar: bəlkə, düşəcəkləri yeri keçiblər? Ya da heç çat- 
mayıblar? Ola bilsin ki, elə buradır (axı bizim şəhərin gör- 
məli yerləri çoxdur, ona görə də turistləri cəzb edir). Bax, 
mən həmin adamlara harada olduqlarını xəbər verirəm. Qatar 
vağzala girəndə mikrofonu qoşuram və paravozun təkərləri 
dayanan kimi tərəddüdlə üzümü qaranlığa tutub deyirəm: 

— Tibten stansiyasıl Siz Tibten stansiyasına çatıbsınız. 
Tibirtiusun qəbrini ziyarətə gələnlər düşsünlər! 

Səsimin əks-sədası perronlardan keçib təzədən oturdu- 
ğum kabinəyə qayıdır. Qaranlıqda boğulan sözlər yaman 
qəlp səslənir... 

Bəziləri əllərində çamadan tələsə-tələsə vaqonlardan 
düşür. Onlar Tibtenə gələnlərdir. Mən də həmin adamların 
pillələri necə düşdüyünə, birinci perronda təzədən üzə çıx- 
dığına, biletlərini keçiddə dayanmış yuxulu məmurlara ver- 
diyinə tamaşa edirəm. Təsadüfi hallarda gecənin bu vaxtı 
alver məqsədi ilə düşürlər, onlar da nəsə almaq üçün Tibten 
qurğuşun mədənlərinə gələnlər olur. Çoxunu isə 1800 il 
əvvəl bir Tibten gözəlinə görə özünə qəsd etmiş romalı balası 
Tibirtiusun qəbri çəkib gətirirdi. Onun başdaşı bizim diyar- 
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şünaslıq muzeyində saxlanılır və üstündə də bu sözlər həkk 
olunub: "O lap uşaq idi, ancaq məhəbbət axırına çıxdı". 

Deyilənə görə, atası qoşun təchizatçısı imiş, qurğuşun 
almaq üçün Romadan buraya gəlibmiş... 

Əlbəttə, hər gecə qaranlıqlara: "Tibten stansiyasıl Siz 
Tibten stansiyasına çatıbsınızl Tibirtiusun qəbrini ziyarətə 
gələnlər düşsün!" — sözlərini demək üçün mənə nə beş uni- 
versitet qurtarmaq, nə də iki dəfə dissertasiya yazmaq lazım 
idi. Ancaq özüm öz sənətimdən çox razıyam. Həmin sözləri 
astadan deyirəm. Elə astadan ki yatanlar ayılmasın, ayıqlar 
da ötürməsin... 

Günorta ayılıb pəncərədən baxanda görürəm ki, gecə 
həmin sözlərin qatardan çəkib saldığı adamlar əllərində 
xəritə, şəhərin canına daraşıb. Bizim səyahət bürosu həmin 
xəritələri dünyanın hər yerinə göndərib. Onlar da artıq 
səhər yeməyini yeyə-yeyə "Tibtenf sözünün latın dilindəki 
"Tibirtunum1 sözündən olduğunu, uzun illərin süzgəcindən 
keçərək bu şəklə düşdüyünü oxuyublar və indi də Tibir- 
tiusun — 1800 il bundan əvvəl yaşamış romalı Verterin baş- 
daşına baxmağa tələsirdilər. Qırmızı rəngə çalan başdaşının 
üstündə əbəs yerə qollarını bir qızın dalınca açmış oğlan 
uşağının profili yonulmuşdu. "O, hələ uşaq idi, ancaq 
məhəbbət axırına çıxdı!" Qəbrində tapılan şeylər də onun 
lap uşaq olduğuna dəlalət edirdi: fil sümüyü rəngində olan 
materialdan hazırlanmış fiqurlar — iki fil, bir at, bir dənə də 
doqt. Brüsler özünün "Tibirtisun qəbri haqqında nəzəriy- 
yəllsində iddia edir ki, onlar şahmatın hansı növündəsə 
istifadə olunurmuş. Ancaq mən bu nəzəriyyəyə inanmıram 
vəyüz faiz əminəm ki, Tibirtius onlara oyuncaq kimi baxıb. 
Fil sümüyündən hazırlanmış həmin fiqurlar, biz marqarin 
alarkən üstündə verdikləri fiqurların eynidir. Hər yarım 
futun üstündə birini verirlər və onlar da elə eyni məqsədə 
xidmət edir — uşaqlar alıb oynatsın... 





1 Род c it cinsi 
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Bəlkə də, burada "Tibirtius — bizim şəhərdə ölmüş romalı- 
nın taleyi" adlı əla bir roman yazmış sevimli yazıçımız Folker 
fon Folkersenin adını çəkmək yerinə düşərdi, ancaq mənə 
elə gəlir ki, bu əsərdə də yanlışlıq var, çünki müəllif fiqurlar 
məsələsində Brüslerin nəzəriyyəsinə istinad edir. 

Söhbət ki gəlib bu yerə çıxdı, indi, gərək, düzünü boynu- 
ma alam: Tibirtiusun qəbrindən tapılan fiqurların əsli məndə- 
dir. Onları muzeydən oğurlayıb, yerinə marqarinin üstündə 
aldıqlarımı qoymuşam – iki fil, bir at, bir də doq. Bu fiqurlar 
da Tibirtiusunku kimi ağdır, eyni ölçüdə, eyni çəkidədir... 

Beləliklə, dünyanın hər yerindən turistlər axışıb Tibirtiu- 
sun qəbrinə, oyuncaqlarına baxmağa gəlirlər. Anqlo-Sakso- 
niyanın bütün gözləmə zallarını da "Come to Tibtenl" yazıl- 
mış şüarlar bəzəyir və mən gecələr: "Tibten stansiyasıl Siz 
Tibtenə çatıbsınızl Tibirtiusun qəbrini ziyarətə gələnlər düş- 
sün!" — deyərkən, öz vağzallarından bizim şüarların sehrinə 
düşən adamlar o dəqiqə düşürlər... Əlbəttə, gəlib, doğrudan 
da, tarixiliyinə heç bir şübhə olmayan qumdaşına, məhəbbətin 
bədbəxt elədiyi, kükrəyən qurğuşun mədənlərində boğulmuş 
romalı gəncin ürəkləri yerindən oynadan surətinə baxırlar və 
həmin baxışlar yavaş-yavaş heyvan fiqurlarının üstünə gəlir. 

Kövrəlmiş əcnəbilər və həmvətənli qız-gəlinlər o gəncin 
qəbri üstündə qızılgüldən taya qururlar, onun haqqında çox- 
lu şeirlər də yazılır. Mənim atımla itim də (onları ələ gətir- 
mək üçün düz iki fut marqarin almalı oldum) bir çox lirik 
şeirlərin qəhrəmanına çevrilib. O qədər də məşhur olmayan 
bir şairin şeri belə başlayır: "Oynayırdın atla, doqla — biz 
oynayan kimi..." 

Beləliklə də, "Klüshenners Alqelb-Marqarine1 firması- 
nın zorla adama caladığı fiqurlar gəlib muzeyə çıxıb — qalın 
şüşənin altındakı qırmızı məxmərin üstünə... 

Çox vaxt günortadan sonra işə gedəndə yolumu muzey- 
dən salıb onlara tamaşa edirəm. Sarımtıl rəngə çalır və mənim 





1 Tibtenə gəlin! (ing.) 
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siyirməyə atdığım əsillərindən heç nə ilə fərqlənmir. Oğur- 
ladığım fiqurları marqarinin üstündə aldıqlarımın arasına tul- 
lamışam və hərdən özüm də onları ayırmağa çalışıram, 
ancaq bir şey çıxmır... 

Fikirlifikirli işə gedirəm, papağımı çıxarıb asıram, 
pencəyimi soyunuram, çörəyimi siyirməyə qoyuram, siqa- 
reti, qəzeti götürüb yerimi rahatlayıram və qatar gəlib daya- 
nan kimi deməyə borclu olduğum sözləri deyirəm: "Tibten 
stansiyasıl Siz Tibtenə çatıbsınızl Tibirtiusun qəbrini ziyarətə 
gələnlər düşsün!" Bunları da astadan deyirəm. Elə astadan ki 
yatanlar ayılmasın, ayıqlar ötürməsin. Bir az da təkidlə deyi- 
rəm ki, mürgü döyənlər yaxşryaxşı fikirləşsinlər: bəlkə, elə 
onlar da Tibtenə gəlirlər?! 

Və heç cür başa düşə bilmirəm ki, niyə bu sənəti mənə 
yaraşdırmırlar... 
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CIRTDAN VƏ GƏLİNCİK 


Marşrutumuz çox dəqiq göstərilib. Biz — statistika ida- 
rəsinin altınəfərlik "ordusu" — hər gün müxtəlif istiqamətlər- 
də şəhərdən çıxırıq... 

Bu gün mən Kölndən qatara minəndə hələ qaranlıq idi. 
Onda kilsə mənə yaman böyük görünürdü. Böyük idi və 
divarları da çat-çat olmuşdu. Qatar Doytsda dayananda isə 
çox kədərli bir hadisə baş verdi: nə minən oldu, nə də düşən. 
Ancaq maşinist də, növbətçi də, bələdçi də öz siqnallarını 
verdilər və paravoz tərpənənə kimi lampalar göydə sayrışdı, 
qışqırtı, fit səsləri eşidildi, Yalnız Mülhayma çataçatda hava 
işıqlanmağa başladı: Kölndən şərqdəki təpələrin arxasından 
boylanan günəşin şüaları altında böyük bir qüllə qaranlığı 
yarıb çıxdı və mən gördüm ki, saat yenicə altı olub. 

Biz çalışırıq ki, məlumatımız, imkan daxilində, əhatəli 
olsun, ona görə də hər cür formalizmdən qaçırıq, anket dol- 
durmuruq. Bir qeyd dəftərçəsi, bir karandaş və bir də hamının 
itaət elədiyi planımız olur. Şefin ən yeni ideyalarından biri 
də odur ki, camaatı lap tezdən tutaq, necə deyərlər, "yorğan- 
döşəkdə" haqlayaq. Nə isə, çox müəmmalı, çətin iş idi... 

Qərəz, mən tezliklə paltomun yaxasını düymələyib, papa- 
били götürəsi oldum, stansiyaya çataçatda bayırdan səs 
eşidilirdi: Opladenl... Opladenl... 

Əlimdəki ünvana vağzaldan, təxminən, səkkiz dəqiqəyə 
getdim: qırmızı kərpicdən tikilmiş balaca bir ev idi. Zəngi 
basıb gözlədim. Çox gözlədim, ancaq səs-səmir yox idi. 
Yanımdan adamlar otərəf-butərəfə keçir, qəribə nəzərlərlə 
məni süzürdülər, amma içəridən soraq çıxmırdı və sarımtıl 
pərdə heç tərpənmirdi. Yalnız pəncərənin qabağında, şüşə 
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ilə pərdənin arasında çinidən düzəldilmiş cırtdan oturmuşdu 
— qucağında da qarmon. Adama elə gəlirdi ki, donuq barmaq- 
ları ilə hansı havanısa axtarır, ancaq tapa bilmir. Gözlərini 
harayasa uzaqlara zilləyib dişlərini ağardırdı və mən ona xey- 
li tamaşa eləyəndən sonra gördüm ki, külqabının içində otur- 
dub, papağının içinə də bir siqaret qoyublar. 

Yenə zəngi basdım. Bu vaxt mənə bir qadın yaxınlaşdı. 
O, azacıq bundan qabaq əlində südqabı yanımdan keçib-get- 
mişdi və indi çox yorğun görünürdü. 

— Kimi istəyirsiniz? 

— Mayksneri, — dedim. 

O, başını yırğaladı: 

— O ki ölüb... 

— Bəs arvadı? 

— Xəstəxanadadır... 

O, başını yırğalaya-yırğalaya aralandı, bir az gedəndən 
sonra çevrilib geri baxdı, çünki mən hələ də dayanıb cırtda- 
na baxırdım. Sonra asta-asta vağzala tərəf getdim. Belə hal- 
larda başqa ünvanlara getməyə bizə ixtiyar verilmir. Ölü ölü- 
lüyündə qalır və siyahıda onun qarşısından xətt çəkilir. 

Düsseldorfa gedən qatara mindim, ehtiyatla Opladendə- 
ki ünvanın qarşısında bir quş qoydum və qəzet oxumağa 
başladım. Ancaq cırtdanın ümidsiz baxışları gözlərim önün- 
dən çəkilmirdi, Mənə elə gəlirdi ki, onun irişməsi də təsadüfi 
deyil... 

Düsseldorf vağzalından tez çıxdım. Bizim işdə azmaq 
söhbəti ola bilməz. Hətta tramvayın nömrəsini də verirlər. 
Bu tramvaylar bizi axtardığımız evin lap yanına, yaxınlığına 
aparır. Tramvaya mindim, konduktorun pulunu verdim, on 
dəqiqədən sonra bir siqaret mağazasının yanında düşdüm 
vəiçəri girdim. Dağ kimi qalanmış siqaret yeşiklərinin arxa- 
sından bir qadın çıxdı. Ucaboy idi və heykəl təki dümdüz 
dayanmışdı. Deyərdin, yarısı düzəltmədir, çünki qolları dir- 
səkdən aşağı tərpənirdi. Mən eləcə onun üzünə baxırdım. 
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— Nə buyurursunuz? — deyə soruşdu. 

Sözə başlamaq üçün dərindən nəfəs aldım, eyni zaman- 
da vəsiqəmi çıxarıb əlimdə hazır saxladım. Adətim idi, bilə- 
bilə girişi gurultu ilə başlayırdım, üstəlik, sualları bir-birinin 
ardınca yağdırırdım ki, bir az tutarlı çıxsın. Bundan əlavə, 
onların üzünə baxmıram. 

— Mən İnteligensiya institutundan gəlmişəm, — dedim, 
— biz çalışırıq ki, hər yerdə, günün hər vaxtı, hamının bəzi 
şeylər haqqında fikrini öyrənək. İcazə versəydiniz, sizə bir 
neçə sualla müraciət edərdik. Mənə elə gəlir ki, bunların öz 
aramızda qalacağını demək... 

— Soruşun, — o, sakitcə mənim sözümü kəsdi. Dodaqları 
azacıq aralandı və çox yorğun görünən sifətində təbəssüm 
gəzdi. 

— Allaha inanırsınızmı? — deyə soruşdum. 

Onun əlləri piştaxtadan üzüldü, əvvəlcə ürəyini, sonra 
başını tutdu, ağırlaşmış göz qapaqlarını geniş açdı və mən 
onun iri, sakit, qonur gözlərini gördüm. Sonra başını yırğaladı. 

— Allahı necə təsəvvür edirsiniz? 

— Allah kədərlidir, — o, çox sakit danışırdı, — biz, gərək, 
ona təsəlli verək. 

Biranlığa susdum, "Təşəkkür edirəm", — deyə çıxdım. 

Eyni sualları iyirmi dəqiqədən sonra pərdənin dalında 
oturub küçədəki gediş-gəlişə tamaşa eləyən bir kişiyə ver- 
dim. Adı Balun idi, çənəsi gömgöy kəsilmişdi, əllərini isə tük 
basmışdı. O, pərdənin sancaqları ilə oynayırdı və geri çevri- 
ləndə gördüm ki, üz-gözü meyit rəngindədir: 

— Allah var imiş, ancaq onu öldürüblər, təzədən də zühur 
eləməyib. 

Üçüncü evin yarısı uçub dağılmışdı. Həyətdə, axırıncı 
yağışdan qalmış gölməçədə bir uşaq oynayırdı. Onun rəngi 
sapsarı idi və yaxınlaşanda bir qadının mahnı oxuduğunu 
eşitdim. Çox gözəl oxuyurdu. Uşaq da onunla bərabər züm- 
zümə edirdi. Ehtiyatla pilləkənləri qalxdım. İkinci mərtəbədə- 
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ki qapılardan biri açıq idi: mən əyilib xəmir yoğuran bir 
qadının çiyinlərini gördüm. Həmin oxuyan qadın idi. Mənim 
addım səslərimi eşidən kimi səsini kəsdi, geri çevrildi, Qara 
saçları solğun sifətinə dağılmışdı və lal-dinməz üzümə baxırdı. 

— Frau Dits? — deyə soruşdum. 

O, başını yırğaladı, mən sözə başladım və xüsusi vurğu 
ilə dediyim sözlərin oynaq ritmi özümü də riqqətə gətirdi. 

Qadın əvvəlcə dinmədi. Əllərini önlüyünə silib diqqətlə 
məni süzdü: "İki Allah var", — dedi. — "Biri varlıların Allahı, 
biri də kasıbların". Nəfəsim təngiyirdi və birtəhər ikinci sualı 
verdim. O, çox fikirləşmədi. "Biri qəddar və gücsüzdür", — dedi, 
— "o biri isə mülayimdir, ancaq güclüdür... Güclü". 

— Təşəkkür edirəm, — dedim, ancaq getmədim. Xeyli bir- 
birimizə baxdıq. Bir anlığa ətrafa sükut çökdü, sonra ikimiz 
də gülümsədik və pilləkənlərlə aşağı düşdüm. 

Növbəti qatara çatmaq üçün yüyürməli oldum. Boş yer 
tapıb oturdum, qeyd dəftərçəmi çıxarıb Düsseldorf təəssü- 
ratlarımı yazmağa başladım. Şefimiz deyiləndən çox, yazıla- 
na inanırdı. O, söhbətimizi sözbəsöz eşitmək üçün gələcəkdə 
bizə balaca maqnitafon da verməyi planlaşdırıb. Biz təkcə 
şəraiti qısaca şərh edəcəyik. Ancaq, deyəsən, hələlik bunun 
xərcindən qorxurlar... 

Saat on ikiyə yaxın Qelzenkirxendə idim. Yağış başla- 
mışdı və mən elə bu yağışdaca küçələri yavaş-yavaş dolaşır- 
dım. Axırda bir sakit qəsəbəyə gəlib çıxdım. Havada nəsə bir 
yanıq qoxusu var idi. Baxımsız qalmış həyət-bacaları zənci- 
rotu basmışdı və mənə verilən ünvanı axtara-axtara gəlib bir 
ərzaq malları mağazasına çıxdım. Tutqun havada reklam löv- 
hələri güclə seçilirdi və yaş pəncərələrin arxasındakı şeylər, 
elə bil, akvariumda üzürdü. Qonşu binaya girdim. Bura bər- 
bərxana idi. Səssizlik idi və salon da, elə bil, mürgü döyürdü. 
Zalın o biri başında kauçukdan hazırlanan şeyləri tərifləyən 
reklam işıldayırdı. Onun yanında hansı kremdənsə ləzzət 
alan bir kişinin gülümsər sifəti görünürdü. Birdən divardakı 
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güzgülərdə özümü gördüm. Yaman yazıq görkəmim var idi. 
"Еһеу", — deyə çağırdım və gözlədim. Ancaq gələn olmadı. 
Deyəsən, qonşu otaqda uşaqlar oynaşırdı, çünki oradan boğuq 
səs-küy eşidilirdi. Oturub qəlyanımı doldurdum, yandırıb 
rəfdən bir illustrasiya jurnalı götürdüm. Üç həftə bundan 
qabağın şurnalı idi. Üz qabığını artıq çoxdan unudulmuş bir 
kino aktrisasının şəkli bəzəyirdi. Ancaq o, burada əsrin ən 
gözəl qadını kimi verilmişdi. İkinci səhifədə isə üz-gözündən 
nur yağan bir general təsvir olunmuşdu. Elə bil, and içirdi ki, 
onun günahı yoxdur. Ancaq nədə? Bunu yazmamışdılar... 

Bu vaxt qapı zərblə açıldı və cavan bir qız uşağı özünü 
hövlnak içəri saldı. Onun şən sifəti mənə tanış gəlirdi. Əlin- 
dəki qeyd dəftərçəsini görən kimi, məsələnin nə yerdə oldu- 
ğunu başa düşdüm. 

— Salam, usta, — o, bunları mənə deyirdi, — mən İntelligen- 
siya İnstitutundan gəlmişəm. Sizə bir neçə sualla müraciət 
etmək olar? 

— Buyurun, — dedim, qəlyana dərin bir qullab vurub tüstü- 
nü havaya buraxdım. 

— Allaha inanırsınız? 

— Bəli, — dedim. 

— Allahı necə təsəvvür edirsiniz? 

— Mən xristianam. 

— Ohol Çox gözəl... Çox gözəl... Doğru deyirsiniz? 

— Doğru sözümdür. 

— Çox sağ olun, — deyib qeyd dəftərçəsini çantasına qoy- 
du, pilləkənləri yüyürə-yüyürə düşdü və qapını arxasınca 
çırpdı. Mən də yavaş-yavaş ayağa durdum və birdən mağaza 
sahibini yanımda görəndə lap matım-mutum qurudu. Cavan 
oğlan idi, saçları pırpızlaşmışdı. Deyəsən, nəyəsə əsəbiləş- 
mişdi. O gülümsədi. 

— Bağışlayın, — dedi, — çoxdan gözləyirsiniz? 

— Xeyr, xeyr, — təbəssümlə cavab verdim. 

— Nə buyurursunuz? 


Haynrix Bö NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Almaz verin, — dedim, — on dənə. Ancaq xahiş edirəm, 
tez olsun. 

O qaça-qaça gedib bir qutu gətirdi, pulunu verib, tələsik 
çıxdım. Həmkarımı tində haqladım və onun arxasınca düş- 
düm. Bu yağışlı havada çox gəzdik, demək olar ki, bütün 
şəhəri dolaşdıq — böyük-böyük zavodların, mədənlərin, tikinti- 
lərin yanından, izdihamlı küçələrdən, böyük bir parkdan keçib 
getdik. O, mənim günortadan sonra axtaracağım ünvanlara 
gedirdi. Yəqin, səyahət bürosu nəyisə dolaşıq salmışdı. 

Biz yorğun-arğın vağzala qayıdanda şər qarışmışdı. 
Ancaq evə qayıtmağa həvəsim yox idi. Vağzalın yanındakı 
kinoteatra girdim. İçəri isti, sakitlik idi və film başlanan kimi 
məni yuxu tutdu. Çıxanda hələ də yağırdı. Cənub tərəflərə 
gedən bir qatara mindim, elə otura-otura xeyli yatdım və o 
dayananda oyandım. Yenə də mürgüləyirdim ki, qaranlıqdan 
səs gəldi: "Opladen! Opladen!" Sıçrayıb qalxdım, papağımı 
götürüb tələsik düşdüm. Ancaq qatar tərpənəndən sonra 
bildim ki, mənim Opladendə heç bir işim yoxdur. Növbəti 
qatar bir saatdan sonra olacaqdı və mən qeyri-ixtiyari səhər- 
səhər getdiyim evə tərəf yollandım. Uzaqdan gördüm ki, 
oradan işıq gəlir. Addımlarımı yeyinlətdim, çatanda gördüm 
ki, lövhədən Mayksnerin adı silinib. Küçənin o biri tərəfinə 
keçib cırtdana baxdım. Üstünə işıq düşdüyündən o, elə bil, 
canlı idi. Otaqda qırmızımtıl paltar geymiş gənc bir qadın 
gəzişirdi və birdən pərdə aralandı, balaca bir qız uşağı özünü 
pəncərəyə təpdi və gəlinciyini şüşəyə söykədi. Kukla köhnə 
idi, ancaq mən də ona əl elədim. Uşaq qorxub geri çəkildi və 
bu zaman cırtdana toxundu. Cırtdan yerə düşdü. Mən yalnız 
ani bir şıqqıltı eşitdim. Uşaq yoxa çıxdı, gəlincik isə qaldı. 
Pırpızsaçlı bu gəlincik bir az əyilmiş, şüşəyə ilişib qalmışdı. 
Ona bir dəfə də əl eləyib yavaş-yavaş aralandım. O biri otaq- 
dan çığırtı eşidildi və bildim ki, uşaq döyüldü. Uşaqlar tez-tez 
döyülür, çox vaxt da günahları olmur, havayıca döyülürlər 
və nədənsə, mənə elə gəldi ki, o, çox döyülmədi... 
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Bir də dayanıb geri baxanda sakitlik idi və mən Allaha 
yalvardım ki, onu atası da üstündən döyməsin. Bəlkə də, atası 
ölmüşdü, ya da gecə növbəsində idi. Bəlkə də, inanacaqdı ki, 
doğrudan da, qapqara bir kişi küçədə dayanıb gəlinciyə əl 
eləyirmiş... 

Yavaş-yavaş vağzala tərəf getdim... 
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GƏNC PADŞAHIN XATİRƏLƏRİ 


On üç yaşım olanda məni Kapotaya padşah qoydular. 
Həmin gün otağımda oturub, inşadan aldığım "qeyri-kafi"nin 
"qeyrisini pozmaqla məşğuldum. Atam — Birinci Piq Qi Fon 
Kapota biraylığa dağlara çıxmışdı. İndi, gərək, yazdığım 
inşanı sarayın çaparı ilə ona göndərəydim. Bütün ümidimi 
ovçu komalarındakı işığın zəif olmasına bağlamışdım və 
cidd-cəhdlə qiyməti pozurdum. Qəflətən sarayın qabağında 
hay-küy, qışqırtı eşidilirdi: 

— Yaşasın İkinci Piq Qil 

Bir az keçəndən sonra kammerdinerim özünü içəri sal- 
dı, qapının ağzındaca yerə döşənib yalmana-yalmana dedi: 

— Əlahəzrət, mərhəmət edin, o vaxt papiros çəkdiyinizi 
cənab baş nazirə xəbər verdiyim üçün məni əfv edin! 

Kammerdinerin bu yaltaqlığı məni lap iyrəndirdi. Onu 
bayıra qovub, öz işimlə məşğul olmağa başladım. Müəllimim 
qiyməti həmişə qırmızı qələmlə yazırdı. Pozanı o qədər sürt- 
müşdüm ki, vərəq deşilmişdi. Həmin anda yenə kimsə içəri 
girdi. Baş nazir idi və qapının ağzında diz çöküb dedi: 

— İkinci Piq Qiyə eşq olsunl — Sonra da əlavə etdi, — əla- 
həzrət, xalq sizi görmək istəyirl 

Əməlli-başlı karıxdım, pozanı yerinə qoyub, əllərimə 
bulaşmış tozu çırpdım. 

— Xalq məni nə üçün görmək istəyir? — deyə soruşdum. 

— Çünki siz padşahsınızl 

— Nə vaxtdan? 

— Yarım saatdır... Böyük mərhəmət sahibi olan atanızı 
ov zamanı Kaqusalar öldürüb (Kapotanın quduz sadistləri 
sözlərinin qısaldılmış şəklidir). 
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— Ah, bu Kaqusalar... Kaqusalar..., — deyib baş nazirin 
ardınca eyvana çıxdım, özümü xalqa göstərdim. Gülümsə- 
yərək əllərimi yellətdim və karıxdığımdan sonra nə edəcəyi- 
mi bilmədim. 

Kortəbii mitinq iki saat çəkdi. Yalnız hava qaralanda 
camaat dağılışmağa başladı. Bir neçə saatdan sonra hərəsinin 
əlində məşəl təzədən qayıdıb sarayın önündən keçdilər. Ota- 
ğıma qayıdıb inşa dəftərini cırdım, kağız cırıqlarını sarayın 
həyətinə səpələdim. Sonralar eşitdim ki, kolleksiyaçılar həmin 
tikələri toplayıb xarici ölkələrə satıblar ki, mənim hüsnxətdən 
necə zəif olduğumu muzeylərdə nümayiş etdirsinlər... 

Həyatımın əziyyətli günləri başlandı. Kaqusalar qiyam 
qaldırdı. Lakin Kamusalar (yəni Kapotanın mərhəmətli sadist- 
ləri) ordunun köməyiylə həmin qiyamı yatırdı. Atamın dəf- 
nindən sonra Kapotanın baş kilsəsində tacqoyma mərasimi 
keçirildi. Yalnız sonra mənə parlament iclaslarında oturma- 
ğa, fərmanların altından qol çəkməyə icazə verdilər. Bütöv- 
lükdə götürəndə padşahlıq xoşuma gəlirdi, çünki müəllimlə- 
rimlə neçə davranmağın yolunu tapmışdım. Məsələn, müəl- 
lim şifahi dərsi belə soruşurdu: 

— Bəlkə, əlahəzrət mərhəmət göstərib düzgün olmayan 
kəsirlərin həlli haqqındakı qaydaları saya?! 

O dəqiqə cavab verirdim: 

— Xeyr, mərhəmət göstərmirəm! 

Yazı dərsində isə deyirdi: 

— Əgər əlahəzrətdən Tellin Qesleri öldürməsinin səbəb- 
ləri haqqında üçsəhifəlik inşa yazmasını rica etsəm, qəzəb- 
lənməz ki?l 

Mən də cavab verirdim: 

— Xeyr, qəzəblənərl 

Və sonra da əmr edirdim ki, həmin səbəbləri özü bir-bir 
saysın... 

Beləliklə də, heç bir əziyyət çəkmədən savad sahibi 
olurdum... 
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Axırda bütün dərs kitablarını, dəftərlərini yandırıb, ən 
çox sevdiyim əyləncələrlə məşğul olmağa başladım: bütün 
günü top-top oynadım, qapıya bıçaq atdım, detektiv roman- 
lar oxudum, saray kinoteatrının direktoru ilə uzun-uzadı müza- 
kirələr keçirdim. Göstəriş verib, xoşuma gələn bütün filmləri 
gətirtdim, parlamentin iclasında məktəb reforması haqqında 
məruzə ilə çıxış etdim. 

Parlament iclasları məni çox yorsa da, günlərim gözəl 
keçirdi. Zahirən özümü qayğı-kədər içində boğulan gənc 
padşah kimi göstərirdim və bütün işləri də baş nazir Peltse- 
rin öhdəsinə buraxmışdım. O həm atamın yaxın dostu, həm 
də vəfat etmiş anamın əmisi oğlu idi... 

Ancaq üç ay keçəndən sonra Peltser tələb etdi ki, evlənim. 

— Siz xalq üçün nümunə olmalısınız, əlahəzrət, — dedi. 

Əlbəttə, mən evlənməkdən qorxmurdum, ancaq işin bir- 
cə pis tərəfi vardı ki, baş nazir özünün onbiryaşlı qızı Yad- 
viqanı məsləhət görürdü. Balaca, çəlimsiz Yadviqa tez-tez 
həyətdə oynayırdı. Deyilənə görə, ağıldan bir az kasaddı, 
ikinci ildi ki, beşinci sinfə gedirdi. Özü də çox solğun görü- 
nürdü və məkrli qıza oxşayırdı. Peltserdən xahiş etdim ki, 
fikirləşməyə vaxt versin və doğrudan da, kədərləndim. 

İndi saatlarla pəncərənin qarşısında dayanıb ya top-top, 
ya da ipatdı oynayan Yadviqaya tamaşa edirdim. Qız həmişə- 
kindən yaxşı geyinir, hərdən də başını qaldırıb mənə tərəf 
baxır və gülümsəyirdi. Ancaq mənə elə gəlirdi ki, bu təbəs- 
sümü çox süni çıxır... 

Fikirləşmək üçün verdiyi vaxt qurtaranda Peltser hərbi 
bayram libasında içəri girdi. Ucaboy, sarışın kişi idi. Qapqara 
saqqalı vardı və gözləri həmişə işıldayırdı. 

— Əlahəzrət, lütfən nə qərara gəldiyinizi bəyan edin. 
Nökərinizin qızı xoşunuza gəldimi? 

Daha dözməyib, kəsəsinə: "Yox!" — deyəndə, dəhşətli bir 
hadisə baş verdi: Peltser əl atıb çiyinlərindəki paqonları, 
sinəsindəki zər-baftaları qopardı, süni dəridən düzəldilmiş 
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aşırma qayışını çıxarıb üstümə tulladı, saqqalını didişdirə- 
didişdirə qışqırdı, 

— Bu da Kapota padşahlarının "sağ ol"ul 

Çox pis vəziyyətdə qalmışdım. Axı Peltsersiz heç yana 
çıxa bilməzdim... Ani fikirdən sonra dedim: 

— Yadviqanın xeyir-duasını verin! 

Peltser özünü ayaqlarım altına ataraq barmaqlarımın 
ucundan marça-marçla öpdü, paqonlarını, zər-baftalarını, 
süni dəridən düzəldilmiş aşırma qayışını təzədən götürdü. 

Bizim nikahımızı Hüldebaxdakı kilsədə kəsdilər. Camaata 
pivə, qolbas paylandı, hərəyə səkkiz siqaret və bir də mənim 
şəxsi təşəbbüsümlə karusselə iki dənə pulsuz bilet verildi. 
Sarayın ətrafındakı hay-küy, şənlik düz səkkiz gün davam etdi. 

Hər gün Yadviqaya dərslərində kömək edirdim. Sonra 
da top-top, ipatdı oynayır, at çapırdıq, həvəsimiz olanda sara- 
yın şirniyyat mağazasından badamlı konfet gətirdir və ya 
kinoya gedirdik. 

Padşahlıq getdikcə daha çox xoşuma gəlirdi. Ancaq 
bədbəxt bir təsadüf mənim bütün şan-şöhrətimə son qoydu. 

On dörd yaşım tamam olan kimi mənə polkovnik rütbəsi 
verildi və Səkkizinci Suvari alayın komandiri təyin edildim. 
Yadviqa da mayor rütbəsi aldı. Hərdən ikimiz də polka gedir, 
onların kazinolarda təşkil etdikləri müsamirələrdə iştirak 
edirdik. Bayram günlərində isə qoçaq əsgərlərin sinəsinə 
ordenlər taxırdıq. Mən özüm də xeyli orden almışdım. Ancaq 
sonralar Poskopeklə bağlı belə bir hadisə baş verdi: 

Poskopek mənim alayımdakı dördüncü bölüyün əsgəri 
idi. Bir bazar günü aradan çıxaraq sirkdə at təlimçisi işləyən 
bir qızla sərhədi keçmək istəmişdi. Onu tutub həbsxanaya 
salmışdılar. 

Hərbi məhkəmə Poskopekə ölüm cəzası kəsdi. Mən alay 
komandiri kimi həmin hökmə qol çəkməli idim. Götürüb 
fərmanın altından belə yazdım: "Əfv edilərək cəzası on dörd 
gün həbslə əvəz olunsun! İkinci Piq Qi". 
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Bu bircə cümlənin nəticəsi çox dəhşətli oldu. Komandiri 
olduğum alayın bütün zabitləri paqonlarını, zər-baftalarını, 
ordenlərini söküb bir cavan leytenanta verdilər və o da hamı- 
sını gətirib mənim otağıma tökdü. Kapotiyanın bütün ordusu 
bu qiyama qoşuldu. Elə həmin günün axşamı otağım paqon- 
larla, zər-baftalarla, orden-medallarla doldu. Adam baxanda 
qorxurdu... 

Düzdür, verdiyim fərman xalqın xoşuna gəldi, ancaq 
Peltser gecəyarısı xəbər gətirdi ki, bütün ordu Kaqusların 
tərəfinə keçib. Həmin anda gurultu qopdu, güllə səsləri eşi- 
dildi, pulemyotların şaqqıltısı sarayın ətrafına çökmüş süku- 
tu pozdu. Kamusalar məni qorumaq üçün xüsusi dəstə gön- 
dərdi. Lakin səhərə yaxın məlum oldu ki, Peltser də Kaqusa- 
ların tərəfinə keçib. Yadviqanı da götürüb aradan çıxmaqdan 
başqa çarəm qalmadı. 

Özümüzlə pal-paltar, pul, daş-qaş götürdük, Kamusala- 
rın göndərdiyi taksiyə minib, özümüzü çətinliklə də olsa, 
qonşu ölkənin sərhəddəki vağzalına çatdırdıq. Taqətsiz hal- 
da, ikinci dərəcəli vaqonlardan birinə minib qərbə tərəf get- 
dik. Kapotanın sərhədlərindən hələ də top-tüfəng səsi, qor- 
xunc nidalar eşidilirdi... 

Dörd gün yol gedəndən sonra Vikelhaym adlı bir şəhərə 
düşdük. Coğrafiya dərslərindən qalan dumanlı xatirələr deyir- 
di ki, bura qonşu ölkənin paytaxtı olmalıdır. 

Aradan keçən vaxt ərzində Yadviqa ilə çox şeyə öyrəşdik 
və hamısının da qədrini bilməyə başladıq: tanımadığımız 
vağzalların kəsif üfunət qoxusu, yollarda yediyimiz qolbasın 
qəribə dadı... Ancaq istədiyim qədər siqaret çəkə bilərdim. 
Hər gün dərs oxumaqdan canını qurtaran Yadviqa gündən- 
günə təravətlənirdi... 

Vikelhayma çatandan iki gün sonra hər tərəfə bizim diq- 
qətimizi cəlb edən afişalar vurulmağa başladı: "Hunke sirki. 
Məşhur at təlimçisi Hula və onun yoldaşı Yürqen Poskopekf. 

Çox həyəcanlanan Yadviqa dedi: 
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— Piq Qi, gələcəyimiz barədə düşün... Poskopek kömək 
eləyər... 

Qaldığımız mehmanxanaya hər saat teleqram gəlirdi: 
"Kamuslar qalib gəldi... Peltser güllələndi... Ordu təzədən 
təşkil olundu..." 

Təzə baş nazir — adı Şmidt idi, Kamusalara rəhbərlik edir- 
di — xahiş edirdi ki, qayıdım, Kapota padşahlığının polad tacı- 
nı xalqdan qəbul edim... 

Bir neçə gün tərəddüd etdim, axırda Yadviqanın "təzə- 
dən dərs oxumaq qorxusu" qalib gəldi. Hunkenin sirkinə 
gedib Poskopeki soruşdum. O, məni böyük bir sevinclə 
qarşıladı. 

— Ey mənim xilaskarıml — deyə yaşadığı vaqon-mənzilin 
qapısından qışqırmağa başladı. — Sizə necə kömək edə 
bilərəm! 

— Həyatımızı təzədən qurmağa kömək elə! — Çox sadə 
cavab verdim. 

Poskopek riqqətə gəldi, elə həmin dəqiqə də Hunkenin 
yanına yollandı. 

Beləliklə də, Hunkenin sirkində əvvəlcə limonad, sonra 
siqaret, lap axırda da qulyaş satmağa başladım. Səyyar vaqon- 
mənzil də aldım. Bir az keçəndən sonra kassir oldum. Adımı 
da dəyişdirib Vilhelm Tukes qoydum və beləliklə də, Kapota- 
dan gələn teleqramlardan canımı qurtardım... 

İndi elə bilirlər ki, ölmüşəm, ya da itkin düşmüşəm. Hal- 
buki gündən-günə təravətlənən Yadviqa ilə sirkin səyyar 
vaqon-mənzilində bütün dünyanı dolaşıram. Əcnəbi ölkələri 
gəzir, cənab Hunkenin mənə göstərdiyi böyük etimaddan ləz- 
zət alıram. Əgər Poskopek hərdən yanıma gəlib Kapotadan 
söhbət salmasa və arvadı gözəl Hula da ərinin xilaskarı oldu- 
ğum üçün mənə minnətdarlıq eləməsə, keçmişdə padşah 
olduğumu büsbütün unudardım. 

Ancaq bu yaxınlarda padşah kimi yaşadığım həyatın izi- 
nə bir də rast gəldim. 
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Madriddə qastrol səfərində idik. Səhərçağı Yadviqanı da 
götürüb gəzməyə çıxmışdım. Uca, bomboz bir binanın qar- 
şısındakı lövhə diqqətimizi cəlb elədi: "Milli muzey", Yadviqa 
dedi: 

— Gedək baxaq. 

İçəri girdik. Böyük zalların birincisində "Əlyazmalar" 
nümayiş etdirildi. 

Ağlımıza heç nə gətirmədən müxtəlif ölkələrin prezident- 
lərinin, padşahlarının əlyazmalarına baxdıq. Lap axırda üstünə 
"Kapota padşahlığı. İki il bundan qabaq respublika olub" 
yazılmış şüşə stendə rast gəldik. Babam Qırxıncı Vukun öz 
əli ilə yazdığı "Kapota manifesti"indən bir parçanı, atamın ov 
xatirələrini yazdığı dəftərin bir vərəqini gördüm. Daha sonra 
isə mənim inşa dəftərimin cırıqları gəlirdi. Çirkli kağızın 
üstündə: "Yağış bərəkət gətirər" sözləri aydınca oxunurdu. 
Utana-utana Yadviqaya baxdım. O isə gülümsəyib dedi: 

— Bunların hamısı keçmişdə qaldı, daha qayıdan da deyill 

Muzeydən lap tez çıxdıq, çünki saat bir olmuşdu. Tama- 
şa saat üçdə başlayırdı və mən də kassanı ikidə açmalıydım... 
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ETİRAF 


Bəzən hansı peşənin sahibi olduğumu deməyə utanıram. 
Düzdür, çörəyim ondan çıxır, ancaq eyni zamanda da hər- 
dən vicdan əzabı çəkməli oluram. İtləri qeydə alan idarədə 
işləyirəm və siyahıda olmayan itləri tapmaq üçün bütün günü 
şəhəri əldən salıram. Özümü gəzməyə çıxan ziyansız adam 
kimi göstərir, damağıma da ucuzvari bir siqaret qoyub, bütün 
bağları, ucqar küçələri dolaşır, itini gəzdirməyə çıxaran 
adamlarla söhbətə girişir, sözarası onların adlarını, ünvan- 
larını öyrənir, itlərin boynunu mehribanlıqla tumarlayır və 
ürəyimdə də fikirləşirəm ki, bunların sayəsində bir azdan əlli 
mark qazanacam... 

Qeydiyyatda olan itləri yaxşı tanıyıram. Hər hansı günah- 
sız bir həyət iti ağacın altına çəkilib özünü yüngülləşdirəndə 
onun necə heyvan olduğunu həmin dəqiqə hiss edir, duyu- 
ram. Mənim əsas işim boğaz qancıqlarladır ki, balaları əldən 
çıxmasın. Onları gözdən qoymur, küçükləyəcəyi günü dəqiq- 
ləşdirir, sonra da balalarını qorumağa başlayıram. Həmin 
küçüklər də heç nədən xəbərsiz böyüyür və elə bir yaşa çatır- 
lar ki, daha heç kəs onları suya atmağa cəsarət eləmir. Axır- 
da da hamısını qanun çərçivəsində qeydiyyata saldırıram... 

Bəlkə də, özümə başqa sənət seçsəm, daha yaxşı olardı. 
Axı itlərdən xoşum gəlir və ona görə də çox vaxt vicdan əza- 
bı çəkirəm. Tez-tez qəlbimdə vəzifə borcu ilə məhəbbət hissi 
didişməyə başlayır və açıqca boynuma alıram ki, hərdən 
məhəbbət qalib gəlir. Elə itlər var ki, sadəcə olaraq, onları 
"sata" bilmirəm. Belələri ilə rastlaşanda, necə deyərlər, göz- 
lərimin ikisini də yumuram. Nə yaxşı ki, öz itimizi qeydiy- 
yata saldırmamışam. Dönmə cinslərdəndir və arvadım onu 
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hər gün oxşaya-oxşaya yedizdirir. Qeyri-qanuni bir heyvanı 
sevdiklərindən xəbəri olmayan uşaqlarım da ən yaxşı oyun- 
caqlarını onun qabağına tökür... 

Həyat, doğrudan da, başdan ayağa riskdir. Hər halda, 
ehtiyatlı olmaq lazımdır. Ancaq kifayət qədər qanunpərəst 
olmağım məndə belə bir inam yaradıb ki, guya, onu pozma- 
ğa həmişə ixtiyarım çatır. Axı işim çox çətindir! Saatlarla 
qəsəbələrdəki tikanlı kol-kosun arasında oturub gözləyirəm 
ki, nəvaxt idarələrdən birinin həyətində it hürəcək və ya han- 
sı barakdansa zingilti eşidiləcək, mən də şübhələnib... Ya da 
uçuq daş-divarın arasında gizlənib, qeydiyyat vərəqəsi, qey- 
diyyat nömrəsi olmayan foksteryeri güdürəm. Sonra da yor- 
gun-arğın, başdan ayağa toz-torpaq içində evə qayıdıram, 
sobanın yanında oturub siqaret çəkirəm, Pluton adlı itimizin 
başını tumarlayıram. O da quyruğunu buladıqca keçirdiyim 
qəribə həyat tərzini bir daha gözlərim önünə gətirirəm... 

Buna görə də hər bazar günü arvad-uşağımı və itimi götü- 
rüb gözəl-gözəl gəzintilərə çıxmağımın səbəbini anlamaq o 
qədər də çətin deyil. Ancaq bu gəzintilər zamanı itlərə tamam 
başqa gözlə — məhəbbətlə baxıram, çünki bazar günləri hətta 
qeydiyyatda olmayan itlərə də toxunmaq olmaz! 

Lakin gələcəkdə gəzməyə çıxarkən yolumu dəyişəsi ola- 
cam. Çünki iki həftədir, dalbadal mənim şefimə rast gəlirik. 
O, hər dəfə dayanıb arvad-uşağımla görüşür, Plutonun başını 
tumarlayır. Amma qəribədir ki, itin ondan xoşu gəlmir, mırıl- 
dayır, sanki, kişinin üstünə atılmaq istəyir. Məni ən çox nara- 
hat eləyən budur ki, şefimdən tez ayrılmalı oluram və o da 
şübhələnməyə başlayır, üz-gözünü turşuda-turşuda alnımda 
puçurlanan tərə baxır... 

Bəlkə də, Plutonu qeydiyyatdan keçirsəm, yaxşıdır. 
Ancaq neyləyim, qazancım çox azdır... Ya da sənətimi dəyiş- 
mək lazımdır. Amma əlli yaşım var və çox güman ki, bu 
çağda ayrı iş verən tapılmaz... Hər halda, həyatımı getdikcə 
daha çox riskə qoyuram... İmkan düşsə, Plutonu mütləq 
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qeydə aldıracam. Ancaq, deyəsən, bu imkan da heç vaxt 
düşməyəcək. Arvadım, guya, sözgəlişi, şefə çatdırmışdı ki, 
bu heyvanı üç ildir saxlayırıq, uşaqlarla bir yerdə böyüyüb, 
ailə üzvünə çevrilib və sair və ilaxır... Belə zarafatlardan 
sonra Plutonu təzədən qeydə aldırmaq olmaz... 

Hərdən əbəs yerə qəlbimdəki vicdan əzabına son qoy- 
maq istəyir, vəzifə borcu ilə məhəbbət hissini barışdırmağa 
çalışıram. Ancaq xeyri olmur! İndi elə bir vəziyyətə düşmü- 
şəm ki, oradan heç bir çıxış yolu görünmür. Axı kimə demək 
olar ki, sən ağzını yum, danışma?l Axı kim deyə bilər ki, 
mənim şefim yalnız "İncil"də yazılanlara inanır, hər deyilənə 
fikir vermir?! Eh, mənimki daha qurtarıb... İndi bəziləri deyə- 
cək ki, abır-həyamı tamam itirmişəm... Axı neyləyim, bütün 
günü itlərlə işləyən adamda abır-həya qalar?! 


472 


Haynrix Böl NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


NƏSƏ OLACAQ 


Həyatımın ən qəribə anları Alfred Vunzidelin fabrikində 
inzibatçı işlədiyim günlər olub. Mənim təbiətimdə xəyalpər- 
vərlik, bekarçılıq işləmək həvəsindən çoxdur və hərdən mad- 
di vəziyyətim lap ağırlaşanda — axı xəyalpərvərlik də bekar- 
çılıq kimi adama çörək vermir — belə yerlərdə işə düzəlirəm. 
Bir dəfə də yenə bıçaq sümüyə dirənmişdi və ona görə də 
əmək birfasına üz tutdum. Məni və başqa yeddi nəfər həm- 
dərdlimi Vunzidelin fabrikinə göndərdilər ki, işə yarayıb- 
yaramadığımızı yoxlasınlar. 

Fabriki görən kimi məyus oldum. Başdan-ayağa şüşə idi. 
İşləməkdən də, belə işıqlı binalardan da, işıqlı otaqlardan da 
zəhləm gedirdi. Səhər yeməyi üçün bizi işıqlı, bərbəzəkli bir 
yeməkxanaya aparanda kefim daha da pozuldu. Qəşəng- 
qəşəng xidmətçi qızlar yumurta, qəhvə, qızardılmış çörək 
tikələri gətirdilər, ortaya naxışlı qrafinlərdə portağal şirəsi 
qoydular. Açıq-yaşıl rəngli akvariumlarda lovğa-lovğa üzən 
balıqlar burunlarını şüşəyə sürtürdülər. Xidmətçi qızlar o 
qədər şən idilər ki, deyərdin, indicə bu şənlikdən partlayacaq- 
lar. Mənə elə gəldi ki, özlərini cəh-cəh vurmaqdan güclə sax- 
layırlar. Hamısının ürəyi nəğmə ilə dolu idi və yumurtası tərs 
gəlmiş toyuq kimi vurnuxurdular. Həmdərdlilərimdən fərqli 
olaraq, o dəqiqə hiss elədim ki, səhər yeməyinin özü də imta- 
hanın bir növüdür. Ağzının dadını çox yaxşı bilən adam kimi, 
iştahla yeməyə başladım. Onda elə bir iş tutdum ki, adi vaxt- 
larda dünyanın heç bir qüvvəsi məni həmin işi görməyə məc- 
bur edə bilməzdi: acqarına portağal şirəsi içdim, qəhvəyə, 
yumurtaya əl vurmadım, qızardılmış çörək tikələrinin də 
yarıdan çoxunu masanın üstündəcə qoydum və hamıdan 
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əvvəl ayağa durub, yeməkxanada qayğılı-qayğılı gəzişməyə 
başladım. 

Beləliklə də, imtahan otağına birinci girdim. Biletlər 
yaraşıqlı masaların üstündə hazır dayanmışdı. Otağın divar- 
ları yaşılı rəngə çalır və elə gözəl görünürdü ki, hər hansı bir 
"bərbəzək dəlisi"nin gözlərinə sataşsa, "Ah, nə gözəldir!" 
kəlmələri dodaqlarındaca donub qalardı. Heç kəs görünmə- 
sə də, hiss etdim ki, mənə göz qoyurlar. Özümü elə apardım 
ki, guya, işim başımdan aşır və mənə göz qoyulduğundan da 
xəbərim yoxdur: o dəqiqə avtoqələmimi çıxarıb qapağını 
açdım, ən gözəl masalardan birinin arxasına keçib, biletləri 
özümə tərəf çəkdim. Sanki, tündməcaz adama qaldığı meh- 
manxananın haqq-hesab kağızını vermişdilər... 

Birinci sual: İnsanın ikicə əli, ikicə ayağı, ikicə gözü, iki- 
cə qulağı olması sizi razı salırmı? 

Burada ilk dəfə xəyalpərvərliyimin xeyrini gördüm, tərəd- 
düd etmədən yazdım: "Hətta dörd əl, dörd ayaq, dörd qulaq 
da məndəki işləmək həvəsi üçün azlıq edər. İnsan bu cəhət- 
dən heç yarımayıbl" 

İkinci sual: Eyni zamanda neçə telefona cavab verə 
bilərsiniz? 

Bu sualın da cavabı birinci dərəcəli tənliyin həlli kimi asan 
idi və həmin dəqiqə dəyazdım: "Hətta yeddi telefonun özü də 
mənim üçün azlıq edir. Yalnız doqquzuna cavab verəndə 
özümü yüngülləşmiş hesab edirəm". 

Üçüncü sual: İşi qurtarandan sonra nə ilə məşğul olur- 
sunuz? 

Cavabı beləyazdım: "İşi qurtarmağı çoxdan yadırğamışam. 
On beş yaşım tamam olandan sonra bu sözlər mənim lüğət 
fondumdan silinib, çünki işləməyi hər şeydən üstün tutmuşam!" 

Fabrikə qəbul olundum. Əslində, doqquz telefona eyni 
vaxtda cavab verməyin özü də mənim üçün azlıq eləməyə baş- 
ladı, Dəstəkləri götürüb qışqırırdım: "Deyilənlərə təcili əməl 
edin!" vəya: "Bu işi görün!", "Nəsə olmalıdır", "Nəsə olacaq!", 
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Nəsə olubl", "Nəsə olmalı idi..." və sair və ilaxır... Ancaq çox 
vaxt əmr formasından istifadə edirdim, çünki mənə elə gəlir- 
di ki, buranın ab-havasının özü bunu tələb eləyir... 

Nahar fasilələri çox maraqlı keçirdi. Hamımız səssiz-küy- 
süz bir şənliyin qoynuna toplaşıb, vitaminli xörəklər yeyirdik. 
Vunzidelin fabriki, bəzi maraqlı şəxsiyyətlər kimi öz keçmiş 
həyat yolunu kiməsə danışmaq üçün sinov gedən adamlarla 
dolu idi. Belələrindən ötrü keçdikləri həyat yolu indi yaşa- 
dıqları həyatdan vacib idi. Onların bircə düyməsini basmaq 
kifayətdi, o dəqiqə başlayırdılar hüdüləyib tökməyə... 

Vunzidelin müavini Broşek adlı bir kişi idi. Hamı ona 
hörmət edirdi, çünki tələbə ola-ola, yeddi uşağını və iflic 
olmuş arvadını gecələr işləməklə dolandırmış, eyni vaxtda 
dörd ticarət firmasının işgüzar agenti olmuş, bütün bunlarla 
bərabər, iki ilin içində əla qiymətlə iki dövlət imtahanı ver- 
mişdi. Müxbirlər ondan soruşanda: "Bəs siz nə vaxt yatır- 
sınız, Broşek?1 o, belə cavab vermişdi: "Yatmaq günahdır!" 

Vunzidelin katibəsi də iflic olmuş ərini və dörd uşağını 
paltar toxumaqla dolandırmış, bütün bunlarla eyni vaxtda 
psixologiyadan, ölkəşünaslıqdan elmi iş yazmış, yaxşı çoban 
itləri yetişdirmişdi və həm də çox gözəl bar müğənnisi kimi 
ad çıxarmışdı. 

Vunzidelin özü də səhər-səhər oyanan kimi nə iş görə- 
cəyini dəqiq bilən adamlardan idi. Belələri hamam xalatının 
kəmərini tələsik bağlaya-bağlaya düşünürlər: "İş görmək 
lazımdır!" Üzlərini qırxa-qırxa fikirləşirlər: "İş görməliyəm!" 
Sonra da ülgücü yuya-yuya üzlərindən qırxdıqları sabunlu 
tüklərə xüsusi təntənə ilə baxırlar. Axı bu tüklər onların iş 
görmək həvəsinin "ilk qurbanları" hesab olunurl Bu cür 
adamlara ən intim işlərin icrası da ləzzət verir: su şırıldayır... 
kağız götürüb silir... Deməli, iş görüldül Sonra da çörək 
yemək, yumurtanın başını sındırmaq... 

Hətta ən əhəmiyyətsiz işin özü də Vunzidelin icrasında 
mənalı görünürdü. Məsələn, şlyapasını başına qoyması, 
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paltosunun düyməsini tələsə-tələsə bağlaması, evdən çıxar- 
kən arvadını öpməsi... Bunların hamısı iş idil 

Kabinetinə girəndə katibəsinə salam əvəzinə deyirdi: 
"Nəsə olmalıdır!" Qiz da sevinclə cavab verirdi: "Nəsə ola- 
caq!" Sonra da bütün şöbələrə baş çəkərək şən səslə: "Nəsə 
olmalıdır!" — deyirdi. Hamı da cavab verirdi: "Nəsə olacaq!" 

Mənim də otağıma girəndə çox böyük həvəslə deyir- 
dim: "Nəsə olacaq!" 

İşlədiyim ilk həftədə telefonların sayını on birə, ikinci 
həftədə isə on üçə çatdırdım. Hər səhər tramvayda gələ-gələ 
yeni əmr formaları tapmaq və ya "olmaq" felini müxtəlif 
zamanlarda, müxtəlif növlərdə, müxtəlif şəkillərdə işlətmək 
özümə də ləzzət verməyə başladı. Düz iki gün eyni cümləni 
təkrar etdim, çünki çox xoşuma gəlmişdi: "Nəsə olmalıydı..." 
Sonrakı iki gündəsə ayrı cümləni deməyə başladım: "Gərək, 
heç olmayaydı!" 

Beləliklə, doğrudan da, nəsə olanda özümü yüngülləş- 
miş adam kimi hiss etməyə başladım... 

Bir çərşənbə günü də yerimi rahatlamağa macal tapma- 
mış Vunzidel özünü içəri salıb qışqırdı: "Nəsə olmalıdır!" 
Ancaq üzündəki müəmmalı ifadəni görəndə, qaydaya əsa- 
sən, çox şən, gumrah səslə: "Nəsə olacaq!" — deməyə tərəd- 
düd etdim. Deyəsən, mənim bu tərəddüdüm çox çəkdi və 
səsini nadir hallarda qaldıran Vunzidel qəflətən böyürməyə 
başladı: 

— Cavab verinl Qaydaya əsasən, cavab verinl 

Lap yavaşdan cavab verdim, sanki, özünün pis olduğunu 
dilinə gətirmək istəməyən uşaq idim. "Nəsə olacaq!" cüm- 
ləsini güclə tələffüz etdim və onu axıra çatdıranda, doğrudan 
da, bir hadisə baş verdi: Vunzidel döşəməyə sərildi, çapalaya- 
çapalaya açıq qalmış qapıya qədər süründü, elə oradaca da 
üzüüstə düşüb qaldı. Oturduğum masanın arxasından durub 
yavaş-yavaş ona tərəf gedəndə nə baş verdiyini hiss elədim. 
Hiss elədim ki, keçinib... 
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Başımı bulaya-bulaya meyitin üstündən adlayıb, tələs- 
mədən Broşekin kabinetinə tərəf getdim, qapını döymədən 
içəri girdim. Yazı masasının arxasında oturmuş Broşekin 
hər əlində bir telefon dəstəyi vardı. Dişində tutduğu qələmlə 
qarşısındakı kağıza nəsə qeyd edirdi. Ayağı ilə masanın 
altındakı tikiş maşınını işlədir, nəsə tikir və bu minvalla da 
ailəsinin paltara olan ehtiyacını ödəyirdi. 

Astadan dedim: 

— Hadisə baş veribl 

Broşek dişindəki qələmi masanın üstünə atdı, dəstəkləri 
yerinə qoydu, tərəddüdlə ayaqlarını tikiş maşınının çarxın- 
dan götürdü. 

— Nə olub ki? 

— Cənab Vunzidel öldü... 

— Ola bilməzl 

— Olar, — dedim, — gəlin! 

— Yox, bu ola bilməzl 

Ancaq, bununla belə, başmaqlarını ayağına keçirib, 
mənim ardımca dəhlizə çıxdı. 

— Yox! Yox! – İkimiz də Vunzidelin meyiti önündə daya- 
nanda Broşek qışqırmağa başladı. — Ola bilməzl 

Ona etiraz etmədim. Vunzideli ehtiyatla arxastüstə çevir- 
dim, gözlərini qapayıb, fikirli-fikirli ona baxdım. 

Demək olar, Vunzidelə yazığım gəldi və ilk dəfə hiss 
etdim ki, ona heç vaxt nifrət bəsləməmişəm. Üzündə qəribə 
bir ifadə vardı. Sanki, yoldaşlarının gətirdiyi inandırıcı dəlil- 
lərə baxmayaraq, hələ də Şaxta babanın gələcəyinə ümidini 
itirməyən uşaq idi... 

— Yox! — Broşek hələ də öz-özünə danışırdı. — Yox! 

Yavaşcadan dedim: 

— Nəsə olmalıdırl 

— Bəli, — o cavab verdi, — nəsə olmalıdır... 

Doğrudan da, nəsə oldu: Vunzidel dəfn edildil Mənə də 
süni qızılgüllərdən hazırlanmış əklili tabutun arxasınca 
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aparmaq etibar olundu. Çünki mən yalnız xəyala dalmaq, 
bekar dayanmaq üçün yaranmamışam, həm də bütün vücu- 
dum, görkəmim yas paltarları üçün biçilib... Çox güman ki, 
süni qızılgüllərdən hazırlanmış əklili tabutun arxasınca apa- 
randa yaman kədərli görünmüşəm. Məni o dəqiqə dəfn 
mərasimi ilə məşğul olan bir idarəyə işləməyə dəvət etdilər. 
İdarənin rəhbəri dedi: 

— Siz anadangəlmə kədər mücəssəməsisiniz. Paltarı özü- 
müz verəcəyik... Sir-sifətinizə söz ola bilməz! 

Fabrikdən çıxmaq üçün Broşekə bəhanə gətirdim ki, 
buradakı iş məni mənəvi cəhətdən təmin eləmir, bütün qabi- 
İiyyətlərimi üzə çıxarmaq üçün on üç telefona eyni vaxtda 
cavab verməyin özü də azlıq edir... 

İlk dəfə rəsmi "kədər mücəssəməsi" kimi qəbiristanlığa 
gedəndə hiss etdim ki, əsl sənətimi tapmışam, əslində, elə 
bunun üçün yaranmışam... 

Əlimdə adicə bir gül dəstəsi tabutla musiqiçilərin arasın- 
da fikirli-fikirli dayanıram, Hendelin həzin musiqisi çalınır... 
Ancaq musiqiyə fikir verən az olur, hamı mənə baxır... 

Qəbiristanlıqdakı qəhvəxana indi mənim daimi oylağıma 
çevrilib. Boş vaxtlarımın çoxunu orada keçirirəm. Bəzən də 
heç növbəmə düşməyən tabutların arxasınca gedirəm... Öz 
cibimdən pul verib bir dəstə gül alır, hansı yurdsuz-yuvasızı- 
sa dəfn etməyə gedən xeyriyyə məmurlarına qoşuluram. Hər- 
dən də Vunzidelin qəbrini ziyarət edirəm. Axı əsl sənətimi 
tapdığım üçün məhz ona minnətdar idiml Elə bir sənət ki 
yalnız fikirli olmağım lazımdır. Elə bir sənət ki əsas işim 
bekar dayanmaqdan ibarətdir... 

Ancaq sonralar xatırladım ki, hələ indiyəcən Vunzidelin 
fabrikində nə istehsal olunduğu ilə maraqlanmamışam. Çox 
güman ki, sabun idi... 
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ALVER OLAN YERDƏ 


Möhtəkir dostlarımdan biri indi təmiz adam olub. Onu 
çoxdan görmürdüm. Bir neçə ay olardı... İndisə şəhərin 
tamamilə başqa tərəfində, gediş-gəlişi çox olan bir küçədə 
rastlaşdıq. Özünün taxtadan quraşdırılmış köşkü vardı. Yax- 
şı da lak vurdurmuş, rənglətmişdi. Son dərəcə yaraşıqlı görü- 
nən təptəzə damı içəri yağış, soyuq buraxmazdı. Siqaret, 
əmzik satırdı. Özü də açıq-açığına... Onu görəndə əvvəlcə 
sevindim. Axı kiminsə həyatda öz yolunu tapması adama 
ləzzət verirl O vaxtlar — tanış olanda vəziyyəti çox ağırdı və 
ikimiz də buna kədərlənərdik. Onda ikimiz də köhnə əsgər 
papağını gözümüzün üstünə basıb gəzərdik. Əlimə pul düşən 
kimi onun yanına qaçardım. Hərdən də söhbətə başlayar, 
aclıqdan, müharibədən danışardıq. Bəzən də pulum olmayan- 
da mənə siqaret bağışlayardı. Sonralar bir-iki dəfə ona çörək 
talonu da gətirdim. Axı onda çörəkçinin yanında işləyirdim... 

Deyəsən, indi vəziyyəti çox yaxşı idi. Görkəmi göz 
qamaşdırırdı. Sir-sifəti düzəlmişdi, gündən-günə ətə-qana 
dolan adamlara oxşayırdı. Hərəkətlərində qətilik vardı və 
gördüm ki, əmzik almaq üçün beşcə pfenniqi çatmayan bala- 
ca, üst-başı kirli bir qız uşağına ağzına gələni deyib geri qay- 
tardı, Sonra da dili ilə dodaqlarını yaşladı. Görən deyərdi ki, 
düz bir saat dişinin dibində qalan ət qırıqlarını təmizləyib... 

Bəlkə də, heç düzgün hərəkət etmədim: ona tərəf gedib: 
"Ernest!" — dedim, söhbətə başlamaq istədim. Axı əvvəllər 
bir-birimizə "sən" deyə müraciət edərdik. Elə möhtəkirlərin 
özü də... 

Dostum çox təəccübləndi, qəribə tərzdə üzümə baxıb 
dilləndi: 
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— Nə buyurdunuz? 

Gördüm ki, məni tanıdı, ancaq tanıması özünün də 
xoşuna gəlmədi. 

Susdum və özümü elə apardım ki, sanki, ona indicə: 
"Ernest", — deyə müraciət edən mən deyildim. Xoşbəxtlikdən, 
əlimə yenicə pul düşmüşdü və bir neçə siqaret alıb aralan- 
dım. Uzaqda dayanıb bir xeyli ona tamaşa etdim. Tramvay 
hələ gəlmirdi və evə getməyə də heç həvəsim yoxdu. Çünki 
ora çatan kimi borc sahibləri başımın üstünü kəsdirirdi: sahi- 
bə kirayə haqqını, nəzarətçi də işıq pulunu istəyirdi. Bundan 
əlavə, evdə papiros da çəkə bilmirdim. Sahibə o dəqiqə iyini 
duyur, əsəbləşir və deyinirdi ki, siqaretə pul tapıram, kirə 
haqqına yox... Axı kasıbların siqaret çəkməsi, araq içməsi 
günahdır. Bunların günah olduğunu mən də bilirəm və ona 
görə də bayırda çəkirəm. Hərdən gözümə yuxu getməyəndə, 
ya da əmin olanda ki, tüstü səhərə qədər çəkilib gedəcək 
onda içəridə çəkirəm... 

Ən dəhşətlisi budur ki, heç bir sənət sahibi deyiləm. 
İndiki dövrdəsə bu, çox vacibdir. Hər yerdə belə deyirlər. 
Ancaq əvvəllər deyirdilər ki, sənət vacib deyil, bizə əsgər 
lazımdır. İndisə deyirlər ki, sənət sahibi olmaq mütləq lazım- 
dır. Özü də qəfildən deyirlər. Deyirlər ki, sənəti olmayan tən- 
bəldir. Yox, düz demirlər. Şəxsən mən tənbəl deyiləm, sadə- 
cə olaraq, buyurduqları işə getmirəm. Zibil təmizləmək, daş 
daşımaq və sair və ilaxır... İkicə saatdan sonra tər məni basır, 
başım hərlənir, gözlərim qaralır. Həkimlərin yanına gedən- 
də də deyirlər ki, heç nə yoxdur. Bəlkə də, əsəblərim korla- 
nıb. Axı indi əsəbdən çox danışırlar... Ancaq mənə elə gəlir 
ki, kasıbların əsəb xəstəliyinə tutulması da günahdır. Həm 
kasıblığa, həm də əsəb xəstəliyinə dözmək çox çətindir. 
Amma əsəblərim, doğrudan da, korlanıb. Axı əsgərlikdə lap 
çox qaldım. Deyəsən, doqquz il... Bəlkə də, çox... Yadımdan 
çıxıb... O vaxt sənət öyrənməyə yaman həvəsim vardı. Özü 
də tacir olmaq istəyirdim. Ancaq onda... Eh, indi bu barədə 
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danışmağa dəyməz. Daha tacir də olmaq istəmirəm. Çarpa- 
yıda uzanıb xəyala dalmaq ondan yaxşıdır. Məsələn, fikirlə- 
şirəm ki, bir körpü və ya çoxmərtəbəli ev tikmək üçün neçə 
min iş günü lazım gələr. Sonra da düşünürəm ki, körpünü 
də, evi də bircə dəqiqənin içində dağıtmaq olar. Elə isə işlə- 
məyin nə xeyri?l Mənə elə gəlir ki, indiki zəmanədə işləmək 
çox mənasız şeydir. Mənə elə gəlir ki, təzə bir qəhvəxana tik- 
mək üçün yer qazanda, daş daşıyanda ağlımı başımdan çıxa- 
ran da elə budurl Bayaq deyirdim ki, hamısı əsəbdəndir, 
ancaq mənə elə gəlir ki, əsas səbəb hər şeyin mənasız 
olmasıdır... 

Əslində, onların nə fikirləşdiyinin mənim üçün fərqi yox- 
dur. Ancaq həmişə pulsuz olmaq da müsibətdir. Sadəcə ola- 
raq, pul hamıya lazımdır. Onsuz keçinmək mümkün deyil. 
Məsələn, evə hesablayıcı qoyublar və içəridə də bir lampa 
var. Əlbəttə, bəzən adama işıq lazım olur, düyməni basırsan 
və yuxarıdakı lampadan pul "yağmağa" başlayır. Heç işıq 
yandırmasan da pul verməlisən. Kirayə götürdüyün hesabla- 
yıcının haqqını... Ah, bu kirayə, kirayə... Gərək, hələ yaxşı- 
dan-pisdən bir otağın da olsun... 

Əvvəllər zirzəmidə yaşayırdım. Vəziyyətim o qədər də 
pis deyildi. İçəridə bir soba vardı və hər gün də oradan-bura- 
dan kömür çırpışdırırdım. Ancaq məni yerimdən-yurdum- 
dan elədilər. Qəzetdən gəlmişdilər. Şəklimi çəkdilər, məqalə 
yazdılar. Şəklin altında belə yazılmışdı: "Müharibədən qayıt- 
mış əsgərin müsibətləri". Axırda köçməli oldum. Evlər idarə- 
sində işləyən kişi dedi ki, burada onun nüfuz məsələsi həll 
olunur və ona görə də mənzili götürdüm. Əlbəttə, hərdən pul 
da qazanıram. Başqa cür də ola bilməz. Gedib kiminsə işini 
görür, kömürünü daşıyır, onu çox səliqə ilə, ifçin-ifçin zir- 
zəminin bir küncünə yığıram. Kömürü üst-üstə yığmaqda 
mənə çatan olmaz və həm də bunu çox ucuz eləyirəm. Əlbəttə, 
o qədər də çox qazanmıram, ancaq kirə və işıqpulu verməyə, 
siqaret, çörək almağa çatır... 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


İndi bir küncə çəkilib, bu barədə düşünürdüm... 

İndi təmiz adam olmuş möhtəkir dostum şübhəli nəzər- 
lərlə hərdən mənə tərəf baxırdı. Bu donuz məni lap yaxşı 
tanıyırdı. Axı iki il ərzində, demək olar ki, hər gün görüşüb 
söhbət elədiyin adamı tanımamaq mümkün deyildil Bəlkə, 
elə bildi, nəsə çırpışdırmaq istəyirəm? Yox, mən o qədər də 
axmaq deyiləm ki, adamların qarışqa kimi qaynaşdıqları yer- 
də nəsə çırpışdırım. Dəqiqəbaşı tramvay gəlib keçir, hər tin- 
də bir polis dayanır... Mən başqa yerlərdə çırpışdırıram. Özü 
də kömür və ya buna bənzər şeylər... Hətta taxta-tuxta da... 
Bu yaxınlarda çörəkxanadan bir çörək çırpışdırdım. Özü də 
açıq-açığına... Sadəcə olaraq, onu götürüb çıxdım, arxayın 
addımlarla aralandım və növbəti tinə çatan kimi qaçmağa 
başladım. Eh, belə şeyə əsəb dözər?! 

Hərdən lap asan olsa da, belə yerlərdə heç nə çırpışdır- 
mıram. Ancaq əsəblərim də yaman korlanıb... 

Çoxlu tramvay gəlib keçdi. Hətta mənimki də gəldi. 
O, gələndə Ernestin çəpəki nəzərlərlə mənə tərəf baxdığını 
aydınca gördüm. Bu donuz hansı tramvayı gözlədiyimi də 
çox yaxşı bilirdil 

Mənsə birinci dəfə yandırdığım siqaretin kötüyünü atıb, 
ikincisini çıxardım və yerimdən tərpənmədim. Gör nə qədər 
harınlamışdım ki, kötüyü atırdıml Elə həmin anda da kimsə 
onu arxayınca götürdü. Eybi yox, hərdən dostları da yada sal- 
maq lazımdırl Axı siqaret kötüklərini yığanlar hələ də var... 
Özü dəcürbəcür adamlardır... Əsirlikdə papiros kötüyü yığan 
polkovniklər də görmüşdüm. Ancaq indi mənim atdığımı 
götürən polkovnik deyildi. Ona yaxşı-yaxşı baxdım. Beləsinin 
özünəməxsus kötük yığmaq üsulu olur: hansı xarabalıqdasa 
hörümçək kimi tor qurub içindəcə oturur, tramvay tərpənən 
kimi üzə çıxır, dayanacağa yaxınlaşıb, kötükləri arxayınca 
yığır. Ürəyimdən keçirdi ki, ona yaxınlaşıb bir az danışdırım. 
Hiss edirdim ki, o da mənim tayımdır... Ancaq onu da dəqiq 
bilirdim ki, bu qoçaqlar heç kiminlə danışmaq istəmir... 
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Heç bilmirəm, mənə bu gün nə olmuşdu ki, evə getmək 
istəmirdim. Növbəti tramvayı da buraxdım, təzə siqaret yan- 
dırdım. Başa düşmürəm ki, bizə nə olub... Bəlkə də, günlərin 
bir günü hansı professorsa bunu başa düşəcək, qəzetə nəsə 
yazacaq. Axı onlar hər şeyə bir bəhanə tapır... Mənimsə bir- 
cə arzum var: əsəblərim müharibədəki kimi möhkəm olsun 
ki, nəsə çırpışdıra bilim... Onda işlər lap yağ kimi gedirdi. 
Müharibə vaxtını deyirəm... Çırpışdırmağa bir şey olan kimi 
özümüzü ora verirdik. Bəziləri də bizimlə bərabər yeyir, içir 
və hətta evlərinə də göndərirdilər. Ancaq heç vaxt bizimlə 
çırpışdırmağa getmirdilər. Əsəblərinə də söz ola bilməzdi. 
Hələ təmiz qalan adlarını demirəml 

Evə qayıdanda həmin adamlar müharibə ilə tez üzülüş- 
dülər, sanki, evlərinin yanında yavaşıyan tramvaydan atılıb 
düşdülər, pul vermədilər. Sanki, bircə döngə getmək üçün 
minmişdilər. İşə bax, qayıdıb gördülər ki, naxışlı dolab hələ 
də yerindədir. Yalnız kitabların üstünə narın toz qonub. Arvad 
da zirzəmini kartofla, mürəbbə ilə doldurub... Məlum məsə- 
lədir ki, onları yüngülcə qucaqlayıb öpdülər də... Səhəri gün 
getdilər ki, iş yerlərinin saxlanıb-saxlanmadığını öyrənsinlər. 
Əlbəttə, saxlanmışdıl Hər şey yerli-yerində idi vəxəstəlik üçün 
verilən pul da vaxtında gəlib çatırdı. Sadəcə olaraq, nasist 
adını üstündən götürmək lazımdı. Elə bil, dəlləyə gedib, həd- 
dən artıq uzanmış saqqalını vurdurursan, vəssalaml Sonra 
aldıqları ordenlərdən, necə yaralandıqlarından, necə qəhrə- 
manlıq göstərdiklərindən danışmağa başladılar. Axırda da 
gördülər ki, bunların hamısı lovğalıqdan başqa heç nə deyil... 
Uzaqbaşı, hərə öz borcunu yerinə yetirmişdi. Hətta bir az 
keçəndən sonra onlara həftəlik tramvay biletləri də verdilər. 
Bu da o deməkdi ki, hər şey qaydasındadır... 

Həmin vaxt biz hələ də tramvayda yol gedir, nə vaxtsa 
tanış bir dayanacağa çatacağımıza ümid edirdik. Elə tanış 
dayanacaq ki, orada düşməyə cəsarət edə bilək. Ancaq o da 
gəlmirdi ki, gəlmirdi. Bəziləri bizimlə bir az yol getdi, ancaq 
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sonradan haradasa atılıb-düşdülər və özlərini elə göstərdilər 
ki, guya, istədikləri yerə çatdılar. Bizsə elə hey gedirdik. Get- 
dikcə də yolpulu öz-özünə artırdı. Bundan əlavə, apardığımız 
iri, ağır bir yükün də pulunu ödəməliydik, həmişə özümüzlə 
gəzdirdiyimiz, qurğuşun kimi olan mənasızlığın, heçliyin, 
ümidsizliyin haqqını... Tez-tez nəzarətçilər gəldi və biz də çiy- 
nimizi çəkə-çəkə boş ciblərimizi göstərdik. Heç birimizi bayr 
ra ata bilməzdilər, çünki tramvay çox bərk gedirdi və biz də, 
hər halda, adam hesab olunurduq. Ancaq iki-üç dəfə adımızı 
yazıb götürdülər. Tramvay da getdikcə sürətini artırırdı. Ağlı 
olanlar bir-bir atılıb-düşürdü. Getdikcə azaldıq və azaldıqca 
da atılıb-düşmək həvəsini, cəsarətini itirdik. Öz aramızda 
qərara almışdıq ki, sonuncu dayanacağa çatanda yüklərimi- 
zi tramvayda qoyaq, onları götürüb tapıntı bürosuna versin- 
lər, oradan da hərrac bazarına çıxarsınlar... Ancaq sonuncu 
dayanacaq görünmür və yol haqqı da, tramvayın sürəti də 
getdikcə artırdı. Nəzarətçilər də şübhələnməyə başlamış- 
dılar, bizi çox təhlükəli quldur dəstəsinə oxşadırdılar... 

Üçüncü siqaretin də kötüyünü atıb, yavaş-yavaş dayana- 
cağa tərəf getdim. İndi evə getmək istəyirdim. Başım yaman 
hərlənirdi. Axı özüm də bilirdim ki, acqarına bu qədər siqaret 
çəkmək olmaz... 

Köhnə möhtəkir dostumun indi açıq alver etdiyi tərəfə bir 
daha baxmadım. Bilirdim ki, onu qınamağa haqqım yoxdur. 
İşin çəmini tapıb, lazım olan yerdə tramvaydan atılıb-düşübl 
Bircə onu bilmirdim ki, buna görə bayaq əmzik almağa beş 
pfenniqi çatmayan bir uşağın üstünə qışqırmağa haqqı çatır- 
dı, ya yox?! Nə deyim, bəlkə də, açıq alverin qaydası belədir... 

Mən gözlədiyim tramvay dayanacağa çatana qədər bayaq- 
kı şikəst kişi yenə də üzə çıxdı, cərgə ilə düzülmüş adamların 
arasından arxayın addımlarla keçərək, papiros kötüklərini 
yığışdırmağa başladı. Bilirdim ki, camaatın bundan xoşu 
gəlmir. Heç biri istəmir ki, yer üzündə belə şey olsun. Ancaq 
olur... 
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Tramvaya minəndə geri çevrilib Ernestə tərəf baxdım. ат 
O isə başqa səmtə dönərək ucadan qışqırmağa başladı: "Şoko- ”””” 
lad, konfet, siqaret... Nə qədər istəsəniz, var..." 

Bilmirəm, mənə nə olmuşdu: dostum keçmişdə — beşcə 
pfenniqə görə kimisə geri qaytarmadığı günlərdə daha çox 
xoşuma gəlirdi. Ancaq indi əsl alverlə məşğul olurdu və alver 
olan yerdə də... 


TƏZƏ KÖRPÜ 


Onlar mənim qırılmış ayaqlarımı birtəhər calaq-culaq 
eləyib, özümə də oturaq iş verdilər. Təzə körpüdən keçənləri 
sayıram. Öz qabiliyyətlərini sayla bəzəməkdən yaman xoşları 
gəlir, bu bir neçə rəqəmin mənasız heçliyindən xüsusi zövq 
alırlar və mən yazıq da onlara hər axşam rəqəm sevinci bəxş 
etmək üçün bütün günü sayıram. Sayı say üstünə gəldikcə 
də ağzım saat mexanizmi kimi durmadan işləməli olur... 

Növbəmin nəticəsini xəbər verəndə gözlərinə işıq gəlir. 
Say çox olanda işıq da çoxalır və sonra gedib rahatca yatırlar. 
Axı onların təzə körpüsündən hər gün minlərlə adam keçir... 

Ancaq onların bu hesablamaları düz deyil. Özüm də çox 
təəssüf edirəm, ancaq neyləyəsən, belədir... Hamının qılığına 
tez girməyi bacarsam da, mən o qədər də etibarlı adam 
deyiləml 

Bəzən birini azaldıram, sonra onlara yazığım gəlir, artı- 
rıram və gizlincə də bundan zövq alıram. Onların sevinci 
mənim əlimdədir. Nəyəsə acığım tutanda, ya da çəkməyə bir 
şeyim olmayanda yarısını deyirəm, hətta bəzən yarısının 
yarısını üzə çıxarıram, kefim kök olanda isə sayı birə-beş 
artırıram. Onda sevinclərinin hədd-hüdudu olmur. Hər dəfə 
nəticəni ağzımdan göydəcə qapırlar, gözləri işıldayır, kürəyi- 
mə vururlar. Axı heç nədən xəbərləri yoxdurl Sonra başla- 
yırlar vurmağa, bölməyə, faizini çıxarmağa... Daha nə bilim 
nəyə... nəyə... Hesablayırlar ki, bu gün bir dəqiqə ərzində 
körpüdən neçə nəfər keçib, on il ərzində neçəsi keçər... 
Müzare gələcəkdən yaman xoşları gəlir, işləri, peşələri də 
elə müzare gələcəkdir... Ancaq, heyif ki, bu hesablamaların 
hamısı düzgün deyil... 
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Mənim balaca sevgilim gəlib körpüdən keçəndə (o da 
iki dəfə keçir) ürəyim dayanır. Sadəcə olaraq, xiyabana dönüb 
gözdən itənə qədər ürəyimin əbədi döyüntüləri kəsilir. Və 
həmin anda körpüdən keçənləri saya bilmirəm. Bu ikicə 
dəqiqə mənim özümündür, yalnız özümün və heç kəsə ver- 
mərəm. Axşamüstü işlədiyi dondurma kafesindən qayıdanda 
da belə olur. Körpünün o başında görünən kimi ürəyim 
dayanır. Yalnız gözümdən itəndən sonra saymağa başlayı- 
ram. Həmin anda bəxti gətirib gözlərimin kor vaxtına düşən- 
lər saya salınmır, hamısı kölgə kimi sürünüb keçir və heç 
biri statistikanın müzare gələcəyinə qatılmır. 

Məlum şeydir ki, mən o qızı sevirəm. Ancaq özünün 
bundan xəbəri yoxdur. Heç istəmirəm də, bilsin. Qoy o qəh- 
vəyisaçlı sevgilim bu hesablamalara nə qədər xələl gətirdi- 
yindən xəbər tutmasın, heç nədə günahı olmasın, hər gün 
öz zərif yerişlərilə işlədiyi kafeyə getsin, çaypulu qazansın. 
Mən onu sevirəm. Məlum şeydir ki, onu sevirəm... 

Bu yaxınlarda məni yoxladılar. Yaxşı ki, o biri tərəfdə 
oturub maşınları sayan əlil vaxtında xəbərdar etmişdi, ona 
görə də dördgözlə baxırdım. Lap dəli kimi sayırdım, heç 
yelölçən də belə saya bilməzdi. Baş hesabdar o biri üzdə 
dayanmışdı və bir saatın nəticəsini mənimki ilə tutuşdurdu. 
Məndə bircə nəfər az çıxdı. O da mənim balaca sevgilim idi, 
gəlib-keçəndə saymamışdım. Heç vaxt onu müzare gələcəyə 
düşməyə, hesablanmağa, vurulmağa, bölünməyə, mənasız 
faizə çevrilməyə qoymaram! Heç vaxt! Onun arxasınca baxa 
bilməyib sayanda ürəyimdən qara qanlar axırdıl Ancaq sağ 
olsun o biri tərəfdə oturub maşınları sayan əlill Axı burada 
mənim taleyim həll olunurdu... 

Baş hesabdar kürəyimə vurub məni təriflədi, dedi ki, 
etibarlıyam, sadiqəm. "Saatda bircəciyini buraxıbsınız, — dedi, 
— o qədər də çox deyil, Onsuz da, faizə çevirəndə bir-ikisini 
artırırıq. Təklif edəcəyəm ki, sizi faytonları saymağa qoy- 
sunlarf, 
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Faytonları saymağa nə var! İndiki ilə müqayisədə heç 
nədirl Uzaqbaşı gündə iyirmi beşi keçər, sən də bir sayı 
yarım saat beynində dolandır! Buna nə var ki?! Faytonlar lap 
kef olardı! Saat dörddən səkkizə qədər onlara, ümumiyyətlə, 
körpüdən getməyə icazə verilmirdi. Həmin vaxtda gəzməyə 
çıxardım, ya da elə dondurma kafesinə gedib doyunca o 
saylara düşməyən sevgilimə baxardım, bəlkə də, evəcən 
ötürərdim... 
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MƏNİM BAHALI QIÇIM 


Onlar mənə təkcə indi imkan yaradıblar. Məktub yazıblar 
ki, idarəyə gedim, mən də getmişəm. İnsafən, idarədə özlərini 
xeyli abırlı apardılar. Xəstəlik dəftərçəmi götürüb mızıldandılar: 

— Hmm. 

Mən də onlar kimi elədim: 

— Hmm. 

— Hansı qıçın? — Məmur soruşdu. 

— Sağ. 

— Tamam? Yerli-dibli? 

— Yerli-dibli. 

Bir də: "Hmm", — dedi. Sonra kağız-kuğuzun içində nəsə 
axtarmağa başladı. Oturmağa yer göstərdi. Axır ki münasib 
bir kağız parçasını əlinə götürüb dedi: 

— Məncə, bu elə sizin boyunuza biçilib. Gözəl işdir, əldən 
qoymayın. Respublika meydanındakı ayaqyolunda çəkmə- 
silən. Necədir, döşünüzə yatır? 

— Çəkmə silmək əlimdən gəlmir, buna görə əsgərlikdə 
üzüm danlanmaqdan dan əppəyinə dönmüşdü. 

— Öyrənərsiniz. Hər şeyi öyrənmək olar. Alman olan kəs 
hər şeyi bacarar. İstəsəniz, pulsuz müalicəyə də göndərərik. 

— Hmm, — dedim. 

— Deməli, razısızl 

— Yox, istəmirəm. İstəyirəm, kəsmətimi artırsınlar. 

— Dəlisiz, nədir?! — Lap ürəkdən dedi, səsində saxtalıq 
yox idi. 

— Dəli niyə oluram?! Qıçımı nə əvəz edə bilər ki?! Daha 
siqaret də sata bilmirəm, indi mənə bu da ağırlıq edir, qıçım 
dözmür. 
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Kişi gərnəşib kürsüyə yayxandı, dərindən nəfəs aldı. 

— Dostum, — sözünə davam etdi, — sizin bu lənətə gəlmiş 
qıçınız yaman baha oturdu axı. Görürəm, iyirmi doqquz yaşı- 
nız var, ürəkdən sağlam, bədəndən turp kimi, təkcə qıçınız- 
dan başqa. Yetmişin də ki dalından dəyəcəksiniz. İndi buyu- 
rub hesablayın: ayda yetmiş mark, vur on ikiyə, deməli, qırx 
bir dəfə on iki, onu da vur yetmişə. Buyurun, özünüz hesab- 
layın, özü də vergisiz-zadsız. Bir də elə fikirləşməyin ki, siz 
təksiniz öz qıçınızla. Hələ bir kəsməti artırmaq?! Bağışlayın, 
siz, doğrudan da, dəlisiniz. 

— Cənab, – mən də onun kimi gərnəşib stula yayxandım, 
dərindən nəfəs aldım. — Deyəsən, qıçımın qiymətini yaman 
aşağı saldınız. Qıçım çox bahalıdır, həddən artıq bahalı qıç- 
dır. Bir də mən təkcə ürəkdən yox, əfsuslar olsun ki, başdan 
da sapasağam. Bir qulaq verin. 

— Vaxtım çox dardır. 

— Dedim ki, qulaq verin. Gördüyünüz bu qıçım çoxlarına 
həyat bağışlayıb, onlar bu gün yağlıca kəsmət alırlar. Hə, belə 
oldu: bizimkilər vaxtında aradan çıxsınlar deyə, təkcanıma 
qabaqda uzanıb gözdə-qulaqda olmalıydım ki, nə vaxt gəlirlər. 
Ştablar yır-yığış edirdilər, nə tez, nə də gec, düz vaxtında əkil- 
mək istəyirdilər. Əvvəlcə iki nəfər idik, ancaq güllə onu gön- 
dərdi o dünyaya, bu gün daha bir qara qəpiklik qiyməti yoxdur. 
Doğrudur, evlənmişdi, ancaq arvadı, maşallah, top kimidir, 
işləyə bilər, ürəyiniz düşməsin. Bəli, çox ucuz getdi yazıq dün- 
yadan. Əsgərlik çəkdiyi cəmi bir ay olardı, bircə dənə məktubla 
əsgər çörəyindən başqa heç nəyin acısını, şirinini dadmamışdı. 
Qoçaq çıxdı ki, ürəyini gülləyə düz tuşladı. Təkcə uzanmışdım, 
qorxurdum, soyuq iliyimə işləyirdi, mən də aradan çıxmaq 
istəyirdim. Elədir, mən də aradan çıxmaq istəyirdim ki... 

— Vaxtım yoxdur, dedim axıl — Karandaşını axtarmağa 
başladı. 

— Yox, qulaq asın, — dedim, — ən maraqlı yeri indi gəlir. 
Təzəcə aradan çıxmaq istəyirdim ki, bu andır qıçımın haqq- 
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hesabı başladı. Sərildim yerə, sərilən kimi də öz-özümə 
dedim ki, hə, indi xəbər verə bilərsən, verdim də. Onlar da 
boy sırası ilə sürüşüb əkildilər: əvvəlcə diviziya, sonra alay, 
sonra da batalyon və sairə və ilaxir, həmişə də boy sırası ilə, 
gözəl-göyçək. Axmaqlığın dərəcəsinə bax, məni götürmək 
yadlarından çıxıb, anlayırsızmı? Tələsikdə yaddan çıxmışam, 
doğrudan da, axmaqlıqdır, hə, axı mən qıçımı itirməsəydim, 
hamısı çoxdan o dünyadaydı, özü də boy sırası ilə: general, 
polkovnik, mayor, həmişə də boy sırası ilə, gözəl-göyçək. Siz 
də indi onlara kəsmət verəsi olmazdınız. İndi buyurub özü- 
nüz hesablayın, görün qıçımın dəyəri nədir. Generalın əlli 
iki, polkovnikin qırx səkkiz, mayorun da əlli yaşı var, hamısı 
da sapsağ, ürəkdən sağ, başdan sağ, özləri də hərbiyə alış- 
dıqlarından, ən azı, səksəni aşıracaqlar, Hindenburq kimi. 
İndi buyurub hesablayın: yüz altmış vur on ikiyə, onu da vur 
otuza, orta hesabla elə qoy otuz deyək, düzdürmü? Mənim 
qıçım ən bahalı qıç olub, təsəvvür edə bildiyim qıçların ən 
bahalısı, başa düşdünüzmü? 

— Siz lap dəlisiz ki, — kişi dedi. 

— Yox, — cavab verdim, — dəli-zad deyiləm, heyif ki, ürəyim 
də başım kimi sağlamdır, bir də ona heyifsilənirəm ki, qıçım 
yaralanmamışdan ikicə dəqiqə qabaq güllə ürəyimə dəymədi. 
Çoxlu pula qənaət edərdik. 

— Dediyim yerdə işləmək istəyirsinizmi? 

— Yox, — deyib otaqdan çıxdım. 
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GÜLÜŞÇÜ 


Peşəmi soruşanda pərtlik məni basır. Qızarıram, dilim 
topuq çalır, mən, ayrı vaxtlar toxtaq bir insan kimi tanınan 
mən. O adamlara həsəd aparıram ki, deyə bilirlər: "Mən bən- 
nayamll, Dəlləklərə, mühasiblərə, yazıçılara etiraflarının sadə- 
liyinə görə paxıllığım tutur, çünki bu peşələrin hamısı öz-özlü- 
yündə aydınlaşır və uzun-uzadı izahatlara lüzum duyulmur. 
Mən isə məcburam, bu cür suallara cavab verəm: "Gülüş- 
çüyəm". Belə bir etiraf sonradan izahat tələb edir, çünki 
"Bundan çörək çıxara bilirsizmi?" kimi ikinci suala da həqi- 
qətə uyğun olaraq "Hə" cavabını verməli oluram. Mən, həqi- 
qətən də, çörəyimi gülüşümdən çıxarıram və pis də dolan- 
mıram, çünki mənim gülüşümə, kommersant dili ilə deyilsə, 
tələb var. Mən çox yaxşı, çox ustad bir gülüşçüyəm, heç kim 
mənim kimi gülə bilməz, peşəmin çalarlarına heç kəs mənim 
kimi bələd ola bilməz. 

Uzun zaman — zəhlətökən izahatlardan qaçmaq xatiri- 
nə — özümü artist kimi qələmə verdim, amma mənim mimi- 
ka və oyun uğurlarım o qədər azdır ki, bu ad özümə də 
həqiqətdən uzaq göründü, mən həqiqəti sevirəm, həqiqət 
isə belədir: Mən gülüşçüyəm. Nə klounam, nə də komik, 
insanları cuşa gətirmirəm, əksinə, cuşun özünü yaradıram: 
Roma imperatoru, ya da kövrək bir abituriyent kimi gülü- 
rəm, 17-ci əsrin gülüşü mənim üçün 19-cu yüzilin gülüşü 
kimi adidir və lazım gəlsə, bütün əsrləri, bütün ictimai 
təbəqələri, bütün yaş dövrlərinə gülür, gülüşdən keçirirəm: 
mən bunu, sadəcə olaraq, başqaları ayaqqabıya yamaq vur- 
mağı öyrəndiyi kimi öyrənmişəm. Amerikanın gülüşü sinəm- 
də dincəlir, Afrikanın gülüşü, ağ, qırmızı, sarı gülüşlər və 
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uyğar bir qonorora onu səsləndirirəm, refissuranın nəzərdə 
tutduğu kimi. 

Mən əvəzsiz insana çevrilmişəm, patefon vallarına, maq- 
nitafon lentlərinə yazılmaq üçün gülürəm və səs refissorları 
mənimlə ehtiyatlı davranır. Mən ağır-ağır, boğuq, çılğın gülü- 
rəm — tramvay konduktoru, yaxud qida məhsulları şəyirdi 
kimi gülürəm: səhər gülüşü, axşam gülüşü, gecə gülüşü və 
alatoranlıq gülüşü, kəsəsi, həmişə haradasa, həmişə necə 
gülürlərsə, bu, əlimdən gələn işdir. 

Mənə inanarlar ki, bu cür peşə maraqlıdır, üstəlik, mən 
— bu, mənim sənətimdir — sirayətli gülüşə malikəm, beləliklə, 
mən, tam haqlı olaraq, çıxışlarının kəsəri üstündə əsən üçün- 
cü və dördüncü dərəcəli komiklər üçün də əvəzsiz adama 
çevrilmişəm və proqramın zəif məqamlarında sirayətlə gül- 
mək üçün, az qala, hər axşam ustad klakört kimi varyeteləri 
dolaşıram. İşi, gərək, sifarişə uyğun görəsən: mənim səmimi, 
çılğın gülüşüm vaxtından qabaq olmamalıdır, həm də gecik- 
məməlidir, düz zamanında gəlməlidir — onda proqrama uyğun 
olaraq partlayıram, tamaşaçılar da mənə qoşulub şaqqanaq 
çəkir və məzənin kəsəri xilas olmuş olur. 

Sonra yorğun-arğın qarderoba sürünürəm, paltomu 
geyinib sevinirəm ki, nəhayət, iş vaxtım sona çatdı. Evdə çox 
vaxt adıma gələn teleqramlar qalaqlanır: "Gülüşünüzə təcili 
ehtiyacımız var, yazılış çərşənbə axşamı olacaq" və aradan 
bir-iki saat keçmiş isti qatarlardan birində əyləşib taleyimdən 
gileylənirəm. 

Hər kəs anlayar ki, işdən sonra və məzuniyyətdə məndə 
gülüşə çox az meyil olar. Sağınçı inəyi unutduğuna sevinir, 
bənna palçığı yada salmadığına xoşbəxdir və çox vaxt dül- 
gərlərin evindəki qapılar pis açılıb-örtülür, yaxud da evlərin- 
dəki siyirmələri güclə açarsan. Şirniyyatçılar duzlu xiyarı, 
qəssablar badam kətəsini xoşlayarlar, çörəkçi qolbası çörək- 
dən üstün tutar, kəl döyüşçüsü göyərçin uçurmaqdan həzz 





1 Klakör — muzdlu əl çalan 
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alar, uşaqlarının burnu qanayanda boksçuların rəngi qaçar: mən 
bunların hamısını başa düşürəm, çünki heç vaxt işdən sonra 
gülmürəm. Çox ciddi bir adamam və insanlar məni — bəlkə də, 
haqlı olaraq — bədbin sayırlar. 

Evliliyimizin ilk illərində arvadım tez-tez deyərdi: 

— Nə olar, bir kərə gülsənəl 

Amma zaman keçdikcə başa düşdü ki, bu arzusunu 
yerinə yetirə bilməyəcəm. Gərilmiş üz əzələlərimi, yorğun- 
üzgün halımı dərin ciddiliklə dincəltmək imkanı qazananda 
özümü xoşbəxt sayıram. Elədir, məni başqalarının gülüşü 
də sinirləndirir, çünki bu, peşəmi yadıma salır. Ona görə də 
sakit, dinc bir ailə həyatı sürürük, çünki gülüşü arvadım da 
tərgidib: hərdən üzündə bir təbəssüm tuturam, onda mən də 
gülümsəyirəm. Biz bir-birimizlə astadan danışırıq, çünki var- 
yetelərin səs-küyündən, səsyazma otaqlarında hökm sürən 
qalmaqaldan cana doymuşam. Tanımayan insanlar məni 
qapalı adam bilirlər. Bəlkə də, eləyəm, çünki çox vaxt ağzımı 
gülüşə açmalı oluram. 

Durğun bir üz ifadəsi ilə mən ömrümün içindən keçib- 
gedirəm, zərif bir təbəssümü yalnız tək-tük hallarda özümə 
rəva bilirəm və tez-tez beynimdən keçirirəm ki, görəsən, 
ömrümdə haçansa gülmüşəmmi? İnanıram ki, yox. Qardaş- 
bacılarım təsdiq edərlər ki, mən həmişə ciddi oğlan olmuşam. 

Beləcə mən çoxçeşidli gülürəm, amma öz gülüşüm yadı- 
ma gəlmir. 
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QARA QOYUNLAR 


Tale aşkarca məni seçib ki, tay-tuşlarım arasında qara 
qoyunların zənciri qırılmasın. Biri olmalıdır, o da mən olmu- 
şam. Heç kəs haçansa bunu məndən gözləmirdi, amma ney- 
ləmək, qismət beləymiş: hər nəyəm, buyam. Tayfamızın ağıllı 
adamları deyirlər ki, Otto əminin mənə pis təsiri olub. Otto 
əmi ötən nəslin qara qoyunu və mənim kirvəm idi. Kimsə 
olmalıydı, o olmuşdu. Təbii, onu hələ hərifliyi üzə vurmamış 
kirvə tutmuşdular, elə məni, məni də balaca bir oğlan uşa- 
ğına kirvə elədilər, indi mən qaralar cərgəsinə qatılandan 
bəri onu qorxa-qorxa məndən gizlədirlər. Əslinə baxsan, bizim 
kimilərinə minnətdar olmalıdırlar, çünki qara qoyunu olma- 
yan soy səciyyəvi soy sayılmır. 

Otto əmi ilə dostluğum erkən başladı. Tez-tez bizdə olar- 
dı, çoxlu şirni gətirərdi, atam da bunu bəyənərdi, sonra söh- 
bətə başlayardı, danışardı və axırda borc diləyinin üstünə 
gələrdi. 

Otto əmi hal əhli idi, elə bir sahə tapılmazdı ki, oradan 
xəbəri olmasın: ekologiya, ədəbiyyat, musiqi, arxitektura — hər 
şey, doğrudan da, nəsə bilirdi. Hətta peşə sahibləri də onun- 
la ürəkdən söhbət edirdilər, onu səmimi, ziyalı, həddən artıq 
kübar sayırdılar, ta o vaxta qədər ki sonda gələn borcdiləmə 
mərasimi onları ayazıdırdı, çünki bu, vəhşət idi: o təkcə 
qohumları cinləndirmirdi, öz məkrli tələlərini xeyirli məqam- 
larda qururdu. 

İnsanların hamısı bu fikirdəydi ki, biliyini o, "qızıla çək- 
məyi" bacarır — ötən nəsildə buna belə deyirdilər, amma bili- 
yini qızıla çəkmirdi, qohum-əqrəbasının sinirlərini tarıma 
çəkirdi. 
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Hələ də onun sirri kimi qalır ki, həmin işi tutmayacağı 
təəssüratını necə yarada bilirdi. Amma tuturdu. Mütəmadi. 
Amansızcasına. Məncə, özü ilə bacarmırdı ki, fürsəti fövtə 
versin. Danışığı elə ovsunlu, həqiqi iztirablarla elə dolğun, 
elə düşünülüb-daşınılmış, elə çılğın, rəqibləri üçün elə 
öldürücü, dostları üçünsə elə coşdurucu idi, hər şey haqqın- 
da elə gözəl danışırdı ki, az qala, inanırdın, etməyəcəkl 
Amma edirdi. Ömründə uşağı olmasa da, çağaya necə bax- 
mağı hamıdan yaxşı bilirdi, bu və ya digər xəstəlikdə pəhriz 
saxlamaq barədə qadınları maraqlı söhbətlərə tuturdu, üz 
tozunun çeşidlərini məsləhət görürdü, maz reseptləri yazır- 
dı, qadınların içkilərinin kəmiyyət və keyfiyyətini müəyyən- 
ləşdirirdi, bəli, onları necə əldə saxlamaq lazım olduğunu 
gözəl bilirdi: qışqırığı aləmi götürmüş uşağı onun qucağına 
qoyan kimi körpə səsini kəsirdi. Ondan nəsə bir ovsun 
ucalırdı. Eyni uğurla Bethovenin Doqquzuncu Simfoniyasını 
təhlil edir, hüquqi sənədləri tərtibləyir, müvafiq qanunun sıra 
sayını başından deyirdi... 

Ancaq söhbət harada və nə haqdasa gedir-getsin, sona 
yaxınlaşanda, sağollaşma mərasimi yetişəndə, özü də çox 
zaman dəhlizdə, qapı yarıya qədər örtülhaörtüldə qaynar 
qaragözlü, solğunsifətli baxışını bir də arxaya çevirib içəri 
salır və qorxu içində donub gözləyən ailənin başçısına ikin- 
cidərəcəli bir iş kimi deyirdi: 

— Onu deyirdim axı, sən mənə? — İstədiyi məbləğ birlə 
əlli mark arasında olurdu. Əlli ən yüksək məbləğ idi, onillər 
ərzində yazılmamış bir qayda yaranmışdı ki, bundan yuxarı 
məbləği heç vaxt istəyə bilməz. — Tezlikləl — Əlavə edirdi. 

"Tezliklə" sevimli sözü idi. Sonra geri qayıdırdı. Papağı- 
nı yenidən asılqana keçirirdi, başlığı boynundan açıb izahata 
başlayırdı ki, pulu nəyə istəyir. Həmişə də planları olurdu, 
məsum planları. Bu planlar birbaşa özünün gərəyinə deyil- 
miş, yalnız onun üçünmüş ki, dolanışığına qayım bir dayaq 
yaratsın. Planları daimi və sabit gəlir gətirəcək limonad köş- 
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kündən başlayıb Avropanı çöküşdən qurtaracaq siyasi parti- 
yanın yaradılmasında bitirdi. 

"Onu deyirdim axı, sən mənə..." deyimi tayfamızda qor- 
xunc kəlama çevrilmişdi, qadınlar — xalalar, bibilər, hətta 
qardaş-bacı qızları vardı ki, "tezliklə" sözündən, az qala, 
huşlarını itirirdilər. 

Otto əmi — düşünürəm ki, pilləkənlə aşağı şütüyəndə o, 
tam süurlu olurdu – planlarını götür-qoy etmək üçün yaxın- 
lıqdakı meyxanaya cumurdu. Həmin planları qopardığı məb- 
ləğin miqdarından asılı olaraq, bir qədəh arağın və ya üç 
şüşə şərabın arxasında beynindən keçirirdi. 

İçdiyini uzun müddət gizli saxlamaq fikrim yoxdur. 
İçirdi, ancaq kimsə onu kefli görməmişdi. Bundan başqa, bir 
şakəri də vardı: tək içmək. Borcdan qaçıb ona içki təklif 
etmək büsbütün mənasız idi. Bir çəllək şərab onu sağollaş- 
ma mərasimində, lap son anda başını bir daha içəri salıb: 
"Onu deyirdim axı, sən mənə qısa bir vaxta..." sorusundan 
çəkindirə bilməzdi. 

Amma ən pis xasiyyətini indiyə qədər gizlətmişəm: hər- 
dən pulu qaytarmağı da vardı. Hərdən, görünür, hansı yol- 
lasa nəsə qazanırdı, məncə, sabiq referendar kimi, düşəndə 
hüquq müşavirliyi edirdi. Onda özünü yetirirdi, cibindən 
pulu çıxarırdı, ağrılı bir sevgi ilə sığallayıb deyirdi: 

— Mənəyaxşılıq edib əlimdən tutmusan, bu da sənin beşliyinl 

Sonra tələsik çıxıb gedirdi və ən geci iki gündən sonra 
qayıdıb gəlir, qaytardığından xeyli artıq istəyirdi. Bu, onun 
sirri olaraq qalır ki, bizim əməlli-başlı sənət adlandırdığımız 
şey meydanda olmadan, az qala, altmış yaşını haqlamağı 
necə bacarmışdı. Və heç də içkinin fəsadından ölmədi. Sap- 
sağ idi, ürəyi gözəldən gözəl işləyirdi, yuxusu doyunca əmib 
dupduru bir məsumluqla növbəti əmişə qədər uyquya dalmış 
sağlam bir körpənin yuxusu kimiydi. Yox, yaman qəfil öldü: 
Qəza yaşamına son qoydu və ölümündən sonra baş verənlər 
ondakı sirlərin ən böyük sirri kimi ortaya çıxdı. 
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Otto əmi, deyildiyi kimi, qəzadan öldü. Onu üçyedəkli bir 
yük arabası basmışdı, şəhərin qaynar yerində, bəxti gətirmişdi 
ki, vicdanlı adamlardan biri onu yerdən qaldırıb polisə çat- 
dırmış və tayfamıza xəbər vermişdi. Ciblərində içində "Müqəd- 
dəs Anna" medalyonu olan bir pul kisəsi, bir ədəd dəyərsizləş- 
dirilmiş bilet, iki dənə işlənməmiş bilet, iyirmi dörd min mark 
pul və lotereyaçıya imzaladacağı qəbzin surəti tapılmışdı və 
bir dəqiqənin içində, bəlkə də, xeyli az, həmin pulun sahibi 
ola bilərmiş, çünki yük maşını onu lotereya qəbulu məntəqəsi- 
nin əlli metrliyində basmışdı. Bundan sonra baş verənlər tayfa 
üçün rüsvayçılıq oldu. Otağında kasadlıq hökm sürürdü: 
masa, kətil, çarpayı və dolab, bir-iki kitab və iri bir qeyd dəf- 
təri, Bu dəftərdə də borclu olduğu adamların hamısının siya- 
hısı, dünən axşam dörd mark aldığı borc da daxil olmaqla. 
Bundan başqa, məni varis edən kiçicik bir vəsiyyətnamə. 

Vəsiyyətnamənin icraçısı təyin edilmiş adama tapşırılırdı 
ki, borcları ödəsin. Faktiki olaraq, Otto əminin kreditorları 
dəftərin dörddə birini tuturdu və onun ilk qeydiyyatı məh- 
kəmədəki referendar ömüryolunu dayandırıb qəflətən özünü 
başqa planlara həsr etdiyi həmin ilə gedib çıxırdı ki, bu 
planları da götür-qoy etmək ona bu qədər vaxta və bu qədər 
pula başa gəlmişdi. Borcları üst-üstə on beş min marka 
yaxın, kreditorlarının sayı isə yeddi yüzdən yuxarı idi, bilet 
üçün ona üç pfenniq vermiş tramvay konduktorundan tut- 
muş alacağı iki min mark olan atama qədər, çünki atamdan 
borc almaq, görünür, Otto əmiyə asan başa gəlirmiş. 

Qəribə də olsa, dəfn günü mən birdən-birə yaşlaşmış- 
dım, deməli, onminmarklıq mirasa yiyə durmaq hüququnu 
qazanmışdım və həmin andan təzəcə başladığım təhsili dayan- 
dırdım ki, özümü başqa planlara həsr edim. Ata-anamın göz 
yaşına baxmayaraq, evimizi tərk etdim ki, Otto əminin otağı- 
na köçüm, ora məni çox çəkirdi, elə bu gün də orada yaşayı- 
ram, baxmayaraq, saçlarıma çoxdan dən düşməyə başlayıb. 
İçəridəki əşyalar nə artıb, nə də azalıb. Bu gün dərk edirəm 
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ki, bəzi şeyləri düz başlamamışam. Musiqiçi olmaq, hətta 
bəstələmək istəyim əbəs imiş, mənim bu istedadım olmayıb. 
Bunu bu gün bilirəm, amma bilə-bilə ki əlindən heç nə gəl- 
məyən bir adam kimi dilə-dişə düşəcəm, havayı yerə üç il 
təhsil pulu ödəmişəm, üstəlik də, bütün miras göyə sovrulub, 
ancaq bunlar çoxdanın işidir. 

Planlarımın sırasını və sayını çoxdan itirmişəm, ey, nə 
qədər olub. Bundan başqa, planların mənasızlığını dərk etmək 
üçün mənə o qədər dəvaxt gərək olmayıb. Bir plan cəmi üçcə 
gün dözürdü, planı cızmağın özü üçün də darlıq edən bir 
zaman kəsiyi. Planlarımın ömrü elə sürəkli azalırdı ki, çox 
vaxt qısa, köçəri fikirlərdən ibarət olurdular və onları kiməsə 
heç aça da bilmirdim, çünki özümə də aydın deyildilər. İndi 
yadıma düşəndə ki, ömrümün üç ayını fizioqnomluğal sərf 
etmişəm və bircə ikindinin içində daxilən kəsdirmişəm ki, rəs- 
sam, bağban, mexanik və matros olacam, başqa fikirlə yuxuya 
dalmışam, mən yalnız müəllimlik üçün doğulmuşam və tam 
əminliklə ayılmışam, gömrük işi əsl mənim sənətimdirl 

Kəsəsi, məndə nə Otto əminin ləyaqəti, nə də xeyli uzunö- 
mürlü dözümü vardı, üstəlik, natiq də deyiləm, insanlar ara- 
sında dinməz-söyləməz otururam, onları darıxdırıram və pul 
qoparmaq cəhdlərimi elə dağınıq, elə kirimiş çatdırıram ki, 
bir növ, şantaj kimi səslənir. Mənimki yalnız uşaqlarla tutur, 
ən azı, bu xasiyyətimi, deyəsən, Otto əmidən müsbət bir irs 
təki əxz etmişəm. Körpələri qucağıma alan kimi sakitləşirlər 
və üzümə baxanda gülümsəyirlər, ümumiyyətlə, əgər gülüm- 
səməyi bacarırlarsa, baxmayaraq, söz-söhbət gəzir ki, sir-sifə- 
tim insanları qorxudur. Yaman dillər mənə məsləhət görüblər 
ki, ilk kişi nümayəndə kimi, uşaq bağçalarının şəbəkəsini 
yaradım və sonsuz plan siyasətimi bunun gerçəkləşməsi ilə 
bitirim. Ancaq etmirəm. Mənə elə gəlir ki, əl-qolumu bağla- 
yan da elə budur. Biz əsl qabiliyyətimizi qızıla çəkə bilmirik, 
yaxud indi deyildiyi kimi, peşəyə çevirə bilmirik. 





1 Fizioqnomika – təsir psixologiyasıdır. 
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Hər halda, bir şey dəqiqdir: əgər mən qara qoyunamsa 
— və heç də əmin deyiləm ki, onlardan biriyəm — amma yenə 
onlardan biriyəmsə, deməli, Otto əmidən fərqli olaraq, başqa 
qəbildənəm. Onda olan yüngüllük, onda olan məftunluq 
məndə yoxdur, üstəlik, borclarım məni sıxır, halbuki bu 
onun heç vecinə də deyildi. Və mən dəhşətli bir iş tutmuşam: 
təslim olmuşam — iş yeri xahiş etmişəm. Tayfaya yalvarmı- 
şam ki, mənə yardım etsinlər, məni harasa yerləşdirsinlər, 
əlaqələrini işə salıb bir dəfə, heç olmasa, bircə dəfə mənə 
sabit maaşlı bir iş tapsınlar. Və bu, onlara nəsib olub. Xahiş- 
lərimi bildirəndən, yalvar-yaxarımı inadla, ləliməklə yazılı və 
şifahi ifadə edəndən sonra dəhşətə gəlmişəm ki, onları ciddi 
qəbul edib həyata keçiriblər və mən elə bir iş tutmuşam ki, 
indiyə qədər heç bir qara qoyun bu işi tutmayıb, boyun 
qaçırmamışam, imtina etməmişəm, əksinə, onların tapdığı 
bu işi qəbul etmişəm. Mən elə şeyi qurban vermişəm ki, onu 
ömründə qurban verməməliydim: Azadlığımıl 

Hər axşam evə yorğun-arğın gələndə hirslənmişəm ki, 
ömrümün mənə yalnız yorğunluq, qəzəb və bunların müqabi- 
lində işi davam etdirə bilmək üçün həmin dəyərdə pul bəxş 
edən bir günü də arxada qaldı. Bu məşğuliyyəti əgər iş adlan- 
dırmaq olarsa, hesabatları əlifba sırası ilə düzmək, onlara 
deşik açıb təptəzə qeydiyyat qovluğuna bərkitmək ki, burada 
da onlar heç vaxt ödəniləməyəcəkləri talelərini səbirsizliklə 
yaşasınlar, yaxud reklam məktubları yazmaq, onları sonuc- 
suz, nəticəsiz dörd bir yana göndərmək və artıq bir yük kimi 
poçtalyonlara yükləmək, hərdən də imkan düşən təki nağd 
ödənilən hesabları yazmaq, şefimizin hazırladığı zirzibili fır- 
lamağa əbəs yerə cəhd edən kandardöyənlərlə danışıqlar 
aparmaq. Ömründə vaxt tapmayan və əlini ağdan qaraya vur- 
mayan, günün dəyərli saatlarını çiy-çiy gövşəyən şefimiz, dinc- 
lik bilməyən, vurnuxan bu qaramal, borclarının aşıb-daşdığını 
boynuna almağa cürət etməyən, yalan-palanla başını girləyən 
bu məzmunsuz varlıq, biri partlayan kimi digərini üfürüb 
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doldurmağa başlayan bu şar idmançısı, bir az öncə alışıb- 
yanan, yaşayan və təmtəraq qoparan bu iyrənc əski parçası. 

Ofisimiz on-on beş adamın mebel düzəltdiyi bir zavodun 
yanında yerləşirdi. Adamlar da həmin mebelləri alırdılar ki, 
ömürləri boyu onlara baxıb hirslənsinlər, əgər alınandan üç 
gün sonra doğrayıb yanacaq etməyi kəsdirməmişdilərsə: 
siqaret çəkmək üçün masalar, tikiş masaları, xırda komod- 
lar, üç yaşında uşağın altında asanlıqla sınan, ustalıqla rəng- 
lənmiş balaca kətillər, vaza və güldanlar üçün xırda otura- 
caqlar, varlığı üçün xarratın əllərinə minnətdar olan zirzibil- 
lər, xırda-paralar ki, əslində, onlara bacarıqsız bir rəngsaz lak 
əvəzi verilən boyalarla aldadıcı gözəllik bəxş edirdi və bunun 
özü də qoyulan qiymətlərə haqq qazandırmaq yolu idi. 

Mən günlərimi — az qala, yarım ayım tam olmuşdu — belə- 
cə bir-birinin ardınca öz-özünə ciddi görünən, özünü sənət- 
kar sayan bu ziyasız, işıqsız insanın ofisində keçirmişəm. 
Özünü, bəlkə, ona görə sənətkar sayırdı ki, təsadüfən — mən 
burada olalı bu, bircə dəfə baş vermişdi — özü cizgi taxtasının 
arxasında kağız-qələmlə əlləşən və boş bir şeyin, nəsillərə 
növbəti başağrısı olacaq külqabının, ya da yeni ailə barının 
cızqısını (çertyoğunu) çəkən görmüşdülər. 

Öz aparatının ölümcül dəyərsizliyindən əl çəkənə oxşa- 
mırdı. Belə bir şeyi cızıb qurtarandan sonra – deyildiyi kimi, 
mən burada olalı bu, bircə kərə baş vermişdi — yaradıcılıq 
dincliyinə çıxmaq üçün arabasına minib birhəftəliyinə bura- 
dan uzaqlaşmışdı, baxmayaraq, vur-tut cəmi on beş dəqiqə 
işləmişdi. Cızqını ustanın qabağına atmışdılar, o da bunu 
rəndə dəzgahının üstünə sərmiş, alnını düyünləyib öyrən- 
məyə girişmişdi, sonra ağacın tərkibini gözdən keçirmişdi 
ki, istehsala başlasın. Emalatxananın — o, buna zavod deyir- 
di — toz basmış pəncərələri arxasında yeni istehsal olunan 
əşyaların — sərf olunan yapışqanın qiymətinə dəyməyən divar 
taxtalarının və radio masacıqlarının necə qalaqlandığına gün- 
lərlə tamaşa etmişəm. 
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İşə yarayan tək-tük əşyalar fəhlələrin şefdən xəbərsiz 
düzəltdikləri idi, əgər onun yoxluğu bir neçə günə zəmin yara- 
dırdısa: yatımlı sayalıq və sadəliklə düzəldilmiş day arabaları və 
ya bəzəkli mürcülər, nəvə-nəticələrimiz onları minib yeriyəcək, 
ya da öz xırda-paralarını onların içində saxlayacaqlar, yararlı 
paltar asılqanları ki bəzi nəsillərin köynəkləri onlardan asılıb 
yellənəcək. Gözoxşayan gərəkli şeylər beləcə gizlin yaradılırdı. 

Ancaq peşə fəaliyyətinin bu intermessosunda üz-üzə gəl- 
diyim, əsl ürəyimə yatan şəxsiyyət öz deşici kəlbətini ilə gün- 
lərimin dəyərsizliyinə möhür vuran tramvay konduktoru idi, 
o, həmin xırdaca cındanı, mənim həftəlik biletimi üzü bəra- 
bəri yuxarı tutur, onu kəlbətinin açıq ağzına yaxınlaşdırırdı 
və görünməz axıcı mürəkkəb, biletin üstündə iki dənə ondes- 
timetrlik cığır açırdı. Ömrümün bir gününü — mənə yalnız 
yorğunluq, acıq və bu anlaqsız məşğuliyyətin arxasınca qaç- 
maq üçün lazım olan pulu gətirən dəyərli bir günümü silirdi. 
Hər axşam minlərlə insan gününü dəyərsizləşdirə bilən bu 
kişidə, şəhər dəmiryolunun sadə mundirinə təpilmiş bu 
insanda taleyüklü bir əzəmət yaşayırdı. 

Bu gün hələ də hirslənirəm ki, işdən çıxmağa, az qala, 
məcbur olmazdan öncə şefimi çıxmaqla qabaqlamamışam, 
işi təpəsinə çırpmağa məcbur edilməmiş onu təpəsinə çırp- 
mamışam: çünki günlərin bir günü sahibəm qaş-qabağından 
ağı daman bir kişini ofisə gətirdi, o da özünü lotereya qəbul- 
çusu kimi təqdim edib izahat verdi ki, mən əlli min alman 
markının sahibiyəm, əgər filan filankəsəmsə və deyilən lote- 
reya bileti məndə varsa. Bəli, mən filan filankəs idim və 
həmin lotereya bileti də məndəydi. Mən o saatca işdən çıx- 
madan iş yerimi atıb getdim, hesabatları deşikləməmiş, saf- 
çürük etməmiş, altını-altda, üstünü-üstdə qoydum, çünki 
gedib pulu almaqdan və yeni durumu poçtalyon vasitəsilə 
qohumlara çatdırmaqdan başqa ayrı çarəm qalmamışdı. 

Açıq-aşkar gözləyirdilər ki, tezliklə öləcəm, yaxud bəd- 
bəxt bir hadisənin qurbanı olacam. Amma, deyəsən, hələlik 
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elə bir avtomobil tapılmayıb ki, məni həyatdan məhrum etsin 
və ürəyim tamam-kamal sağlamdır, baxmayaraq, mən də 
şüşəyə kəm baxmıram. Beləliklə, borclarımı ödəyəndən son- 
ra otuz min alman markının sahibiyəm, vergidən azad, qəf- 
lətən öz hami balasına yolu açılan istəkli bir dayıyam. Uşaq- 
lar məni sevir axı və mənim indi onlarla oynamağa, onlara 
top almağa, onları dondurmaya, qaymaqlı dondurmaya qonaq 
etməyə ixtiyarım çatır, bu şən cor-cocuqlara böyük bir şar 
salxımı almağa, onları gəmidə gəzdirməyə və fırlanqaçda 
oynatmağa izinliyəm. 

Bacım öz oğluna, mənim hami balama elə həmin an bir 
lotereya alanda başım düşünməyə, saatlarla götür-qoy etmə- 
yə qarışmışdı ki, bu böyüyən nəsildə xələfim kim olacaq, qar- 
daş və bacılarımın dünyaya bəxş etdikləri bu çiçəklənən, 
oynaq, gözəl uşaqlardan kim gələcək nəslin qara qoyunu ola- 
caq? Çünki biz səciyəvi tayfayıq, elə o cür də qalırıq. Kim 
qoçaq olacaq, qoçaqlığın bitdiyi həmin nöqtəyə qədər qoçaq 
olacaq? Kim birdən-birə özünü başqa planlara ithaf edəcək, 
daha suçsuz, daha gözəl planlara? Mən burasını bilmək istər- 
dim, onu xəbərdar etmək istərdim, çünki bizim təcrübəmizin 
və sənətimizin də öz qaydaları var ki, bunları da ona, hələlik 
bəlli olmayan və qoyun dərisinə girmiş canavar kimi, başqa- 
larının sürüsündə oynayan xələfimizə çatdıra biləydim... 

Amma məndə bulanıq bir duyum var: o qədər yaşamaya- 
cam ki, onunla tanış olum və onu sirlərdən agah edim, mən 
öləndə və əvəzləmə lazım olanda o, yumurtasından çıxıb 
meydana atılacaq, üzü od tutub yanacaq və ata-anasının 
üzünə ağ olub deyəcək ki, doyubdur. Və mən yalnız içimdə 
umud edirəm ki, o vaxta qədər pulumdan bir az qalmış ola- 
caq, çünki mən vəsiyyətimi dəyişib var-dövlətimi o adama 
qoymuşam ki, o, ilk əvvəl, özünün barışmazlıq əlamətini 
büruzə verəcək və mənə xələfliyə layiq olacaq... 

Başlıcası odur ki, o, onlara borclu qalmayacaq. 
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MƏNİM ӘӘМИ SİFƏTİM 


Qağayılara tamaşa etmək üçün limanda dayananda mənim 
qəmli sifətim bu ətrafda dolaşan bir polisin gözünə sataşdı. 
Yeməli bir şey tapmaq üçün əbəs yerə göylərə şığıyıb aşağı 
baş vuran quşlara baxmaqdan məftun olmuşdum. Liman 
bomboş, sular göyümsov idi, çirkli yağdan qatılaşmışdı, qay- 
saqlanmış üzündə hər cür qır-qırıntı üzürdü, gözə gəmi 
dəymirdi, kranlar paslanmış, binalar dağılmışdı, sahildəki 
qorxunc xarabalıqlardan mişovullar da baş götürüb qaçmış- 
dılar, limana sükut çökmüşdü. Neçə il idi ki, buradan ayaq 
kəsilmişdi. 

Bayaqdan uçuşuna tamaşa etdiyim bir qağayını gözdən 
qoymurdum. Tufanı duymuş qaranquş kimi, tez-tez qorxa- 
qorxa suya yaxınlaşır, hərdən də qışqırıb göyə qanadlanırdı, 
öz yolunu yoldaşlarınınkına qatmaq üçün. Diləyimi dilə gətir- 
mək imkanım olsaydı, bu yalnız çörək olardı, qağayıları yem- 
ləmək, qırıntılayıb bu başsız uçuşlara ağ bir nöqtə, bir son 
qoymaq üçün, elə bir son, elə bir məqsəd ki, ona doğru uçub 
gəlsinlər, bir tikə çörək qırıntısı ilə bu qışqırtılı, dağınıq uçuşu 
nizama salmaq üçün. Başım yamanca qarışmışdı, ip yumaq- 
lamağa başı qarışan adamlar kimi. Özüm də elə bu quşlar 
təki ac, yorğun idim! Ancaq nə qədər kədərli olsam da, özü- 
mü xoşbəxt sayırdım. Əlləri cibində dayanıb qağayılara tama- 
şa etmək, kədəri damla-damla udmaq necə də gözəl imişl 

Birdən kürəyimə bir əl toxundu, ömründə ağır iş görmə- 
miş bir əl. Kimsə dilləndi: 

— Gedəkl 

Sonra çiynimdən yapışıb özünə doğru dartdı. Qımıldan- 
madım, əlini itələyib astadan dedim: 
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— Dəli olmusuz, nədir?! 

— Yoldaş, — hələ də sifətini görmədiyim bu şəxs dedi, 
— xəbərdarlıq edirəm. 

— Cənab, — bir də müraciət etdim. 

— Nə cənabbazlıqdır, salmısınız? — Hirslə qışqırdı. — Biz 
hamımız yoldaşıq. 

Sonra böyrümə keçib yanpörtü bir nəzər saldı, bayaqdan 
sevinc və xoşbəxtlik içində dolanan baxışlarımı quşlardan 
ayırıb onun sırtıq gözlərinə dikdim. Bu adam illərdən bəri 
buyruq gövşəyən kəl kimi üzüyola idi. 

— Nə əsasla... — başlamaq istədim. 

— Əsas? İstədiyin qədər! Qəmli sifətinizl — Güldüm. — Gülüb 
eləməyinl — Qəzəbində saxtalıq yox idi. Yalnız indi ağlıma 
gəldi ki, darıxıb, çünki əlinə nə təzə küçə qadını, nə sərxoş 
matros, nə oğru, nə də ki qaçqın düşüb, heç kəsi damlaya 
bilməyib, məsələ ciddi idi, məni tutmaq istəyirdi. 

— Gəlinl 

— Axı niyə? — Ağır-ağır soruşdum. 

Başımı qaldırıb baxmağa macal tapmamış nazik zəncirli 
qandalı sol biləyimə keçirdi, yalnız indi anladım ki, batmışam. 
Enib-qalxan qağayılara son dəfə qanrılıb baxdım, birdən dar- 
tınıb suya tullanmaq istədim, boyat ət suyuna oxşar bu çirkli 
dənizdə boğulmaq məndən ötrü yenidən tutulmaqdan, yaxud 
da serfantların əlində boğulmaqdan min pay yaxşı idi. Ancaq 
polis məni elə dartışdırdı ki, əldən çıxmaq mümkün olmadı. 

— Axı nəyə görə? — Bir də soruşdum. 

— Qanun var ki, xoşbəxt olmalısınız. 

— Xoşbəxtəml — Səsim gəldikcə bağırdım. 

— Bəs qəmli sifətiniz?.. — Başını buladı. 

— Bir də bu qanun təzədir axı, — dedim. 

— Otuz altı saatdır qoyulalı. Siz də yaxşıca bilirsiniz ki, 
necə qanun olur olsun, fərqi yoxdur, düz iyirmi dörd saatdan 
sonra qüvvəyə minir. 

— Belə şeyləri bilmərəm. 
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— Cəzasız ötüşə bilməyəcəksiniz, srağagün bildirmədi- 
lərmi, bütün radio şəbəkələrində, qəzetlərdə, bəli, bəli, lap o 
zadlara da, — bu yerdə nifrətlə məni süzdü, — mətbuat və radio- 
nu vecinə almayanlara da intibahnamələrlə çatdırılıb, höku- 
mətin bütün küçələrinə səpələnib. İndi bu son otuz altı saatı 
harada olduğunuz da aydınlaşacaq, yoldaşl 

Məni darta-darta aparırdı. Təkcə indi hiss etdim ki, hava 
soyuqdur, əynimdə isti paltar yoxdur, aclığım təkcə indi üzə 
çıxdı, qarnım haray-həşir qoparmağa başladı, təkcə indi gör- 
düm ki, çirk içindəyəm, üz-başım qırxılmayıb, əynim yoluq- 
yoluqdur, təkcə indi yadıma düşdü ki, müəyyən dövlət qanun- 
ları var və bu qanunlar deyir ki, hər bir vətəndaş təmiz, səli- 
qəli geyinməli, qırxınıb daranmalı, xoşbəxt və qarnıtox olma- 
lıdır. O, məni oğurluq üstündə yaxalanmış suçlu kimi qaba- 
ğına qatıb aparırdı, özü də, sanki, həmin suçlu ən ulu diləklə- 
rini torpağa basdırıb getməyə məcbur edilmişdi. Küçələr 
bomboş, şöbəyə gedən yol da ki yaxın, məni damlamaq üçün 
yenə bir bəhanə tapacaqlarını fikirləşəndə ürəyim sıxılırdı, 
bu sıxıntının bir səbəbi də o idi ki, məni gəncliyimi itirdiyim 
yerlərlə aparırdı. Buralara limandan qayıdanbaş dəymək fik- 
rindəydim: bağlar, kol-kos basmış bağlar, səliqəsizliyi də 
gözəl idi, yollar, kol-kos içində itmiş yollar! İndi bütün bun- 
ların hamısı ülgüclənmiş, budanıb sahmanlanmış, tərtəmiz 
təmizlənib dördkünc şəklə salınmışdı ki, vətən əsgərləri bazar 
ertəsi, çərşənbə və şənbə günləri orada təlim keçsinlər. Təkcə 
səma əvvəlki səma idi, hava da ötən günlərdəki kimi, könlü- 
mün istəklərlə dolu çağlarında olduğu kimi. 

Yol uzunu gedə-gedə say-seçmə qışlalarda gözümə adda- 
budda hökumət nişanələri dəyirdi: "Hər çərşənbə yuyun- 
yaxalanll devizi ilə keçirilən şənlik iştirakçılarının növbə yeri- 
ni bildirən nişanlar, deyəsən, bəzi meyxanalara icazə vermiş- 
dilər ki, qapılarının ağzından asdıqları içki reklamını — tənə- 
kədən kəsilmiş və hökumət emblemi kimi qonur, tünd-qonur, 
açıq-qonur rəngli pivə dolçasını — çıxarıb atsınlar. Hər çər- 
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şənbə hökumət hesabına yeyib-içənlərin sevincinin hədd- 
hüdudu yox idi. 

Rastımiıza çıxanları tanımaq olmurdu, oda, alova dön- 
müşdülər, harasa tələsir, harasa can atırdılar, illah da polisi 
görəndə, hamı addımlarını yeyinlədir, üzünə vəzifəli adamla- 
ra xas ciddi ifadə verirdi, mağazalardan çıxan qadınlar şən 
görünməyə çalışırdılar, tələb belə idi. İrilixırdalı dövlət müəs- 
sisələrində çalışan ərlərin iş qüvvəsini dadlı yeməklərlə bər- 
pa etməyə öyrədilən bu evdar qadınlara tapşırılmışdı ki, bütün 
günü mətbəxdə əlləşmələrini nəzərə almayıb axşamlar kişilə- 
rinə xoş üz göstərsinlər. 

Camaat bizə yaxın gəlmək istəmirdi, necə edirdilərsə, 
heç kəsin yolu bizimki ilə kəsişmirdi: küçədə qaraltı görü- 
nür, tez də yox olurdu, bizə beş-on addım qalmış qaçıb gizlə- 
nirdilər, kimisi mağazaya girir, kimisi də tinə burulmağa çalı- 
şırdı, çoxusu da tanımadıqları yad evlərə soxulur, qorxa-qor- 
xa qapının arxasında dayanıb pusur, addımlarımızın uzaq- 
laşmasını gözləyirdi. 

Təkcə bir dəfə yol ayrıcında ortayaşlı bir kişi ilə rastlaş- 
dıq, döşündə müəllim nişanı vardı, yazıq daha yaxa qurtara 
bilməzdi. Qanunda yazıldığı kimi, üç dəfə polisi salamladı, 
yaltaqlığının candərdi olduğunu bildirmək üçün əlinin yastı- 
ğı ilə hər dəfə də alnına döyəclədi, borcunu yerinə yetirirdi, 
həmin borcun tələbinə görə o, üç kərə üzümə tüpürüb mənə 
"Satqın donuz" deməliydi. Çox gözəl nişan aldı, heyif ki, gün 
adamı yandırıb-yaxırdı, görünür, boğazı da qurumuşdu, çün- 
ki sifətimə güclə bir-iki xırda tüpürcək dənəsi düşdü, mən 
qanunu pozub bunları qolumla silmək istədim, elə həmin an 
polis çömələyimə bir təpik ilişdirib yumruğunu onurğama 
endirdi, sonra da halını pozmadan: "Birinci mərhələ", — dedi. 
Anlamı: Hər bir polisin istifadə etdiyi cəzanın birinci ən yün- 
gül forması. 

Müəllim tələsik aradan çıxdı. Bircə ona yazığım gəldi, 
yoxsa hamı bizdən ötüşə bildi, bir də düz qışlanın qabağında 


507 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


dayanıb axşam şənliklərindən öncə hava alan — əmr vermiş- 
dilər ki, hamı şənlikdən qabaq hava alsın — ağyanaq, şişman, 
sarışın bir qadın əli ilə mənə öpüş göndərdi, mən də minnət- 
darlıqla gülümsədim, polis özünü görməməzliyə vurdu. Onla- 
ra tapşırmışdılar ki, istədikləri kişini tora salıb adını ləkələyə 
biləcək bu qadınlara dəyib-dolaşmasınlar, belələri ümumi 
işin xeyrinə çalışdıqları üçün qanunu pozurdular, onlardan 
bəzi işlərdə istifadə edirdilər, deməli, güzəştə getmək də 
lazım idi. Bunun da mahiyyətini düz üç elmin professoru, döv- 
lət filosofu Blayqet, hökumətin nəzarəti ilə çıxan fəlsəfə dərgi- 
sində başlanan liberallığın əlaməti kimi damğalamışdı. Bunu 
şəhərə gələndə yolüstü kənd ayaqyolularının birində oxumuş- 
dum, həmin dərginin bir neçə səhifəsi orada əlimə keçmişdi, 
kimsə, elə kəndlinin öz oğlu olardı, çünki daha çox şagird xət- 
tinə oxşayırdı, səhifələrin qırağında çoxlu qeydlər aparmışdı. 

Xoşbəxtlikdən, biz şöbəyə çatan kimi zavodlar fit verdi, 
bu da o demək idi ki, sifətlərində ötərgi xoşbəxtlik gəzən min- 
lərlə adam — əmr verilmişdi ki, işdən çıxanda bir o qədər 
sevinc göstərməsinlər, onda belə çıxardı ki, guya, iş ağır yük- 
dür, şənlik isə, tərsinə, iş başlananda olmalıydı: şənlik, bir 
də şərqi — küçələrə töküləcək, hamısı da sifətimə tüpürəcəkdi. 
Bir də bu fit hələ işin axırına on dəqiqə qaldığını bildirirdi, 
axı hamı on dəqiqənin içində möhkəm-möhkəm yuyunmalıy- 
dı, buna xeyli vaxtdır alışdırılmışdılar, o zaman hökumət 
başçısının dilindən düşməyən bircə kəlmə vardı: xoşbəxtlik 
və sabun. 

Bu bölgədəki polis idarəsinin, beton quyuya oxşayan 
sadə bir binanın qapısı ağzında iki nəfər keşik çəkirdi, yan- 
larından keçəndə "cismani cəzaflarından geri qalmadılar, 
artıq bu, adət halını almışdı: əllərindəki xəncərlə kəlləmə 
döyəclədilər, tapançalarının lülələrini körpücük sümüyümə 
dirəyib birini sıxdılar, bir saylı dövlət qanununun girişində 
göstərildiyi kimi: istənilən polis ələ keçənlərə (dustaqlar 
nəzərdə tutulur) öz gücünü göstərmək məqsədilə istintaqda 
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lazımi cismani cəzaya əl ata bilər, günahkarları həbs edənlər 
isə cəza vermək hüququndan məhrumdurlar, çünki onlar 
suçlunu tutmaqla xoşbəxtliyə artıq çatmış olurlar. Bir saylı 
dövlət qanununun özündə isə deyilir: "Hər bir polis nəfəri 
istədiyi adamı cızığından çıxdığına görə cəzalandıra bilər və 
cəzalandırmalıdır. Deməli, bütün vətəndaşların cəzadan yaxa 
qurtarmaq hüququ yox, cəza almaq hüququ var". 

İri pəncərələri sağa-sola açılan kimsəsiz dəhlizdən keçib- 
getdik, qarşıdan öz-özünə bir qapı açıldı, deməli, keşikçilərə 
gəlişimizi çoxdan xəbər veriblərmiş, o vaxtlarda — xoşbəxtlik, 
dözüm, səliqə-sahmanlıq çağlarında, hərə payına düşən bir 
girvənkə sabunu bir günün içində işlədib qurtarmağa çalış- 
dığı vaxtlarda, bəli, o günlərdə — dustaq gəlişinin özü elə 
böyük bir hadisə idi. 

Demək olar, tamam boş bir otağa daxil olduq, bir ədəd 
yazı masası, iki kürsüsü və bir telefonu vardı. Otağın tən 
ortasında dayanıb gözləməli oldum. 

Araya sakitlik çökmüşdü, təkcə ikimiz idik otaqda: bax, 
həmişə də belə edirlər, ən pisi də elə budur. Sifətim alışıb- 
yanırdı, yorğun idim, ac idim, limandakı kədərdən doğan o 
xoşbəxtliyin son izindən də əsər-əlamət qalmamışdı, çünki 
bilirdim ki, batmışam. 

Bir azdan solğunsifət, uzunboy bir kişi otağa daxil oldu, 
səssiz-səmirsiz, qonur müstəntiq köməkçisi paltarında. Kiri- 
mişcə oturub mənə baxdı: 

— Sənətin? 

— Adi vətəndaş. 

— Doğum tarixin. 

— Bir, bir, birl, 

— Son məşğuliyyətin? 

— Dustaq. 

İkisi də bir-birinə baxdı. 





1 Bir, bir, bir — müəllif 01.01.1901 tarixini deməklə XX yüzilə lənət 
oxuyur. (Тәгс.) 
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— Haçan və haradan buraxılmısan? 

— Dünən, dəstə 12, hücrə 13. 

— Hara buraxılmısan? 

— Paytaxta. 

— Sənəd! 

Azadolma sənədimi cibimdən çıxarıb ona uzatdım. Bunu 
qovluğa tikdi, indicə mənə açdığı qovluğa. 

— O dəfəki cinayətin? 

— Xoşbəxt sifətim. 

Yenə baxışdılar. 

— İzah et, — müstəntiq köməkçisi dedi. 

— O dəfə, elliklə yas elan olunan gün xoşbəxt sifətim bir 
polisin gözünə sataşmışdı. Dövlət başçısının öldüyü gün idi. 

— Neçə il çəkmisən? 

— Beş. 

— Necə çəkmisən? 

— Pis. 

— Səbəb? 

— İşsizlik 

— Oldu. 

Sonra müstəntiq köməkçisi ayağa durub mənə yan aldı, 
qabaqdan, tam ortadan üç dişimi vurub tökdü, məni düşüb- 
çıxanlar kimi damğalamaq üçün, belə iftira yatsam, yuxuma 
da girməzdi. Sonra otaqdan çıxdı, tünd-qonur geyimdə yoğun 
bir əmi içəri girdi: müstəntiq. 

Hamısı da növbə ilə məni əzişdirirdi: müstəntiq, böyük 
müstəntiq, baş müstəntiq, prokuror, hakim. Polis də cismani 
cəzasını boş buraxmırdı, qanun belə tələb edirdi. 

Qəmli sifətimə görə mənə düz onca il yüklədilər, beş il 
bundan qabaq xoşbaxt sifətimə görə beş il yüklədikləri kimi. 

İndi mən də çalışacam ki, bir daha öz sifətim olmasın, 
işdir, sabun, xoşbəxtlik dövründəki bu on ilə birtəhər dözə 
bilsəm. 
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QARMAĞQDA 


Bilirəm ki, hamısı axmaqlıqdır. Gərək, heç ora getmə- 
yəydim, mənası yoxdur, amma mən ora getməklə yaşayıram. 
Bu bircə dəqiqəlik ümid iyirmi üç saat əlli doqquz dəqiqəlik 
ümidsizlikdir. Mən bununla yaşayıram. Çox da deyil, demək 
olar, heç bir çimdik də deyil, Gərək, ora getməyəydim. Məhv 
oluram, elə olmağına elədir: bu, məni məhv edir. Ancaq mən 
ora getməliyəm, getməliyəm, gərək, gedəm. 

Elə həmişə eyni qatarla gəlir, saat on üç iyirmi. Qatar 
heç vaxt cədvəldən çıxmır, hər şeyə incəliyinə qədər nəzər 
yetirirəm, onlar mənə irad tuta bilməzlər. 

Əlində işarə kəfkiri tutan kişi gəldiyimi dəqiq bilir, bala- 
ca otağından çölə çıxanda — otağında zəngin çalınmasını mən 
əvvəlcədən eşidirəm — hə, çölə çıxanda mən ona doğru gedi- 
rəm, artıq məni tanıyır, üzünə də canıyananlıq ifadəsi qonda- 
rır, bir az da həyəcan, bəli, kəfkirli kişi həyəcanlanır, bəlkə, 
düşünür ki, haçansa bir gün üstünə atılacam, bəlkə, elə doğ- 
rudan da, bir gün atıldım, onda, sadəcə, əzişdirib öldürəcəm 
vərelslərin arasına atacam ki, on üç iyirmidə gələn qatar onu 
xınclayıb doğrasın. Çünki bu kəfkirli kişiyə ürək qızdırmı- 
ram. Bilmirəm, canıyananlığı təbiidir, yoxsa qondarma. Bəl- 
kə də, qondarmadır. Həyəcanı doğruculdur, həyəcanlanmağa 
əsası da var: günlərin birində mən onu öz kəfkiri ilə öldürə- 
cəm. Ona ürək qızdırmıram. Bəlkə, bu da onlarla bir yorğanın 
altında oynaşır. Axı otağında telefonu var — dəstəyi götürüb 
zəng eləsə, bəsidir — vağzal gədələri bir dəqiqənin içində cala- 
şa bilirlər, bəlkə, dəstəyi götürüb daldakı stansiyaya deyir: 

— Tutub-saxlayın, qoymayın gəlməyə... Necə? Hə, xırda 
yaşıl şlyapalı qumralsaç qadını, hə, onu, dustaq edin, — sonra 
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da gülür, — hə, o dəli yenə buradadır, qoy yenə boş-boşuna 
gözləsin. Tutun saxlayın, hə. 

Sonra dəstəyi asıb gülür, axırda da çölə çıxır, mənim 
yaxınlaşdığımı görəndə canıyanan sifətini taxıb həmişəki 
kimi mən soruşmamış deyir: 

— Gecikmə olmayacaq, cənab, yox, bu gün də gecikmə 
olmayacağını deyiblər. 

Ona ürək qızdırmaq olarmı, olmazmı tərəddüdləri məni 
haldan çıxarır. Bəlkə, arxasını mənə çevirən kimi qımışır. 
Həmişə mənə arxa çevirir və özünü elə aparır ki, guya, vacib 
işi var, perronda və elə-belə, ora-bura vurnuxur, perronun 
söykənəcəyindəki adamları hay-həşirlə qovur, ona dəxli olma- 
yan işlər görür, çünki insanlar onun başını görən kimi, onsuz 
da, perrondan aralanırlar. Sadəcə, belə edir, özünü elə aparır 
ki, guya, nəsə bir iş görür və arxasını mənə çevirəndə, bəlkə, 
qımışır da. Bir dəfə onu sınağa çəkmək istədim, tez hoppa- 
nıb qabağına keçdim və sifətinə baxdım. Amma orada şübhə- 
lərimi təsdiqləyən heç nə yox idi, yalnız qorxu... 

Ancaq yenə də ona ürək qızdırmıram, bu gədələrin hök- 
mü bizimkindən çoxdur, əllərindən hər şey gəlir, bu xılın 
gücü də var, təminatı da, halbuki bizim, biz gözləyənlərin 
heç nəyi yoxdur: biz xəncər tiyəsinin tilində yaşayırıq, tarazlı- 
бил bir ümid anından digər ümid anının üstünə salırıq: iyir- 
mi üç saatəlli doqquz dəqiqə xəncər tiyəsinin tilində tarazlıq 
saxlayırıq, yalnız bircə dəqiqəliyinə dincəlmək haqqımız var. 
Onlar bizim noxtamızı bərk-bərk saxlayırlar, bu qardaşlar 
telefonlaşıb öz aralarında xırda bir söhbət qururlar və həya- 
timiz təzədən puç olur, təzədən iyirmi üç saat əlli doqquz dəqi- 
qə itib gedir. Həyatın yiyəsi bu insanlardır, bu gədələr... 

Canıyananlıq qondarmadır, indi buna tam əminəm, düz- 
əməlli ağlıma vuruşduranda görürəm ki, məni aldadır, hamı- 
sı aldadır. Özü mənə yazmışdı: "Sevirəm və on üç iyirmi qata- 
rı ilə gəlirəm. On üç iyirmidə orada" yazmışdı, üç ay öncə, lap 
dəqiq desəm, üç ay dörd gün öncə. Tutublar, istəmirlər, 
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mənə bunu də rəva görmürlər ki, bircə dəqiqədən artıq 
ümidlə, ya da sevinclə yaşayım. Görüşümüzə mane olurlar, 
haradasa oturub hırıldaşırlar, hırıldaşır bu хи, hırıldaşıb zən- 
ginləşirlər və kəfkirli, yaltaqüz gədə əməllicə mükafatlandı- 
rılır hər gün mənə dediyi sözlərə görə: "Bu gün də gecikmə 
olmayacağını bildiriblər, cənab". Təkcə "cənab" deməyinin 
özü bir əclaflıqdır. Mənim haram cənab oldu, mən ki gündə 
birdəqiqəlik ümidlə yaşayan nimdaş, ölüvay bir heyvanam?l 
Vəssalam. Mən cənab deyiləm, tüpürərəm onun "cənabına". 
Qoy sinəmə çalın-çarpaz dağ çəksinlər, amma onu buraxsın- 
lar, qoysunlar, gəlsin, onu mənə versinlər, o, mənimkidir, 
özü mənə yazmışdı axı: "Səni sevirəm, on üç iyirmidə orada 
olacam". Orada, bu, mənim vətənimdir. Teleqramlar belə 
olur. "Orada" yazırlar, başqasının yaşadığı şəhəri nəzərdə 
tuturlar. "On üç iyirmidə orada olacam..." 

Bu gün onu gəbərdəcəm. Hirsim daha sınır tanımır. Səb- 
rim tükənib, elə gücüm də. Daha bacarmıram. Onu bu gün 
görsəm, batıb. Xeyli vaxtdır, beləcə sürür. Daha pulum da 
yoxdur. Heç tramvay pulu da. Hamısının başına daş salmı- 
şam. Üç ay üç gün mayadan yemişəm. Hər şeyi yelə vermi- 
şəm, hətta evin süfrəsini də. Bu gün gördüm ki, daha heç nə 
qalmayıb. Yalnız bircə kərə tramvayla getməyə çatar. Heç 
geriyə qayıtmağa da yox, geri, gərək, ayaqla qayıdam, ya 
da... yaxud da... Hər halda, bu kəfkirli gədə relslərin arasında 
qan içində üzəcək və on üç iyirmi qatarı onun üstündən keçə- 
cək, o, heçliyə çevriləcək, bu gün günorta on üç iyirmidə mən 
bir daha heçliyə çevriləcəyim kimi... ya da... Allahıml 

Geri qayıtmağa yolpulunun olmaması nə ağırmış, onlar 
adamın işini düyünə salır. Bu it xılı baş-başa verib ümid üzə- 
rində ağalıq edir, cənnət, təsəlli üzərində ağalıq edir. Hər 
şeyi caynaqlarına keçiriblər. Bizsə onları yalnız burnumuza 
qoxu edə bilərik, gündə bircə dəqiqəlik. İyirmi üç saat əlli 
doqquz dəqiqə isə, gərək, can çəkək, marıtlayıb gözləyək, 
heç qondarma cənnətə də yaxın buraxmırlar. Halbuki özləri 
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ondan heç istifadə də etmirlər, öz-özümə soruşuram ki, niyə 
hər şeyi bərk-bərk əllərində saxlayırlar. Yoxsa, hər şey pulun 
başındadır? Niyə adama içməyə, çəkməyə bir şey vermirlər, 
təsəllini niyə belə dəhşətli bahalaşdırırlar? Onlar bizə qar- 
maq atırlar, biz də həmişə ağzımızı o qarmağa keçiririk, 
onların bizi dartıb suyun üzünə çıxarmasına imkan yaradı- 
rıq, yenə də birdəqiqəliyinə işığın, gözəlliyin, fərəhin dadına 
baxırıq, yenə də bu donuz oğlunu hırıldadırıq, o da ipimizi 
boşaldır və biz yenidən zülmətə gömülürük. 

Onlar həyatımızı məşəqqətə çevirir, bu gün heyfimi ala- 
cam, mən bu kəfkirli gədəni, bu harınlıq nişanəsini təkərlərin 
altına atacam, qoy telefonlarının arxasında canlarına vəlvələ 
düşsün, ax, onları bircə kərə qorxudan olsaydıl Amma onla- 
ra yaxın düşmək olmur, belə olmağına belədir, hər şeyi əllə- 
rində cəmləşdiriblər, çörəyi, şərabı, tütünü, hər şey onların 
əlindədir, qadına da sahib çıxıblar: "On üç iyirmidə orada- 
yam". Günsüz, tarixsiz. Orası elədir: heç vaxt tarix qoymur. 

Mənə onu öpməyi belə qızırqalanırlar, yox, yox, yox, 
gərək, biz gəbərək, nəfəsimiz təngisin, ümidimizi itirək, 
gərək, təsəlli tapmayaq, hər şeyimizi xərcləyib tükədək, daha 
heç nəyimiz qalmayanda da, gərək... 

Ən dəhşətlisi də elə budur: dəqiqə daralır. Mən bunu 
ötən günlərdə sezmişəm: dəqiqə daralır. Bəlkə, elə otuzca 
saniyə çəkir, bəlkə də, bir az az, onun, ümumiyyətlə, nə qədər 
olduğunu özüm üçün düz-əməlli aydınlaşdırmağa da ürək 
eləmirəm. Hər halda, dünən hiss elədim ki, xeyli daralıb. 
Həmişə, qatar dirsəkdə, şəhərin azman üfüqü önündə qapqa- 
ra və tövşüyə-tövşüyə görünəndə, həmişə onda hiss edirdim 
ki, surluyam. Düşünürdüm ki, gəlir, sivişib əldən çıxa bilib, 
gəlir! Bütün vaxtı bunu fikirləşirdim, qatar dayanana, adam- 
lar ağır-ağır yerə enənə, perron tədricən boşalana qədər... 
VƏ... heç nə... 

Xeyr, daha heç nəfikirləşmirdim. Hər şeydən əvvəl çalış- 
malıyam ki, özümə qarşı səmimi olam. İlk sərnişinlər yerə 
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enərkən o, onların arasında olmayanda daha heç nə fikirləş- 
mirdim, sonra da hər şey bitirdi, Bu surluluq, o heç də erkən 
kəsilmirdi, lap sonralar başladı. Məsələ beləydi. Adam, 
gərək, səmimi və başıayıq olsun. Lap sonralar başladı, beləy- 
di məsələ. Ayrı vaxtlar qatar qapqara və tövşüyə-tövşüyə 
şəhərin boz üfüqü önündə görünəndə başlayırdı, bu isə yal- 
nız dünən, qatar dayananda başladı. O, tamam hərəkətdən 
qalıb əməllicə dayananda ümid etməyə başladım, qatar daya- 
nanda qapılar da açıldı... amma o gəlmədi... 

Özüm özümdən soruşuram ki, zaman, ümumiyyətlə, cəmi 
otuz saniyə olmayıbmı. Ürək etmirəm ki, tam səmimi olub 
deyəm: yalnız bircə saniyə... və... iyirmi üç saat əlli doqquz 
dəqiqə və əlli doqquz saniyə qapqara zülmət olub... 

Mən ürək eləmirəm, ora getməyə ürək eləmirəm, bu bir- 
cə saniyə də qalmamış olsaydı, biabırçılıq olardı. Yoxsa bunu 
da əlimdən alırlar? 

Çox azdır. Müəyyən hüdud var. İstənilən bir varlığın son 
yaradılışa ehtiyacı var, son yaradılış da gündə ən azı bir sani- 
yəyə ehtiyac duyur. Bu bir saniyəni onlar məndən qopara 
bilməzlər, daraldarlar, qopara bilməzlər. 

Onların daşqəlbliliyi dəhşətli formalar kəsb edir. Geri 
qayıtmağa heç pulum da yoxdur. Adi birbaşa gedişə də yox- 
dur, halbuki mən yolda nəqliyyatı dəyişməliyəm. Bir quru- 
şun üstündə ilişib-qalmışam. Amansızlıqları dəhşətdir. Daha 
satılanı da almırlar. Onlara heç mal da lazım olmur. İndiyə 
qədər mal deyib bağırırdılar. Ancaq acgözlükləri elə murdar- 
laşıb ki, indi pulun üstündə oturub gəvələyirlər. Mənə elə 
gəlir ki, onlar pul gəvələyir. Öz-özümə soruşuram, niyə? 
Əslində, istədikləri nədir axı? Çörəkləri, şərabları, tütünləri 
var, pulları var, hər şeyləri, yopyoğun, piyli arvadları var — 
daha nə istəyirlər ki? Niyə daha heç nə xərcləmirlər? Nə bir 
quruş pul, nə bir qram çörək, nə bir çimdik tütün, nə bir 
udum araq... Heç nə... heç nə. Onlar məni son həddə çatdı- 
riblar. 
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Məcburam, döyüşü qəbul edəm, onların öncülünü, məni 
it yerinə qoymayan bu canıyanan, kəfkirli donuzu gəbərdə- 
cəm, çünki bu, onlarla zəngləşirl Bu, onlarla əlbirdir, indi 
mən burasını dəqiq bilirəm. Dünən onu güdmüşəml Bu 
donuz balası məni satır, burasını indi dəqiq bilirəm. Dünən 
xeyli tez gəlmişdim, lap xeyli, mənim burada olduğumu bilə 
bilməzdi, pəncərənin altına sinib gözləmişəm və əlbəttə, o, 
qolcuğu fırlatdı, telefon zırıldadı və mən onun səsini eşitdim. 

— Cənab məmur, — dedi, — cənab məmur, nəsə bir tədbir 
görmək lazımdır. Bu gədəni başlı-başına buraxmaq olmaz. 
Söhbət axı məmur təhlükəsizliyindən gedir! Cənab məmur, 
— səsi ləliyirdi, bu heyvan balası elə qorxmuşdu kil — Hə, per- 
ron 4 b. Vəssalam. 

Yaxşı, mən onu aldatdım. İndi onlar son çarəyə əl atacaq- 
lar. İndi üstümə töküləcəklər. Dava indi qızışır. Ən azı, vəziy- 
yət aydınlaşır. Sevinirəm. Şir kimi döyüşəcəm. Bu it xılının 
toparına hücum çəkəcəm, onları yomurub bir-birinə qata- 
cam və on üç iyirmi qatarının altına atacam. 

Daha heç nəyi mənə qızırqalana bilməzlər. Onlar məni 
ümidsizliyə sürükləyirlər, son saniyəmi də əlimdən almaq 
istəyirlər. Daha mal da almırlar. Heç saata da yaxın durmur- 
lar, indiyə qədər onu göydə qapardılar. Kitablarımın hamısı- 
na üst-üstə üçcə girvənkə çay ala bildim, amma düz iki yüz 
say-seçmə kitab idi, Mən belə hesab edirəm ki, say-seçməy- 
dilər. Əvvəllər ədəbiyyatla çox maraqlanırdım. Amma iki yüz 
kitaba üç girvənkə çay, bu əclaflıq oldu, yorğan-döşək ağı bir 
tikə çörəyə çatdı, anamın zinət şeyləri biraylıq dolanışığıma 
bəs elədi, xəncər tiyəsinin tilində yaşayanda da adama 
axmaq kimi o qədər şey lazım olur kil Üç ay dörd gün xeyli 
müddətdir, adama çox şey lazım olur. 

Olan-qalan yalnız atamın saatıdır. Qiymətli saatdır. Dəyə- 
rini heç kəs azalda bilməz, bəlkə, geriyə yolpuluna çatdı, bəlkə, 
konduktor insafa gəldi və saatı alıb geri qayıtmağıma icazə ver- 
di, bəlkə, bəlkə, mənə geriyə iki bilet lazım oldu, aman Allahl 
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Birin yarısıdır, gərək, hazırlaşam, o qədər çətin iş deyil, 
əslində, heç iş də deyil, yalnız çarpayıdan durmalıyam, bütün 
hazırlığım da elə budur, otaq lümlütdür, hər şeyin başına 
daş salmışam. Yaşamayım, deyirsən?! Döşəkləri sahibəm 
biraylıq kirayəpulunun yerinə götürüb. Ləyaqətli qadındır, 
yüksək ləyaqəti var, mənə indiyə qədər rast gələn ən ləyaqətli 
qadınlardan biridir. Yaxşı qadındır. Çarpayı yayının üstündə 
əla yatmaq olur. Heç kim bilmir ki, yay üstündə necə gözəl 
yatmaq olur, ümumiyyətlə, mən heç vaxt yatmıram, biranlıq 
ümidlə yaşayıram, qapıların açıldığı və heç kəsin gəlmədiyi 
anla yaşayıram... 

Gərək, özümü yığışdıram, döyüş başlayır. Birə on beş 
dəqiqə qalıb, tramvay on dəqiqə qalmış gəlir, düz on beş 
dəqiqə işləmiş vağzaldayam, on səkkiz dəqiqə işləmiş isə 
perronda, kəfkirli gədə otağından çıxanda dediyi bu sözləri 
eşitməyə tam hazıram: 

— Bu gün də gecikmə qeydə alınmayıb, cənab! 

Bu donuz balası mənə gerçəkdən də "cənab" deyir, qalan- 
larının isə üstünə çımxırıb, sadəcə, donquldanır: 

— Ey, siz... perrondan çəkilin, ey, siz! 

Mənə isə deyir: 

— Cənabl 

Bu da bir əlamətdir, adama yarınırlar, dəhşətli dərəcədə 
yarınma, adam onları görəndə elə bilir ki, onlar da aclıq 
çəkir, çayları tükənib, tütünləri, içməyə bir şeyləri yoxdur, 
üz-gözlərini elə turşudurlar ki, istəyirsən, sonuncu köynəyini 
əynindən çıxarıb onlara verəsən. 

Elə yarınırlar ki, az qalırsan, illər uzunu hallarına göz 
yaşı axıdasan. Gərək, çalışıb göz yaşı axıdam, göz yaşı gözəl- 
dir, şəraba, tütünə, çörəyə əvəzdir, bəlkə, həm də yeganə 
saniyəmin sönməsinə və mənə tam iyirmidördsaatlıq ümid- 
sizliyin qalmasına əvəzdir. 

Tramvayda, təbii ki, ağlaya bilmərəm, gərək, özümü ələ 
alam, ağır da olsa, özümü ələ almalıyam. Gərək, onlara heç 
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nə hiss etdirməyəm, vağzalda da diqqətli olmalıyam. Yəqin, 
öz adamlarını haradasa pusquda qoyublar. "Söhbət axı məmur 
təhlükəsizliyindən gedir. Perron 4 b". Gərək, əməllicə diqqətli 
olam, qadın-konduktor narahatcasına mənə baxır, bir neçə 
dəfə soruşur: 

— Varınızdır? — və bu zaman yalnız mənə baxır, halbuki, 
doğrudan da, varımdır, bileti silkələyib gözünə soxa bilər- 
dim, onu mənə özü verib, amma unudub, deyəsən. — Varınız- 
dır? — Üç dəfə soruşur, hər dəfəsində də mənə baxır, qızarı- 
ram, halbuki, doğrudan da, varımdır, aralanıb gedir, hamı 
da düşünür ki, yoxumdur, tramvaya kələk gəlirəm. Halbuki 
son iyirmi pfenniqimi ona vermişəm, hətta dəyişəcəyim nəq- 
İiyyata da biletim var... 

Gərək, yaman diqqətli olam, az qala, qabaqkı kimi maneə- 
ni aşıb-keçmişdim, onlar hər yanda pusa bilərdilər, maneəni 
aşıb-keçmək istəyəndə gördüm ki, perron biletim yoxdur, 
cibimdə bir quruş da pul qalmayıb. On yeddi dəqiqə işləyib, 
qatar üç dəqiqədən sonra gəlir, ağlımı itirirəm. 

— Saatımı götürün, — deyirəm, kişi pərt olur. — Allahı 
sevərsiz, götürün saatı. 

O, məni dala itələyir. Tükündən yağ daman camaat donub 
qalır. Mən isə geri dönməli oluram. 

— Saatl — Səsim gəldikcə bağırıram. — Saat, bir quruşa. 
Halal saatdır, oğurluq deyil, atamdan qalma saat. 

Camaat məni dəli, yaxud cinayətkar yerinə qoyur. Bir 
canlı-cinli də saata yaxın durmur. Bəlkə də, polis çağırırlar. 
Gərək, özüm gündə olanların, dərddaşlarımın yanına gedəm. 
Heç olmasa, onlar mənə kömək edərlər. On səkkiz dəqiqə 
işləyib. Dərddaşlarım aşağıdadır. On səkkiz dəqiqə işləyib, 
ağlımı itirirəm. Gərək, elə bu gün qatarı qaçıram, onun gəl- 
diyi gün?! "On üç iyirmidə gəlirəm". 

— Dərddaş, — lap yaxındakına üz tuturam, — bu saatın əvə- 
zinə, mənə bir quruş ver, amma fez ol, ləngimə, — deyirəm. 

O da donub qalır, hətta dərddaş da quruyub qalır. 
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— Dərddaş, — deyirəm, — vur-tut bircə dəqiqəm qalıb, 
başa düşürsən? 

Başa düşür, təbii ki, tərs başa düşür, ancaq, ən azı, tərs 
də olsa, başa düşür, heç olmasa, nəsə başa düşür, əgər sən 
yanlış başa düşülürsənsə. Hər halda, ən azı, bu da başa düş- 
məkdir. Başqaları isə heç nə başa düşmür. 

O, mənə bir mark verir, əliaçıqlıq edir. 

— Dərddaş, — deyirəm, — mənə bircə quruş lazımdır, anla- 
yırsan, mark yox, başa düşürsən? 

Yenidən yanlış başa düşür, amma, hər halda, yanlış başa 
düşülməyin özü də gözəldir, bu döyüşdən sağ çıxsam, səni 
bağrıma basacam, dərddaş. 

O, mənə, üstəlik, bir quruş da verir, belədir dərddaşlar, 
onlar həm də əlavə nəsə verirlər və heç olmasa, yanlış da 
olsa, başa düşürlər. 

İkiyə on doqquz dəqiqə işləmiş pilləkənlə üzüyuxarı 
qalxmaq mənə nəsib olur. Bütün bunlara baxmayaraq, gərək, 
ayıq-sayıq olam, dəhşətli dərəcədə ayıq-sayıq. Arxadan qatar 
gəlir, qapqara və şəhərin boz üfüqündən tövşüyə-tövşüyə. 
Onu görən kimi ürəyim dayanır, amma mən vaxtında çatı- 
ram, elədir, vaxtında. Heç nəyə baxmayaraq, vaxtında çatma- 
ğa nail oluram. 

Kəfkirli gədədən lap aralı dayanıram, o, camaatın içində- 
dir, birdən gözü məni alır, qışqırır, qorxu canını sarıb, ota- 
ğında gizlənmiş xılına əl işarəsi verir, məni qamarlasınlar. 
Onlar otaqdan çölə tökülüşür, məni qamarlayacaqlar, amma 
mən onlara gülürəm, çünki qatar artıq vağzala girmişdir və 
onlar mənə yetişənə kimi o, özünü boynuma atır, ondan və 
perron biletindən, o qadından və dəyərdən salınmış perron 
biletindən başqa mənim daha heç nəyim yoxdur... 
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MƏNİM FRED DAYIM 


Fred dayım yeganə adamdır ki, 1945-ci ildən sonrakı 
xatirələri məni dözümlü edir. O, müharibədən yay günlərinin 
birində qayıtdı, saya geyimdə, tənəkə qutu yeganə varidat 
kimi kəndirlə boynundan asılı, balaca bir qabda səliqə ilə 
qoruyub-saxladığı bir neçə siqaret soluğunun ağır çəkisi 
altında hıqqana-hıqqana. Anamı bağrına basdı, bacımla məni 
öpdü, "çörək, yuxu, tütün" sözlərini mızıldayıb ailənin yeganə 
divanına sərələndi və mən onu divanımızdan xeyli uzun bir 
insan kimi tanıyıram, bu vəziyyəti də onu məcbur edirdi ki, 
qıçlarını ya qatlasın, ya da divanın başı üstündən aşırsın. 
Belə imkanın ikisi də onun bu dəyərli mebel qalığını bizə 
qoyub-getmiş ulu babalarımıza qarşı soyüş çuvalının ağzını 
açdırırdı. Bu iki şərafətli nəsli o, “çürük” və “pəndəm” adlan- 
dırırdı, divanın üzünə çəkilmiş ölüvay qırmızı rəngə görə 
onların zövqünü yamanlayır, amma, bununla belə, üstündə 
köpə-köpə yatarkən özündə qəti narahatlıq duymurdu. 

Mən özüm o vaxt qüsursuz ailəmizdə danlaqlı bir işlə məş- 
ğul idim: on dörd yaşım vardı və qara bazar adlandırdığımız 
həmin o ləyaqətli qurumla yeganə bağlılıq ünsürü idim. Atam 
həlak olmuşdu, anam cüzi bir kəsmət alırdı və mənim də vəzi- 
fəm ondan ibarət idi ki, əldən saldırılmış varidatımızın xırda- 
xuruşlarının, az qala, hər gün başına daş salım, yaxud onları 
çörəyə, kömürə və tütünə dəyişdirim. Kömür o vaxt mülkiyyət 
məfhumunun köklü pozuntusuna bir səbəb idi ki, bu gün də 
həmin pozuntunu sərt "oğurluq" kəlməsi ilə ifadə etməli olur- 
lar. Beləcə mən hər gün oğurluğa, ya da satıb-tükətməyə yola 
çıxırdım və bu cür iyli əməlin vacibliyi anama aşkar olsa da, 
səhərlər o, mənim bu ağır vəzifələrə yollanmağıma gözüyaşlı 
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tamaşa edirdi. Beləcə vəzifəm yastığı çörəyə, fincan dəstini yar- 
maya, yaxud Qustav Frayberqin üç cildini əlli qram qəhvəyə 
çevirmək olurdu, bunlar elə vəzifələrdi ki, mən onların öhdə- 
sindən idmançı səyi, həm də qorxu ilə gəlirdim. Çünki qiy- 
mət məfhumları — yaşlılar o vaxt belə deyirdilər — çox dəyiş- 
mişdi, mən də hərdən, haqsız olaraq, fırıldaqçı kimi şübhələrə 
məruz qalırdım, çünki başına daş salmalı olduğum malın 
dəyəri heç də anamın nəzərdə tutduğu qiymətə uyğun gəl- 
mirdi. Bu arada bir-biri ilə uyğunlaşan iki qiymət dünyasının 
arasında vasitəçi olmaq acınacaqlı bir vəzifə idi. 

Fred dayının gəlişi bizim hamımızda güclü kişisayağı 
yardıma ümid oyatdı. Amma sonda o, ümidimizi doğrult- 
madı. Lap elə ilk gündən iştahı məndə böyük narahatlıq 
doğurdu və mən bunu çəkinmədən anama çatdıranda o xahiş 
etdi ki, hələ qoyaq əvvəl-əvvəl bir "özünə gəlsin". O da özünə 
gələnə qədər aradan iki ay keçdi. Gödərək divana yağdırdığı 
söyüşlərə baxmayaraq, orada çox rahat uyuyurdu və gününü 
mürgü döyə-döyə onun üstündə keçirirdi, iztirablı səsi ilə bizə 
hansı vəziyyətdə yatdığına üstünlük verdiyini başa salırdı. 

Mənə elə gəlir ki, bu, qaçışçının startdan öncəki vəziyyə- 
tiydi ki, onu da o, hər şeydən üstün tuturdu. Nahardan sonra 
arxastüstdə uzanaraq ayaqlarını yığışdırıb bir parça iri çörəyi 
ləzzətlə içəri üyütməyi, sonra bir eşmə büküb şam yeməyinə 
qədər yatmağa üz qoymağı yaman sevərdi. Nəhəng və solğun 
bir adam idi, çənəsində əklilvari bir çapıq vardı ki, bu da 
onun sifətinə köhnəlmiş mərmər abidədən bir nişanə verirdi. 
İştahının və yatağanlığının məni hələ də narahat etməsinə 
baxmayaq, ondan xoşum gəlirdi. Yeganə adam idi ki, onunla, 
ən azı, qara bazar haqqında davasız-şavasız mübahisə edə 
bilirdim. Hər iki qiymət dünyasının arasında gedən çaxnaş- 
madan aşkarca xəbərdar idi. 

Müharibədən danışması barədəki təkidlərimizə heç vaxt 
məhəl qoymurdu, elə deyirdi ki, bundan danışmağa dəyməz. Hər- 
dənbir özünün tibbi baxışdan keçməsinin ucundan-qulağından 


521 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
per artes 


danışmaqla kifayətlənirdi ki, həmin baxışda da hərbi libaslı 
bir kişinin Fred dayımı kəskin tonla sınaq şüşəsinə işətmə 
tələbi olub, Fred dayımın asanlıqla yerinə yetirə bilmədiyi 
bir tələb ki, bunula da, onun hərbi karyerası öncədən yarar- 
sızlıq nişanəsinin altına düşüb. 

Söyləyirdi ki, Doyçe Reyxin canlı marağı sidiyi sarıdan 
kişini aşkar etibarsızlığa bələyib, elə bir etibarsızlığa ki altıil- 
lik müharibədə o, bunu bir qanun kimi gözaltına almalı olub. 

Əvvəllər mühasib işləyirmiş və divanımızın üstündə keçir- 
diyi dörd ay tamam olandan sonra anam bir bacı mehriban- 
lığı ilə ondan köhnə iş yeri ilə maraqlanmasını tələb etdi, Bu 
tələbi o, ustufca mənə ötürdü, amma mənim öyrənə bildiyim, 
təqribən, səkkiz metr hündürlüyündə bir xarabalıq oldu ki, 
onu da birsaatlıq əzablı zəvvarlıqdan sonra şəhərin dağıdıl- 
mış hissəsindən tapa bildim. Tapıntımın nəticəsindən Fred 
dayım çox məmnun oldu. 

Arxaya söykənib bir papiros eşdi, təntənə ilə başını tər- 
pədib anama işarə verdi və xahiş etdi ki, axtarıb onun malını- 
mülkünü ortaya töksün. Yataq otağımızın bir küncündə səli- 
qə ilə mıxlanmış bir sandıq tapıldı ki, onu da biz böyük gər- 
ginlik içində çəkic və kəlbətinlə açdıq; ortaya çıxan bunlar 
oldu, orta keyfiyyətlə orta tutumlu iyirmi roman, bir ədəd 
qızıl cib saatı, toz-torpaq içində, amma sağ-salamat, iki cüt 
şalvar aşırması, bir neçə qeyd kitabçası, ticarət palatasının 
diplomu və iki yüzdən çox marklıq bir ədəd əmanət kitabça- 
sı, Əmanət kitabçasını pulu çıxarmaq üçün mənə verdilər, 
yerdə qalanlar isə satlığa qoyuldu, ticarət palatasının diplo- 
mu qarışıq, amma o, özünə alıcı tapmadı, çünki Fred dayı- 
mın adı qara tuşla içinə yazılmışdı. 

Beləliklə, biz çörək, tütün və kömür sarıdan bir aylığına 
hər cür qayğıdan azad olduq, mənim həddən artıq yüngülləş- 
dirici saydığım bir durum, üstəlik, bütün məktəblər qapılarını 
açıb mənə gəl-gəl deyirdi və məndən təhsilimi tamamlamağı- 
mı tələb edirdi. 
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Təhsilimin indi tamamlandığı bugünkü gündə də mən o 
vaxtkı şorbaların dadını nəcib bir xatirə kimi qoruyub saxla- 
yıram, başlıcası da, ona görə ki, ümumi təhsil sisteminə 
zamana uyğun çalar verən bu əlavə yeməyə mübarizəsiz gəlib 
çatılmışdı. 

Amma bu dövrün başlıca olayı belə bir fakt idi ki, Fred 
dayı evə fərəhli dönüşündən düz iki ay sonra təşəbbüsü ələ 
almışdı. Payızın son aylarının bir günündə o, səhər tezdən 
divanından qalxıb təmiz paltar istədi, mənim velosipedimi 
götürüb aradan çıxdı. 

Onun evə dönüşünün əlaməti daranq-durunq və adamı 
beş addımdan vuran şərab iyi oldu, şərab iyi dayımın ağzın- 
dan daşdanırdı, daranq-durunq isə onun kəndirlə bir-birinə 
bağladığı altı-yeddi sink vedrədən gəlirdi. Həyəcanımız yal- 
nız o vaxt səngidi ki, onun viranə qoyulmuş şəhərimizdə gül 
alverini həyata qaytarmağını kəsdirdiyini öyrəndik. Yeni qiy- 
mət dünyasına tam inamsızlıq bəsləyən anam bu planın əley- 
hinə çıxıb dedi ki, gülə tələbat yoxdur. Amma o yanılırdı. 

Biz tər çiçəklərlə dolu vedrələri onun alverə başladığı 
tramvay dayanacağına aparmasına kömək edəndə gözəl bir 
səhər idi. Sarı, qırmızı tülpanların, nəm qərənfillərin görünü- 
şü bu gün də yaddaşımdan silinməyib və dayım bozumtul 
insan fiqurlarının, uçqun qalaqlarının tən ortasında dayanıb 
cingiltili səslə: "Gülə gəl, güləl" — deyə çağırmağa başlarkən 
onun necə də gözəl görkəm aldığını heç vaxt unutmayacam. 
Alverinin vüsəti haqqında söz deməyə ehtiyac duymuram, 
bu, ildırım sürəti ilə alındı. Artıq bir aydan sonra o, otuz-qırx 
sink vedrəsinin, iki filialın sahibi oldu və bir ay keçməmiş 
vergi ödəyənə çevrildi, Elə bil, bütün şəhər dəyişmişdi: tinlə- 
rin çoxunda gül köşkləri peyda olmuşdu, tələbatı ödəmək 
olmurdu, getdikcə daha çox sink vedrələr daşınır, taxta 
köşklər qurulur və arabalar düzəldilirdi. 

Hər halda, biz təkcə tər çiçəklərlə yox, həm də çörək və 
kömürlə təmin olunurduq və mən vasitəçilik fəaliyyətimi 
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yerə qoya bildim, mənim mənəvi bərkiməmə yardımçı olan 
bir amil, Fred dayım artıq çoxdandır, cəmiyyətin qaymağına 
çevrilib. Onun filialları hələ də çiçəklənir, özünün avtomobili 
var və onun varisi kimi nəzərdə tutulan mənim də vəzifəm 
varislik hüququ qüvvəyə minənə qədər müəssisənin vergi 
işlərinə baxmaq üçün xalq təsərrüfatı ixtisasını öyrənməkdir. 

Bu gün onu, qırmızı rəngli maşının sükanı arxasındakı 
nəhəng kişini görəndə mənə qəribə gəlir ki, həyatımda, doğ- 
rudan da, onun iştahının mənə yuxusuz gecələr bəxş etdiyi 
çağlar olub. 


Haynrix Böl NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


QULPSUZ FİNCANIN TALEYİ 


İndiki anda mən bayırdakı pəncərə altlığının üstündə 
dayanmışam və get-gedə qar altında görünməz oluram, 
sabun köpüyündəki saman çöpü əməlli-başlı donub, sərçələr, 
onlara atılmış qır-qırıntının başına yığışan bu çığırqan quşlar 
yan-yörəmdə hoppanır və mən uğurunda tez-tez əsməli 
olduğum həyatım sarıdan titrətməyə tutulmuşam, dərilərinə 
sığmayan bu sərçələrdən biri mənə toxunsa, pəncərədən 
üzüaşağı betona dəyəcəm – sabun qələvisi oval bir varlıq kimi 
yerində qalacaq, saman çöpü çırt edib sınacaq — və mənim 
çiliklərimi zibil qutusuna atacaqlar. 

Qapaqlı pəncərə şüşəsindən Milad küknarının işıqlarının 
birini, tutqun da olsa, görürəm, içəridə oxunan nəğmələri, 
güclə də olsa, eşidirəm. Sərçələrin civiltili fəryadı bu səsləri 
batırır. 

Əlbəttə, içəridəkilərin heç biri bilmir ki, mən düz iyirmi 
beş il bundan qabaq Milad küknarlarından birinin altında 
doğulmuşam və iyirmibeşillik ömür yolu adi qəhvə fincanı 
üçün heyrətli dərəcədə böyük yaşdır. İşlədilmədən vitrinlər- 
də mürgü döyən irqdaşlarımız bizim kimi adi fincanlara nis- 
bətən xeyli çox yaşayırlar. Amma mən əminəm ki, bizim ailə- 
dən həyatda heç kim qalmayıb, ata-anam, qardaş-bacım, hət- 
ta övladlarım da çoxdan dünyalarını dəyişib, halbuki mən 
Hamburqda pəncərə taxtasının üstündə oturub iyirmi beşin- 
ci doğum günümü zəvzək sərçələrin dövrəsində keçirməli 
oluram. 

Atam mətbəx nimçəsi, anam isə izzətli bir yağqabı olub, 
beş qardaş-bacım vardı: iki fincan, üç nəlbəki, amma ailəmiz 
cəmi bir neçə həftə birlikdə qaldı. Əksər fincanlar cavan 
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yaşlarında qəfil ölür, qardaşlarımın ikisi və istəkli bacılarım- 
dan biri elə Miladın ikinci günü masadan aşdılar. Lap tezliklə 
atamızdan da ayrılmalı olduq. Nəlbəki bacım /ozefinenin və 
anamın müşayiəti ilə mən güney tərəflərə üz tutdum, yataq 
paltarı ilə buxovlu dəsmalın arasında qəzet kağızına bükülü 
halda, biz Romaya getdik ki, sahibimizin arxeologiya təhsili 
alan oğluna xidmət edək. 

Ömrümün bu kəsiyi — mən bunu həyatımın Roma illəri 
adlandırıram — mənim üçün çox maraqlı oldu: əvvəlcə Yulius 
— tələbənin adı belə idi — məni hər gün özü ilə Caracallanın isti 
su qaynaqlarına, azman hamamın xarabalıqlarına aparırdı, 
orada, bu isti su qaynaqlarında məni və sahibimi işə müşayiət 
edən termosla dostlaşdım. Termosun adı Hulda idi, Yulius 
bellə işləyəndə biz termosla birlikdə saatlarla otun üstündə 
uzanırdıq, sonralar mən Hulda ilə nişanlandım və mənim 
Roma həyatımın ikinci ili onunla evləndim, baxmayaraq ki, 
termosla ailə qurmağımın mənə başucalığı gətirməyəcəyini 
söyləyən anamın danlaq və qaxınclarını da eşitməli oldum. 
Anam, ümumiyyətlə, dəyişmişdi, özünü aşağılanmış sayırdı, 
çünki ondan külqabı kimi istifadə edirdilər, necə ki külqabı 
səviyyəsinə alçaldılan istəkli bacım Jozefine də bunu özünə 
ən böyük təhqir bilirdi. 

Mən arvadım Hulda ilə xoşbəxt aylarımı yaşayırdım, 
Yuliusun öyrəndiklərinin hamısını biz ikilikdə əl-ələ verib 
öyrənirdik: Avqustusun qəbri, Via Appia, Forum Romanum. 
Amma bu sonuncu içimdə qəmli bir xatirə kimi ilişib qaldı, 
çünki istəkli arvadım Hulda burada romalı küçə uşaqlarından 
birinin atdığı daşın qurbanı oldu. O, ilahə Veneranın heykə- 
findən qopmuş yumruq boyda bir mərmərdən öldü. 

Məni dinləmək istəyən, qulpsuz fincanın da ağrılarına və 
həyat müdrikliyinə həmdərd olmağa ürəyiyanan oxucuya, 
məhz indi deyə bilərəm ki, sərçələr qır-qırıntını çoxdan dən- 
ləyib qurtarıblar və mənim üçün daha birbaşa ölüm qorxusu 
yoxdur, həmçinin bu arada qapaqlı pəncərə şüşəsində boş- 
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qab boyda açıq bir yer əmələ gəlib və mən içəridəki ağacı, 
eləcə də burnunu şüşəyə dayayıb üzümə gülən dostum Valte- 
rin üzünü apaydın görürəm, Valter hələ üç saat qabaq, dava- 
dalaş başlamamış sabun köpüyünü düzəltmişdi, indi bar- 
mağı ilə məni göstərir, atası başını bulayıb barmağı ilə Val- 
terə ərməğan edilən təptəzə dəmiryoluna işarə edir, ancaq 
Valter başını yırğalayır və mən bilirəm, pəncərə şüşəsi salın- 
sa da, ən azı, yarım saatdan sonra isti otaqda olacam... 

Roma illərindən aldığım həzzin sevincini təkcə arvadı- 
mın ölümü yox, daha çox axşamlar bir yerə yığışıb dolabda 
oturanda öz təyinatlarının yersizliyindən ürək yanğısı ilə 
mənə gileylənən anamın qəribəliyi və bacımın narazılığı nis- 
gilləşdirirdi. Ancaq məni də özünü dərk edən bir fincanın 
güclə dözə biləcəyi alçalmalar gözləyirdi: Yulius məndən 
araq içirdil Fincan haqqında "Ondan araq içiblər" deməyin 
mənası o idi ki, bir insan haqqında deyirdin: "O, pis adamlar- 
la oturub-durubİl" və məndən həddən artıq araq içiblər. 

Mənim üçün alçaldıcı zamanlar gəlmişdi. Bu, o vaxta 
qədər çəkdi ki, qoğal və köynəyin müşayətində əmioğlanla- 
rımdan biri, yəni yumurtaqabı Münhendən Romaya göndə- 
rildi. Həmin gündən arağı əmioğlumdan içdilər və Yulius 
məni özü kimi eyni məqsədlə Romaya gəlmiş bir xanıma 
bağışladı. 

Mən üç il dalbadal Roma mənzilimizin pəncərəsindən 
Auqustusun məzarına baxa bilmişdimsə, indi köçüb son iki 
ili yeni mənzilimdən Müqəddəs Məryəm kilsəsinə baxıram. 
Yeni həyatımda mən anamdan aralı düşmüşdüm. Amma 
yenə həyat amalıma xidmət edirdim, məndən qəhvə içirdilər, 
gündə iki dəfə sürtülüb təmizlənirdim və balaca gözəl bir 
dolabçada məskən salmışdım. 

Lakin burada da alçalmalar məndən əl çəkmədi, həmin 
gözəl dolabçada ən yaxın qonşum Hurs oldul Bütün gecəni 
və gündüzün bir neçə saatını — bu da düz iki il boyunca 
— mən Hursun qonşuluğuna dözməli oldum. Hurs Hurlevanq 
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nəslindən idi, həmin nəsil də Hürse sahilindəki Hürsenixdə 
məskunlaşmış Hurlevanq soyundan baş alıb gəlirdi və düz 
doxsan yaşı vardı. Ancaq bu doxsan ildə çox az şey görüb- 
götürmüşdü. 

Mənim ona verdiyim "Niyə həmişə dolabdasan?" sualı- 
ma təkəbbürlə cavab qaytardı: 

— Hursdan heç nə içmirlər kil 

Hurs gözəl idi, zərif, ağımsov rəngi vardı, üstünə Xırda- 
xırda yaşıl nöqtələr düzülmüşdü, hər dəfə mən ona sataşan- 
da rəngi elə qaçardı ki, yaşıl nöqtəciklər apaydın görünərdi. 
Qarşıma pis niyyət qoymadan onu tez-tez pərt edərdim: axır- 
da evlənmə təklifi ilə. Mən ona elçi düşəndə rəngi elə qaçdı 
ki, qorxdum, başına bir iş gələ, rəngi özünə qayıdana qədər 
xeyli vaxt keçdi, sonra pıçıltı ilə dedi: 

— Xahiş edirəm, bir də bu barədə söz açmayın, nişanlım 
Erlanqendə vitrində oturub məni gözləyir. 

— Haçandan? – Soruşdum. 

— İyirmi ildir, — cavab verdi, — biz 1914-ün yazında nişanlan- 
mışıq, amma qəfildən ayrıldıq. Mən müharibəni Frankfurt- 
da, ehtiyat bankın seyfində, o isə Erlanqendəki evimizin zir- 
zəmisində keçirdi. Müharibədən sonra mən vərəsəlik dava- 
sına görə Münhenə piştaxtaya gəldim, o da eynən vərəsəlik 
davasına görə Erlanqen piştaxtasına köç edəsi oldu. Bizim 
yeganə ümidimiz odur ki, Diana — sahibəmizin adı belədir 
— Erlanqenli xanımın oğlu Volfqanqla ailə qursun, onda biz 
də Erlanqen piştaxtasında təzədən bir-birimizə qovuşa bilərik, 
zira nişanlım o vitrində dayanıb gözləyir. 

Onun könlünə yenidən dəyməmək üçün susdum, çünki 
çoxdan duymuşdum ki, Yuliusla Diana yaxınlıq edirlər. Pom- 
peyiyə səyahət zamanı Diana Yuliusa demişdi: 

— Eh, bilirsiniz, məndə bir fincan var, amma eləsidir ki, 
ondan içmək olmaz. 

— Ha, ha, — Yulius dillənmişdi, — onda icazə verin, yardım- 
çınız olub, sizi bu xəcalətdən qurtarım. 
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Ona bir daha elçi düşmədiyimə görə sonralar mən Hurs- 
la yaxşı münasibət qurdum. Axşamlar dolabda bir yerə yığı- 
şanda həmişə deyərdi: 

— Nə olar, mənə bir şey danışın, əgər mümkünsə, hərcayi 
olmasın. 

Məndən qəhvə, kakao, süd, şərab və su içmələri həmişə 
ürəyimcə olub, amma Yuliusun məndən araq içməsini danı- 
şanda o, bayılma dərəcəsinə gəldi və mənim kəm ağlıma görə, 
ədalətsiz bir hökm verməyi özünə rəva bildi. 

— Allah eləsin, Diananınkı bu yava gədə ilə tutmasın. 

Lakin hər şeydən görünürdü ki, Diananınkı bu yava 
gədə ilə tutacaq. Diananın otağındakı kitabları toz basmışdı, 
üstündə yarım cümlə: "Vinkelman Romada..." yazılmış bir 
vərəq kağız yazı makinasında ilişib qalmışdı. 

Təkcə mən tez-tez sürtülüb təmizlənirdim və hətta tərki- 
dünya Hurs da anlamağa başlamışdı ki, nişanlısı ilə Erlan- 
qendəki görüşü getdikcə imkansızlaşır, çünki Diana Erlan- 
qendən məktub alsa da, onları cavabsız qoyurdu. Diana qəri- 
bə olmuşdu; o — bunu çəkinə-çəkinə yazıya salıram — məndən 
şərab içirdi və bu haqda mən axşamlar Hursa danışanda az 
qalırdı, diksinib aşsın, təzədən özünə gələndə isə deyirdi: 

— Fincandan şərab içməyi özünə sığışdıran bir qadının 
malı olmağı mən özümə rəva bilmərəm. 

Bu gözəl Hurs özü də bilmirdi ki, arzusu necə tez həyata 
keçəcək: onu girovçuya verdilər və Diana "Vinkelman Roma- 
da..." cümləsi ilə başlanan kağızı makinadan çıxarıb Volf- 
qanqa yazdı. 

Sonralar Volfqanqın məktubu gəldi, Diana səhər-səhər 
məndən süd içəndə onu oxudu və mən qızın pıçıldtısını 
eşitdim: 

— Deməli, onu maraqlandıran mən deyiləmmiş, bu sarsaq 
Hurs imiş. 

Orasını da gördüm ki, girov qəbzini "Arxeologiyaya 
giriş" kitabından götürdü, onu zərfə qoydu, güman edirəm 
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ki, gözəl Hurs bu arada Erlanqendə nişanlısı ilə tapışıb 
oradakı vitrində oturur və bir də ona əminəm ki, Volfqanq 
layiqli bir həyat yoldaşı tapıb. 

Mənim gözəl illərim də oldu. Yulius və Diana ilə birlikdə 
Almaniyaya qayıtdım. Heç birinin pulu yoxuydu və mən 
onların ən dəyərli varidatı sayılırdım. Çünki məndən su içmək 
olurdu, göz yaşı təki dupduru su, vağzal bulaqlarında içilən 
sular kimi. Biz nə Erlenqenə, nə də Frankfurta getdik, Ham- 
burqda qərar tutduq ki, burada da Yulius bankda işə düzəldi. 

Diana gözəlləşmişdi. Yulius saralıb-solmuşdu, mən də 
təzədən anama və bacıma qovuşmuşdum və şükür Tanrının 
dərgahına, hər ikisi sevincək olmuşdu. Biz axşamlar mətbəx 
sobasının üstündə yan-yana dayananda anam, bir qayda ola- 
raq, deyərdi: 

— Hə də, yenə də marqarin... 

Və bacım hətta bir az lovğa olmuşdu, çünki ondan indi 
qolbas nimçəsi kimi istifadə edirdilər, yumurtaqabı əmioğlum 
isə özünə yumurta qabına xas olmayan bir karyera yaratmışdı: 
ondan gülvazası kimi istifadə edirdilər. O, zəncirotu, qızçiçəyi, 
xırdaca payızgüllərinin duruş yeri idi və Diana ilə Yulius 
yumurta yeyəndə onları nəlbəkinin qırağına qoyurdular. 

Yulius oturaqlaşmışdı, Diana ana olmuşdu, müharibə 
özünü yetirdi və mən, yəqin, yenidən bank seyfində saxlanan 
Hurs haqqında tez-tez düşünməyə başladım, hər addımbaşı 
mənim xətrimə dəymiş olsa da, yenə diləyim bu idi ki, bank 
seyfində əri ilə qoşa yaşasınlar. Diana və boyük uşağı Yohan- 
na ilə birlikdə mən müharibəni Lüneburq kənarında qaldım 
və Yulius tez-tez məzuniyyətə gələndə, içimdəkiləri uzun-uza- 
dı qarışdıranda imkan tapıb onun sifətinə baxırdım. Yulius 
içimdəkiləri bu cür uzun-uzadı qarışdıranda Diana qorxuya 
düşürdü və qışqırırdı: 

— Nə tapmısan axı, saatlarla qəhvəni qarışdırırsan. 

Qəribədir, həm Diana, həm də Yulius nə vaxtdan onlarla 
birlikdə olduğumu, deyəsən, tamam unudublar, özlərinə rəva 
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bilirlər ki, burada, bayırda donum, ora-bura vurnuxan pişik 
toxunub axırıma çıxsın, halbuki Valter içəridə məndən ötrü 
göz yaşı axıdır. Valter məni sevir, hətta mənə ad da qoyub, 
mənə "İvan-iç" deyir, mən ona təkcə köpükqabı kimi yara- 
mıram, həm də heyvancıqlarına yem təknəsi, balaca ağac 
bəbələri üçün çimmə təknəsi kimi xidmət edirəm, rəng- 
lərini, tutqalını qarışdırmaq üçün yarayıram... Və əminəm 
ki, o, məni ərməğan aldığı yeni qatarına mindirib gəzdi- 
rəcək. 

Valter şivən qoparır, mən onu eşidirəm və bu axşam poz- 
duğum ailə dincliyinə görə canıma üşütmə düşür, məni bir 
şey də dinc buraxmır, öyrənəm görəm, insanlar neçə ilə qoca- 
lır. Məgər Yulius bilmirmi ki, qulpsuz fincan təptəzə qatar- 
dan daha vacib və daha qiymətlidir? Burasını unudub, aya- 
ğını dirəyib Valterə etiraz edir ki, məni içəri almasın. Mən 
onun söyüşünü eşidirəm, təkcə Valterin yox, həm də Diana- 
nın ağlayışını eşidirəm və Diananın ağlamağına dözə bilmi- 
rəm, mən Diananı sevirəm. 

Qulpumu sındıran da elə Diana olmuşdu, Lüneberq ətra- 
һпдап Hamburqa köç edərkən məni qablaşdıranda yetərincə 
bələməyi unutmuşdu və mən beləcə qulpumu itirmişdim, 
ancaq, bununla belə, dəyərimi itirməmişdim, o vaxtlar elə 
qulpsuz fincan da hələ qiymətdəydi və qəribədir, yenidən fin- 
can almaq imkanı yarananda məni atmaq istəyən də məhz 
Yulius olmuşdu, ancaq Diana demişdi: 

— Yulius, sən, doğrudan da, fincanı atmaq istəyirsən? Bu 
fincanı? 

Yulius qızarıb demişdi: 

— Bağışlal 

Və mən beləcə ömür sürməyə davam etmişdim, uzun acı- 
lı illər yaşayıb üz sabunu üçün qaba çevrilmişdim və biz fin- 
canlar ömrümüzü təraş qabı kimi başa vurmağa nifrət edirik. 

Sonralar mən saç iynəsinin saxsı qabı ilə ikinci ailə qur- 
dum, mənim bu ikinci arvadımın adı Qertrud idi, mənə yaxşı 
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baxırdı, ağılı, kamalı üstündəydi və biz düz iki il vanna ota- 
šındakı şüşənin üstündə yan-yana dayanmışdıq. 

Qaranlıq çökdü, özü də qəfil, Valter hələ də içəridə ağla- 
yır və mən Yuliusun qədirbilməzlikdən danışdığını eşidirəm, 
belə şeyə mən yalnız başımı bulayıram. İnsanlar necə də 
axmaq imişlərl Burada, bayırda sakitlikdir, qar yağır, pişik 
çoxdan əkilib-gedib, amma yenidən qorxu canımı alır, pən- 
cərə açılır, Yulius məni qapır və mən əllərinin yapışmasından 
hiss edirəm ki, çox acıqlıdır: məni əzişdirəcək? 

Bu cür anların necə dəhşətli olmasını bilmək üçün, gərək, 
fincan olasan, ürəyinə damır ki, səni divara, yerə çırpacaqlar. 
Ancaq son anda Diana məni xilas etdi, məni Yuliusun əlin- 
dən alıb başını buladı və dedi: 

— Bu fincanı sən... 

Və Yulius birdən gülümsəyib dilləndi: 

— Bağışla, elə həyəcanlıyam ki... 

Valter ağlamağına çoxdandır, ara verib, Yulius öz qəzeti 
ilə çoxdandır, sobanın qırağında əyləşib və Valter Yuliusun 
qucağından bu tərəfə boylanır görsün ki, sabun gölməçəsi 
içimdə necə əriyir, saman çöpünü çoxdan dartıb çıxarıb və 
mən indi otağın ortasında təptəzə əşyaların arasında dayan- 
mışam, qulpsuz, çirkli, ləkəli, köhnə. Məni qürur hissi 
bürüyür ki, rahatlığı bərqərar edən mən olmuşam, baxmaya- 
raq, özümə hərdən irad da tuturam ki, rahatlığı pozan da elə 
mən olmuşam. Amma bu, mənim günahımdırmı ki, Valter 
məni öz təzə qatarından çox istəyir? 

Ürəyimdən keçir ki, kaş bir il qabaq ölmüş Qertrud sağ 
olaydı, Yuliusun sifətinə baxaydı, sifət elə bir görkəm alıb ki, 
elə bil, Yulius nəsə anlayıb... 
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RUYUKLAR ÖLKƏSİNDƏ 


Ceyms Uodruffun böyük uğurları artıq erkən çağlarında 
mütəxəssislərin kiçik bir dairəsinə bəlli idi və mən bu uğur- 
lardan qısaca məlumat verirəmsə, keçmiş minnətdarlıq bor- 
cumu ifadə etmiş oluram, çünki Ceyms Uodruff hələ də 
mənim ustadım olaraq qalır, baxmayaraq, mən uzun illərdir, 
onunla küsülüyəm. Ruyukların tədqiqi üçün onun dünyada 
tək olan bir kafedrası vardı (hələ də var) və o, tam haqlı ola- 
raq Ruyuk tədqiqatının banisi sayılır, lap axırıncı otuz il 
ərzində vur-tut iki şagirdi olsa belə, onun xidmətini azaltmaq 
olmaz, çünki bu qəbiləni o kəşf edib, onun dilini, adət-ənənə- 
sini, dinini araşdırıb. Avstraliyanın güneyindəki yiyəsiz bir 
adaya təşkil olunan iki ekspedisiyaya başçılıq edib və yan- 
lışlıqlara yol versə də, elm üçün yüksək dəyəri olan xidməti 
danılmazdır. 

Onun ilk şagirdi Bill Van Der Loe olub, haqqında onu 
demək olar ki, Sidney limanında ağlına daha yaxşı şeylər 
gəlib, vekselçi olub, evlənib, uşaq əkib, sonralar isə iç Avstra- 
İlyada qaramal fermeri olub. Elm Billidən əlini üzüb. 

Uodruffun ikinci şagirdi mən olmuşam. Ömrümün on 
üç ilini ruyukların dilini, adət-ənənəsini, dinini öyrənməyə 
sərf etmişəm, sonrakı beş ilimi təbabəti öyrənməklə keçir- 
mişəm ki, ruyuklarla birgə həkim kimi yaşayım, amma döv- 
lət imtahanını verməkdən imtina etmişəm, ruyukları — özü 
də tam haqlı olaraq — Avropa ali məktəblərinin diplomu yox, 
həkimin bacarığı maraqlandırır. Bundan başqa, onsəkkizillik 
təhsildən sonra əsl ruyuklarla tanış olmaq üçün keçirdiyim 
səbirsizlik anları birdən-birə böhran həddinə çatdı və mən 
dilini əla bildiyim bir xalqın canlı nümunəsini görmək üçün 
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nəinki bir həftə, heç bir gün də gözləmək istəmədim. Bel 
çantalarımı, çamadanları, bir ədəd əl aptekini, alət sandıq- 
çasını qablaşdırdım, çek kitabçamı yoxladım, hər ehtimala 
qarşı, vəsiyyətimi yazdım, çünki Ayfeldə bir yayla evim var 
və Reyn ətrafındakı meyvəli malikanənin icarədarıyam. 
Sonra hava limanının taksilərindən birinə mindim, Sidneyə 
bir uçaq yerliyi aldım, Sidneydən məni balina ovçularının 
gəmisi aparmalı idi. 

Ustadım Ceyms Uodruff məni yola saldı. Yeni bir eks- 
pedisiyaya girişmək üçün özü xeyli düşkünləşmişdi, vidala- 
şarkən yenə özünün məşhur "Arktika yaxınlığında xalq" adlı 
yazısını qoltuğuma basdı, baxmayaraq, dəqiq bilirdi ki, mən 
bu yazını əzbərdən söyləməyə hazıram. Uçağa minməmiş 
Uodruff mənə doğru qışqırdı: 

— Bruval doidoi duraboi — (Sərbəst tərcümədə anlamı belə 
olardı: "Havanın ruhları səni qorusun!" Dəqiqi isə, yəqin ki, 
belə səslənərdi: "Külək yaman ruhları sənə qarşı göndərmə- 
sin!"), çünki ruyuklar balıq ovu ilə dolanır və küləyin mər- 
həməti onlar üçün müqəddəsdir. 

Külək bizə yaman ruhlar göndərmədi və sağ-salamat Sid- 
neydə yerə endim, orada balina ovçularının gəmisinə min- 
dim, səkkiz gün sonra məni balaca bir adada düşürdülər, elə 
bir adada ki ustadım məni inandırdığı kimi, orada P-ruyuk- 
lar yaşamalı idilər və bunlar əsl ruyuklardan onunla seçilir- 
dilər ki, onların dilində "P" səsi vardı. 

Ancaq məlum oldu ki, ada yaşanmazdır, hər halda, 
ruyuklar tərəfindən yaşanmazdır. Düz bir gün seyrək otlu- 
ğun və sıldırım qayaların arasında ilişib qaldım, ancaq 
ruyuk evlərinin izlərinə rast gəldim ki, onların tikintisində 
palçıq kimi, bir növ, balıq lehməsindən istifadə etmişdilər, 
lakin bu adada rast gəldiyim yeganə insan Avropa heyvanat 
bağları üçün su ayısı ovçusu oldu. Onu öz çadırında sərxoş 
tapdım və oyadıb çarəsizliyimi ona başa saldım, o da bir az 
pozuq ingiliscə məndən Rita Haydues adlı birisini soruşdu. 
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Adı dəqiq başa düşmədiyimə görə onu bir kağıza yazdı və 
bu zaman nəşəli gözləri axdı. Mən bu adda qadın tanımır- 
dım və ona heç bir məlumat verə bilmədim. Üç gün məcbur 
qaldım ki, yalnız filmlərdən danışan bu əhlikefin yoldaşlı- 
ğına dözüm. Nəhayət, pul çekinə qol çəkib 80 dollara ondan 
bir rezin qayıq ala bildim və həyatımı təhlükəyə atıb sakit 
dənizlə səkkiz kilometr aralıdakı adaya doğru avarladım, əsl 
ruyuklar burada yaşamalı idilər. Ən azı, bu məlumat doğru 
çıxdı. Uzaqdan sahildə gözümə adamlar sataşdı, asılı torlar, 
bir dənə qayıq odası gördüm və var gücümlə avar çəkə- 
çəkə, əl edə-edə sahilə yaxınlaşmağa başladım, elə birəldən 
də qışqırırdım: 

— Yoi vuba, yoi vuba, buvayda quhall (Dənizdən, dəniz- 
dən gəlirəm, sizə kömək etmək üçün, qardaşlarl). 

Ancaq sahilə yaxınlaşanda gördüm ki, orada dayananla- 
rın diqqəti başqa qayığa yönəlib: quzeydən motorlu qayığın 
gurultusu yaxınlaşırdı və mən nəzərə çarpmadan həsrətimin 
adasına yetişdim, çünki motorlu qayıq, demək olar, mənimlə 
eyni vaxtda çatdı və hamı çıxış cığırına qaçdı. 

Qayığımı, yorğun-arğın, sahilə çəkdim, əl çantamdakı 
konyak şüşəsinin tıxacını çıxartdım və dərin bir qurtum 
aldım. Şair olsaydım, belə deyərdim: "Arzum çilikləndif, bax- 
mayaraq ki, arzu çiliklənə bilməz. 

Poçt qayığı aralanana qədər gözlədim, ayın-oyunumu 
çiynimə alıb sadə "Bar" yazısı olan binaya doğru yollandım. 
Saqqallı bir ruyuk orada kətildə əyləşib açıqca oxuyurdu. Yor- 
ğun-əzgin, taxta oturacaqlardan birinə çöküb dilləndim: 

— Doidoi kruv mali (Külək boğazımı qurudub). 

Qoca, açıqcanı qırağa qoyub heyrətlə mənə baxdı və 
ruyukca ingilis film dilinin qarışığında dedi: 

— Yaxın gəl, oğul, aydın danış. Pivə istəyirsən, yoxsa viski? 

— Viski, — dedim və donub qaldım. 

O ayağa durdu, açıqçanı mənə uzadıb dedi: 

— Al oxu, gör nəvəm nə yazır. 
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Açağın üstündə Hollivudun poçt möhürü vardı və arxa 
tərəfində bircə cümlə yazılmışdı: "Ey yaradanımın yaradıcısı, 
böyük suları aş gəl, burada dollar axır". 

Növbəti poçt qayığı gələnə qədər orada qaldım, axşamlar 
barda oturub pul çeklərimi içdim. Buradakıların heç biri 
daha xalis ruyukca danışmırdı, yalnız tez-tez bir qadının adı 
çəkilirdi ki, onu da mən əvvəllər mifik bir obraz sayırdım, 
ancaq kimliyi bu arada mənə aydın olmuşdu: Zarah Linder. 

Etiraf edim ki, mən də ruyuk araşdırmalarımın tərkini 
qıldım. Doğrudur, geri, Uordruffun yanına qayıdıb "buhal" 
sözünün anlamı barədə onunla mübahisəyə də girişdim, 
çünki mən bu fikirdə idim ki, "buhall "su" deməkdər, Uod- 
ruff israr edirdi ki, "sevgi" deməkdir. 

Amma bu məsələlər, çoxdandır, mənim üçün önəmini 
itirib. Yayla evimə köçmüşəm, meyvə yetişdirirəm və həmişə 
də beynimdə bir fikir dolaşır ki, tibbi təhsilimi dövlət imta- 
hanı ilə taclaşdırım, lakin yaşım qırx beşi keçib və mən 
haçansa elmin ciddi tələbləri ilə məşğul olduğum işlə indi 
məzə ilə məşğul oluram ki, bu da Uodruffu cin atına mindi- 
rir. Meyvə ağaclarına qulluq edərkən ruyuk nəğmələrini 
zümzümə edirəm, bunu isə özəlliklə sevirəm: 


Voi zuhal buvaxa 
bruval nui loha 

qraqa bahu, qraqa viuva 
moha deiva buvaxa. 


(Niyə uzaqlar çəkir səni, oğlum, 
yaxşı ruhlar tərk edibmi, yoxsa səni. 
Orda balıq da yox, mərhəmət də yox 
anan səndən ötrü göz yaşı tökür). 


Ruyuk dili mənə həm də söyüş üçün yarayır. Tacirlər 
məni aldatmaq istəyəndə astadan öz-özümə deyirəm: "Qraqa 
veita" ("Sənə xeyir-bərəkət gətirməsinl/), yaxud: "Pixal угогахи" 
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dən biri. 

Amma kimdir bu dünyada ruyuk dilini başa düşən, təkcə 
Uodruffdan başqa, o Uodruff ki mən ona hərdən bir yeşik 
alma və "Vahu bahui" (Möhtərəm ustad, yanılırsan) yazılmış 
bir açıqca göndərirəm, o da mənə, əvəzində, açıqcayla cavab 
qaytarıb yazır: "Huqaif (guşənişin) və mən qəlyanımı yandı- 
rıb üzüaşağı, illərlə axıb gedən Reyn çayına baxıram. 
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Mən pəncərənin qabağında uzanmışdım, köynəyimin 
qollarını çirmələyib darvazanın girəcəyinin və gözətçi postu- 
nun başı üstündən alay qərargahının mərkəzi telefon stansi- 
yasına baxır və gözləyirdim ki, dostum Leo şərtləşdiyimiz işa- 
rəni versin: pəncərəyə gəlib papağını çıxartsın və yenidən 
başına qoysun, bacardığım qədər pəncərənin qabağında uza- 
nıb ordunun hesabına Kölndən olan bir qıza və anama bacar- 
dığım qədər zəng edirdim və Leo pəncərəyə gəlib papağını 
çıxarıb, onu təzədən başına qoyanda qışla həyətinə qaçıb zəng 
çalınana qədər ümumi telefon köşkündə gözləyəcəkdim. 

Digər telefonçular başıaçıq, özü də alt köynəyində otur- 
muşdular və onlar telefon sancağını yuvaya salıb-çıxarmaq, ya 
da düyməni yuxarı qaldırmaq üçün əyiləndə fərqləndirici nişan 
yellənib açıq alt köynəyindən çölə çıxır, telefonçular qamətlə- 
rini düzəldəndə isə öz yerinə qayıdırdı. Leo papaq geyən yega- 
nə əsgər idi, bunu da ona görə edirdi ki, onu başından çıxarıb 
mənə işarə versin. Ləngərli kürən başı, daha çox ağa çalan 
sarışın saçları vardı, Oldenburqdan idi, onda adamın nəzərinə 
çarpan ilk sima məsumluq idi, ikinci sima, inanılmaz məsum- 
luq və bu iki simadan başqa, digər simaları sezmək üçün heç 
kəs canına cəfa basmırdı, Leo adama darıxdırıcı görünürdü, 
pendir reklamlarının üstündəki gənclərin sifətləri kimi. 

Günortaüstü hava isti idi, günlərdən bəri davam edən 
həyəcan hazırlığı artıq aradan qaldırılmışdı, ötən çağların 
hamısını baş tutmayan istirahət günü saatlarına çevirmişdi, 
qışla həyətləri bəbəksiz göz çuxuru kimi boş-boşuna uzanıb- 
gedirdi və mən sevinirdim ki, ən azı, başımı qışla hücrəsin- 
dən çölə çıxara bilərəm. Üzbəüz binada telefonçular sancaq- 
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ları salıb-çıxaranda, düymələri yuxarı qaldıranda alınlarında- 
kı təri silirdilər və Leo onların arasında oturmuşdu, papağı 
da ağımtıl-sarışın saçlarının üstündə. 

Qəflətən gördüm ki, sancaqların salınıb-çıxarılmasındakı 
ahəng dəyişdi, əllərin hərəkəti təcrübəli vərdişkarlığı, dəqiqliyi 
itirdi və Leo əllərini üç dəfə başı üstünə qaldırdı: şərtləş- 
mədiyimiz bir işarə, lakin anladım ki, nəsə fövqəladə bir iş 
olub, sonra telefonçulardan birinin dəbilqəsini telefon dola- 
bının üstündən götürüb başına qoyduğunu gördüm, oturub 
alt köynəyində tərləyəndə, fərqləndirici nişan sinəsində atılıb- 
düşəndə başındakı polad dəbilqə ilə o, gülünc bir görkəm 
aldı, ancaq mən ona gülə bilmədim, yadıma düşdü ki, dəmir 
dəbilqəni geymək, təxminən, "döyüş hazırlığı" deməkdir və 
məni qorxu bürüdü. 

Otaqda arxa tərəfimdə yataqda mürgü döyənlər ayağa 
durdular, siqaret yandırıb iki dəstəyə bölündülər, "xalqı 
təlimləndirmə səbəbindən əsgərlikdən buraxılacaqlarına 
ümidlərini hələ də üzməmiş müəllimlik vəzifəsinə iddialı olan 
üç əsgər Ernest Yünger barədə söhbətlərinə yenidən başla- 
dılar, iki nəfər başqası isə, feldşerlə tacir şəyirdi, qadın bədə- 
ni barədəki danışıqlarını sürdürdülər, hərcayilik etmirdilər, 
gülmürdülər, sadəcə olaraq, iki nəfər cansıxıcı coğrafiya müəl- 
limi özlərinə maraqlı görünən Vanne-Aykel topoqrafiyasın- 
dan necə danışardısa, onlar da elə danışırdı. Hər iki söhbət 
mövzusu məni bir damcı da maraqlandırmırdı. Psixoloqlar, 
psixolofi marağı olanlar və psixologiya sahəsində ali məktəb 
kursunu bitirənlər üçün maraqlı olar, öyrənsinlər ki, mənim 
Kölndəki qızla telefonla danışmaq həvəsim ötən həftələrə 
nisbətən niyə indi daha güclü olmuşdu, dolabıma gedib 
papağımı götürdüm, papaq başımda pəncərədən çölə boy- 
landım, Leo üçün işarə idi ki onunla təcili danışmaq 
istəyirəm. İşarəmi başa düşdüyünü bildirməkdən ötrü mənə 
əl elədi və pencəyimi geyinib otaqdan çıxdım, pilləkənlə 
aşağı enib, alay binasının girəcəyində Leonu gözlədim. 
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Hava daha isti, ətraf daha səssiz, qışla həyətləri daha 
bomboş idi və belə isti, səssiz, bomboş qışla həyətləri mənim 
cəhənnəm haqqında təsəvvürlərimə tam uyğun gəlirdi. Leo 
çox tez gəldi, indi onun da başında polad dəbilqə vardı və o, 
mənim onda müşahidə etdiyim sonrakı beş simasından biri- 
ni göstərdi: ürəyincə olmayan hər şeydə təhlükə, telefon 
dolabının arxasında vaxtsız gecə növbəsi çəkəndə o, həmişə 
bu sima ilə oturar, gizli xidməti danışıqları dinləyər, onların 
məzmununu mənə söyləyər, qəfildən sancağı dartıb-çıxarar, 
Kölnlə təcili gizli calaşma xatirinə gizli danışanları bir-birin- 
dən ayırardı ki, mən qızımla söhbət edə bilim, sonra calaşdır- 
manı mən aparardım ki, Leo əvvəlcə Oldenburqdakı qızı ilə, 
sonra da atası ilə telefonlaşsın, arada da Leo anasının ona 
göndərdiyi donuz qaxacını baş barmaq yoğunluğunda dilim- 
ləyər, zər boyda doğrayardı və biz qaxac zərləri yeyərdik. İş 
az olanda Leo zəng edənlərin düymənin vəziyyətinə görə 
hansı rütbə sahibi olmasını tanımaq bacarığını mənə öyrə- 
dərdi, əvvəl elə bilirdim, istənilən rütbəni adi tezliklə oxumaq 
yetərlidir: yefreytor, altzabit və sairə, amma o, dəqiq fərqlən- 
dirə bilirdi ki, telefon bağlantısını tələb edən qulluq hərisi 
yefreytordur, yoxsa yorğun polkovnik, hətta acıqlı kapitan- 
larla əhlikef baş leytenantların fərqini də — çətin anlaşılan fərq 
— düymənin aşağı düşməsindən bilirdi. Bütün axşamboyu 
onun digər simaları da üzə çıxardı: qətiyyətli nifrət, qədim 
biclik, həmin simalarla o, birdən-birə pedantlaşardı, özünün 
"Hələ də danışırsız", "Əlbəttə"lərini səlis tələffüz edər, adamı 
narahat edən bir cəldliklə sancaqları elə dəyişdirərdi ki, çək- 
mə haqqında gedən rəsmi danışıq çəkmə və mərmi haqqın- 
da söhbətə çevrilər, ya da baş leytenantlardan biri qəfildən 
baş feldfebelin öz arvadı ilə intim danışığına qarışardı: 
"Cəzada israrlıyam, israrlıyam, dedim". Sonra Leo sancaq- 
ları yenidən elə ildırım surətilə dəyişdirərdi ki, çəkmə söh- 
bəti edənlərin hər ikisi yenidən çəkmədən, o biriləri də mər- 
midən danışar və baş feldfebelin arvadı təzədən ərinə mədə 
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ağrılarından gileylənərdi. Qaxac yeyilib qurtaranda, Leonun 
növbəsi başa çatanda və biz səssiz qışla həyətindən keçib öz 
otağımıza yollananda onun sonuncu siması üzə çıxardı, gic- 
gici, bir növ, məsum, körpə məsumluğundan tam seçilən bir 
suçsuzluq. 

İstənilən ayrı bir vaxtda başındakı görünməmiş darma- 
callıq nişanəsi olan polad dəbilqə ilə Leonun qarşımda dayan- 
masını lağa qoyardım. Onun baxışları məni silib keçirdi, 
birinci, ikinci qışla həyətindən ötüb at tövlələrinə tuşlanmış- 
dı, simaları üçdən beşə, beşdən dördə dəyişdi və axırda son 
siması ilə üzünü mənə tutub dilləndi: 

— Müharibə başlayır, müharibədir, müharibə, axır ki 
istəklərinə çatdılar. — Heç nə demədim, o, yenidən dilləndi. 
— Yəqin, qızınla danışmaq istəyəcəksən?! 

— Hə, — dedim. 

— Mən özümünkü ilə danışdım, uşağı doğmayacaq, bil- 
mirəm, buna sevinim, sevinməyim. Sən nə fikirdəsən? 

— Sevin, — dedim, — məncə, müharibədə uşağı olmaq o 
qədər də yaxşı deyil. 

— Ümumi hərbi mükəlləfiyyət, — dedi, — döyüş hazırlığı, 
tezliklə burada aləm bir-birinə qarışacaq, bir daha velosipedə 
minib getməyimiz uzun bir həsrət olacaq (növbəmizi çəkib 
qurtarandan sonra velosipedlərə minib yaxındakı kəndin 
otlaq sahəsinə gedər, burada kəndli qadına qayğanaq və 
çörək bişirtdirərdik). — İlk müharibə məzhəkəsi artıq baş 
verib, — Leo dedi, — Xüsusi səyimə və telefonçuluqdakı özəl 
xidmətlərimə görə, mənə alitzabit rütbəsi veriblər, indi isə 
özünü ver ümumi telefon odasına, üç dəqiqəyə zəng gəlmə- 
sə, əfəlliyimə görə mənə nə istəsən, deyərsən. 

Telefon köşkündə "Münster Baş Poçt İdarəsi" adlı tele- 
fon kitabının üstünə dirsəklənib bir siqaret yandırdım və lifli 
şüşə divarın yarığından qışla həyətinə baxdım: yalnız baş 
feldfebelin arvadı gözə dəydi, məncə, 4-cü blokdan olan, 
o, sarı bardaqdan öz geraniyalarını suvarırdı, gözləyirdim, qol 
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saatına baxdım: bir dəqiqə, iki dəqiqə və telefon zəngi ger- 
çəkdən də çalınanda qorxdum, Kölndəki qızın səsini eşi- 
dəndə isə daha bərk qorxdum: 

— Mebel salonu Maybax, Şubert... 

Mən də cavabında dedim: 

— Eh, Mari, müharibə başlayır, müharibə. 

İndi də o dilləndi: 

— Yox, ola bilməz. 

Mən dedim: 

— Elədir. 

Araya yarım dəqiqəyə qədər sükut çökdü və o dilləndi: 

— Gəlim? 

Əhvalıma uyğun olaraq hazırlıqsız "hə, hə, һә" kəlmələ- 
rini dilə gətirənə qədər, çox güman ki, yüksək rütbəli zabit- 
lərdən birinin səsi bağırdı: 

— Bizə silah-sursat lazımdır, təcili lazımdır. 

Marinin səsi gəldi: 

— Hələ də xətdəsən? 

Zabitin nəriltisi aləmi başına götürdü: 

— Murdarçılıql 

Mən bu arada vaxt tapıb Marinin səsində mənə yad, az 
qala, xoflu gələnin nə olduğunu beynimdən keçirdim, bu, 
evlənmə həsrətinin səsi idi və mən qəfildən duydum ki, onun- 
la ailə qurmağa məndə həvəs qalmayıb. Dedim: 

— Ola bilsin, biz bu gecə yola düşdük. 

Zabit nərildədi: 

— Murdarçılıq, murdarçılıq (görünür, ağlına bundan yax- 
şısı gəlmirdi). 

Mari bir də dilləndi: 

— Saat dördün qatarına minib, yeddiyəyaxın orada olardım. 

Mən də, nəzakətli olsun deyə, tələsik dilləndim: 

— Gecdir, Mari, çox gec. 

Sonra mən yalnız aşkarca dəlilik ərəfəsində olan zabitin 
səsini eşidirdim. O, yenə də bağırırdı: 
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— Əvvəl-axır silah-sursat alacağıq, ya yox? 

Mən də daşlaşmış səslə (bunu Leodan öyrənmişdim) 
cavab verdim: 

— Yox, yox, silah-sursat almayacaqsınız, lap gəbərsəniz də. 

Sonra dəstəyi yerinə qoydum. 

Biz çəkmələri dəmiryol vaqonlarından yük maşınlarına 
yığanda hava hələ işıqlı idi, ancaq onları yük arabalarından 
dəmiryol vaqonlarına geri yükləyəndə qaranlıq idi və çəkmə- 
ləri yenidən dəmiryol vaqonlarından yük avtomobillərinə 
boşaldanda hava hələ işıqlaşmamışdı, sonra birdən-birə işıq- 
laşdı və biz hələ də ot bağlamalarını yük arabalarından dəmir- 
yol vaqonlarına yığırdıq, amma sonra təzədən qaranlıqlaşdı 
və ot bağlamalarını yük arabalarından dəmiryol vaqonlarına 
yüklədiyimizdən düz ikiqat artıq vaxta ot bağlamalarını 
dəmiryol vaqonlarından yenidən yük maşınlarına yığırdıq. 
Bu arada bir dəfə müharibə şəraitincə qurulmuş səhra mətbə- 
xi gəldi, bizə doyunca qulyaş, bir az kartof, əsl qəhvə və siqa- 
ret verdilər, bu axırıncılara pul ödəyəsi olmadıq: deyəsən, 
bütün bunlar qaranlıqda baş verdi, çünki mən bu sözləri 
deyən səsi yaxşı xatırlayıram: dənəvər qəhvə və siqaret hava- 
yıdır, müharibənin əsas əlaməti kimi, həmin səsin sahibinin 
sifətini yada sala bilmirəm. Biz qışlaya qayıdanda hava artıq 
işıqlaşmışdı və qışlanın yanından ötən küçəyə burulanda 
döyüşə yollanan ilk batalyonla üz-üzə gəldik. Öndə "Gedim- 
mi, gedimmi?" əsgər mahnısını çalan musiqiçilər addımlayır- 
dı, sonra birinci rota, onun silah-sursat maşını, daha sonra 
ikinci, üçüncü, lap axırda da ağır pulemyot silahları ilə dör- 
düncü rota gəlirdi. Heç kəsin, lap bircə nəfərin də üzündə 
sevinc nişanəsi görmədim, əlbəttə, küçədə adamlar, hətta 
qızlar da vardı, amma əsgərlərin silahına kiminsə gül taxdığı 
gözümə sataşmadı, havada sevincin, ruh yüksəkliyinin həni- 
ri də duyulmurdu. 

Leonun çarpayısına əl dəyilməmişdi, dolabçasını açdım 
(müəllimliyə namizədlərin başlarını bulayaraq "çox uzaq 
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gedir" deyə adlandırdıqları Leo ilə yaxınlığın növbəti mərhə- 
ləsi), hər şey yerində idi: Oldenburqlu qızın şəkli, cökə ağa- 
cının altında velosipedinə söykənib durmuşdu, Leonun ata- 
anasının şəkilləri, onların kəndli həyəti. Qaxacın yanında 
yazılı bir vərəq vardı: "Məni diviziya qərargahına keçirdilər, 
tezliklə barəmdə eşidərsən, qaxacın hamısını götür, mənim 
yenə varımdır. Leo". Qaxacı götürmədim, dolabçanı yenidən 
bağladım, aclığım yox idi və masanın üstünə iki günün azu- 
qəsi qalaqlanmışdı: çörək, bankalarda bağır qolbası, yağ, 
pendir, cem və siqaret. Müəllimliyə namizədlərdən biri yef- 
reytor rütbəsinə yüksəldiyini və Leonun yoxluğunda otaq- 
başı təyin edildiyini deyib ürəyimi bulandırdı, azuqələri pay- 
lamağa başladı, bu, xeyli çəkdi, məni yalnız siqaret maraq- 
landırırdı, onu da o lap axırda verdi, çünki özü çəkən deyildi. 
Siqaret payımı alanda qutunu açıb çarpayıya uzandım və çək- 
məyə başladım, yanımdakıların yeməyinə göz qoydum. Qol- 
bas buterbrodunu düzəldib "yağın əla keyfiyyəti"ndən danı- 
şırdılar, sonra yataqlarına uzandılar, hava çox isti idi, ancaq 
paltarımı soyunmağa həvəsim qalmamışdı, günəş bir-iki 
yarıqdan içəri süzülürdü və bu işıq zolağının birinin altında 
yefreytorluğa yüksəlmiş oğlan oturub yefreytor nişanını 
mundirinin qoluna tikirdi, yefreytor nişanını tikmək asan iş 
deyil: nizamnaməyə əsasən, qol tikişindən müəyyən məsa- 
fədə olmalıdır, eləcə də heç bir qulağı əzilib qatlanmamalıdır, 
müəllimliyə namizəd nişanı bir neçə dəfə sökməli oldu, ən 
azı, iki saat bir yerdə oturub sökdü və təzədən tikdi, amma 
heç də görünmürdü ki, səbri tükənənə oxşayır, bayırda hər 
qırx dəqiqədən bir musiqiçilər keçib gedirdi, mən də yed- 
dinci, ikinci, doqquzuncu bloklardan, axırda da at tövlələ- 
rindən "Gedimmi, gedimmi?" mahnısının yaxınlaşdığını eşi- 
dirdim, hərdən lap bərkdən, hərdən də lap astadan, yefreytor 
öz nişanını tikib qurtarana qədər, demək olar, üç dəfə "Gedim- 
mi, gedimmi?" mahnısı oxundu və o, hələ də büzüşüb otur- 
muşdu, sonra mən siqaretlərimin axırına çıxıb yuxuya get- 
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dim. İlkindiüstü nə çəkmələri yük arabasından dəmiryol 
vaqonlarına, nə də ot bağlamalarını dəmiryol vaqonundan 
yük arabasına boşaltmağa ehtiyac oldu, biz alayın geyim 
üzrə cavabdeh olan feldfebelinə köməkçi verildik, o, özünü 
təşkilatçılıq dahisi sayırdı, siyahıda olan geyim və təchizat 
mallarının sayı qədər özünə köməkçi götürmüşdü, təkcə 
plaş-palatkalar üçün iki nəfər, bir nəfər də mirzəliyə. Plaş- 
palatkaya baxan o iki nəfər önə çıxdı, özlərini əməlli darta- 
raq, plaş-palatkaları at tövləsinin beton döşəməsinə sərdi, 
plaş-palatkalar sərilib qurtaran kimi, onlardan biri yerindən 
tərpənib hərəsinin üstünə iki boyunağı qoydu, ikincisi isə iki 
ədəd cib yaylığı, sonra mən mətbəx qab-qacağını gətirdim 
və feldfebelin dediyi kimi, ölçülərinin o qədər də önəm 
daşımadığı şeylərin hamısı paylananda dəstənin ziyalı 
təbəqəsi ilə ölçülərin əhəmiyyət kəsb etdiyi şeyləri hazırladı, 
kitelləri, çəkmələri, şalvarları və sairə, qabağında bir qalaq 
əsgər kitabı vardı, ölçü və çəkiyə görə kitel, şalvar və çəkmə 
axtarırdı və bizə and-aman edirdi ki, "əgər bu zibil uşağı 
mülki həyatda donuz kimi piylənməyiblərsəl), hər şey 
əyinlərinə gələcək, hər şey, gərək, tez başa gələydi, dəstə- 
dəstə, tez də başa gəldi, dəstə-dəstə və hər şey yerbəyer 
olanda ehtiyatdan çağırılanlar gəldilər, hərəni öz plaş-palat- 
kasının yanına apardılar, onlar da plaş-palatkanın uclarını 
bir-birinə bağlayıb şələlərini dallarına aldılar və əyinlərini 
dəyişmək üçün öz otaqlarına yollandılar. Az hallarda olurdu 
ki, kimsə aldığı paltarı dəyişdirsin, özü də həmişə o vaxt ki 
mülki həyatda onu piy basmış olsun. Bir də elə nadir hallar 
olurdu ki, haradasa nəsə çatmırdı: çəkmə silovu, yaxud yemək 
dəsti və hər dəfə də müəyyənləşirdi ki, bir başqası iki dənə 
çəkmə silovu, yaxud iki yemək dəsti götürüb, feldfebelin 
nəzəriyyəsini təsdiq edən bir fakt ki biz yetərincə mexaniki 
çalışmırıq: "Kəlləmizi hələ də çox işlədirik". Mən kəlləmi qəti 
işlətmirdim, ona görə də heç kimin mətbəx qab-qacağında 
çatışmazlıq olmamışdı. 
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Sursatları paylanan rotalardan birinci əsgər hər dəfə bağ- 
lamasını belinə alanda bizlərdən də birincilər növbəti plaş- 
palatkanı açmalı olurdu, hər şey yağ kimi gedirdi, təzəcə rüt- 
bə almış yefreytor bu arada masanın arxasında oturub hər 
şeyi əsgər kitablarına yazırdı, əsgər kitabçalarına o yalnız 
"bir" rəqəmini yazmalı olurdu, təkcə boyunağlarının, cib yay- 
lıqlarının, alt köynək və tumanlarının qarşısında "iki" yazırdı. 

Bütün bunlara baxmayaraq, feldfebelin dediyi kimi, "ölü 
dəqiqələr" də olurdu, həmin dəqiqələrdən biz güc toplamaq 
üçün istifadə edirdik, mehtər taxtına əyləşib bağır qolbası 
ilə çörək, hərdən pendir-çörək, ya da cem-çörək yeyirdik, 
əgər feldfebelin də haçansa "ölü dəqiqələri" olurdusa, yanı- 
mıza gəlib hərbi rütbə ilə hərbi vəzifə arasındakı fərqi bizə 
başa salırdı, ona çox maraqlı gəlirdi ki, özü geyim altzabiti 
ola-ola — "Bu, mənim hərbi vəzifəmdir", — deyirdi — feldfebel 
rütbəsini daşıyır, "Bu da mənim hərbi rütbəmdir", — deyirdi, 
bir də onu deyirdi ki, məsələn, geyim altzabiti yefreytor da ola 
bilər, adi əsgər də, mövzudan qəti əl çəkə bilmirdi, həmişə 
yeni-yeni situasiyalar uydururdu ki, onlardan bəziləri vətənə 
xəyanət fantaziyası səviyyəsinə qalxırdı: "Məsələn, lap elə alı 
na bilər ki", — deyirdi, — "yefreytor bölük, hətta batalyon 
komandiri olar". 

Mən on saat dalbadal mətbəx qab-qacağını plaş-palatka- 
ların üstünə qoydum, altı saat yatıb, yenidən həmin işi davam 
etdirdim, sonra yenidən altı saat yatdım, amma Leodan hələ 
də heç bir səs-soraq çıxmadı. Üçüncü onsaatlıq qab-qacaq 
düzümü başlayanda yefreytor "birlərin" yazılmalı olduğu 
yerə "iki" rəqəmini yazmağa girişdi və harada "iki" olmalı idi- 
sə, onun yerinə "bir" yazdı. Onu dəyişdirdilər, indi boyunağ- 
larını düzməli oldu, müəllimliyə ikinci namizədi mirzə təyin 
etdilər. Mən üçüncü on saatda da qab-qacaq düzəsi oldum, 
feldfebel deyirdi ki, işimin öhdəsindən bacarıqla gəlirəm. 

Sakit dəqiqələrdə biz taxtların üstündə oturub pendir-çö- 
rək, cem-çörək, qolbas-çörək yeyəndə əcaib şayiələr dolaşdı. 
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Bunlardan biri yetərincə məşhur olan, kəsmətə çıxmış gene- 
ral barəsindəydi, o, dalğatutmaz adalardan birində tam məxfi 
və xüsusi vacib komandanlığı qəbul etmək tapşırığını tele- 
fonla alıbmış, general, mundirini dolabdan çıxarıb, arvadını, 
uşaqlarını, nəvələrini öpüb, sevimli atına vida şapalağı ilişdi- 
rib, qatarla Şimal dənizinin hansısa stansiyasına, oradan da 
kirayəyə götürdüyü motorlu qayıqla həmin adaya yollanıbmış, 
kişi öz komandanlığına yetişənə qədər ağılsızlıq edib motor- 
lu qayığı geri göndərib, suyun birdən-birə qabarması onun 
yolunu kəsib və o, adadakı kəndlini tapança ilə hədələyərək 
— hər halda, belə danışırdılar — avarlı qayıqla onu sahilə çıxar- 
mağa məcbur edib. Günortaüstü əhvalatın yeni bir variantı 
yarandı: qayıqda generalla kəndli arasında əlbəyaxa davaya 
bənzər bir şey olub, hər ikisi suya düşüb boğulub. Məni ağrı- 
dan o oldu ki, bu əhvalat — eləcə də başqaları — həm cinayət 
əməli kimi, həm də məzəli qarşılandı, halbuki mən onu nə 
ondan, nə də bundan hesab edirdim, mən nə yayğın, ittihamlı 
"sabotaj" kəlməsini yaxına buraxırdım, nə də camaatın gülü- 
şünə qoşula, yaxud onlarla birlikdə irişə bilirdim. Müharibə, 
deyəsən, məzəliliyin əlindən onun məzəsini də almışdı. 
Röyalarımı, yuxumu və cüzi miqdarda olan ayıq anları 
dolduran "Gedimmi, gedimmi?" mahnılarını, əllərindəki kağız 
kartonlarla qaça-qaça qışlaya gələn və bir saatdan sonra onu 
"Gedimmi, gedimmi?" ilə tərk edən saysız-hesabsız əsgər- 
ləri, hətta hərdən qulağımıza çatan və "birlikdə tər tökmək" 
kəlməsinin tez-tez eşidildiyi alayarımçıq nitqləri də — bütün 
bunların hamısını — mən ayrı vaxtlar gülməli, məzəli sayar- 
dım, amma indi gülməli olanlara nə gülə bilirdim, nə də 
gülümsəyə, hətta feldfebelin və fərqləndirici nişanı hələ də 
çəp dayanan və hərdən plaş-palatkanın üstünə iki əvəzinə, üç 
boyunağı qoyan yefreytorun da üstünə gülə bilmirdim. 
Hava hələ də isti idi, avqust hələ çıxmamışdı və üç dəfə 


iki gecənin nə olduğunu yalnız indi, bazar günü saat on birə 
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yaxın yuxudan ayılanda, Leonun başqa yerə köçürülmə- 
sindən bu yana ilk dəfə olaraq yenidən pəncərənin önündə 
uzananda anladım, müəllimliyə namizədlər gəzinti paltarında 
kilsəyə yollanmağa tam hazır idilər vəyarı yolda təkidlə mənə 
baxdılar, mən isə yalnız bunu dedim: 

— Gedin, gəlib çataram. 

Aşkarca göründü ki, onlar axır ki bir dəfə mənsiz get- 
diklərinə sevinirlər. Həmişə biz kilsəyə gedəndə onlar mənə 
baxardı, sanki, məni kilsədən xaric etmək üçün ürəklərinin 
başı tökülürdü, çünki özümdə, yaxud da geyimimdə nəsə 
onların ürəyinə yatmırdı, çəkmələrimin yaxşı silinməməsi, 
yaxa bağının səliqəsiz duruşu, çiyin qayışı, ya da saç düzü- 
müm, onların mənə əsgər yoldaşı kimi acığı tutmurdu (məncə, 
buna tam haqları da olardı), əksinə, katolik olduğuma cinlə- 
nirdilər, ürəklərindən olardı, birmənalı şəkildə bildirməyəy- 
dim ki, biz, əslində, eyni kilsəyə gedirik, bu, onların ürəyini 
bulandırırdı, amma əllərindən heç nə gəlmirdi, çünki əsgər 
kitabında mənim qarşımda yazılmışdı: dini inancı — katolik. 

Həmin bazar günü mənsiz getdiklərinə görə sevincləri- 
nin hədd-hüdudu olmadı və mən diqqətlə baxanda onların 
qışlanın yanından ötüb tərtəmiz, şux və cəld addımlarla şəhə- 
rə yollandıqlarını gördüm. Hərdən mərhəmət mərəzim tutan- 
da onları ona görə tərifləyirdim ki, Leo da protestant idi, 
düşünürəm ki, Leo da katolik olmuş olsaydı, sadəcə olaraq, 
ürəkləri partlayardı. 

Tacir şəyirdi ilə feldşer hələ dəyatırdılar, biz yalnız günor- 
taüstü saat üçdə yenidən at tövləsində olmalıyıq. Moizə üçün 
vaxtında kilsəyə getmək zamanı yetişənə qədər mən bir xeyli 
də pəncərənin qabağında uzanıqlı qaldım. Sonra paltarımı 
dəyişəndə bir dəfə də Leonun dolabçasını açdım və qorxu 
məni bürüdü: bir dənə vərəq və iri bir qaxac parçasından 
başqa orada heç nə yox idi, Leo, sadəcə, dolabçanı bağla- 
mışdı ki, mən vərəqlə qaxacı tapım. Vərəqdə yazılmışdı: 
TƏməllərimin üstünü açıb məni Polşaya göndərdilər — yəqin, 
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barəmdə eşitmisən?" Vərəqi cibimə soxub, dolabçanı yenidən 
bağladım və geyinib hazır oldum, şəhərə yola düşüb kilsəyə 
girəndə tamam məyuslaşmışdım, hətta mənə doğru boylanıb 
başlarını bulaya-bulaya yenidən altara üz tutan o üç nəfər 
müəllimliyə namizədin baxışları da məni halımdan düz-əməl- 
li qopara bilmədi. Yəqin, onlar tez-tələsik müəyyənləşdirmək 
istəyirdilər ki, mən qurbanlıq başlayandan sonramı gəlmi- 
şəm və çox güman ki, məni kilsədən uzaqlaşdırmaq haqqın- 
da təşəbbüsdə bulunmağı ürəklərindən keçirirdilər, amma 
mən, doğrudan da, qurbanlıqdan qabaq gəlmişdim, onlar 
heç nə edə bilməzdilər və mən can-başla katolikliyimdə qal- 
maq istəyirdim. Leonu düşünüb qorxdum, Kölndəki qızı 
düşündüm və halım bir az da xarab oldu, ancaq tam əmin 
idim ki, onun səsində bir nikah həsrəti vardı. Otaq yoldaş- 
larımı cinləndirmək üçün elə kilsənin özündə yaxamı açdım. 
İbadətdən sonra bayırda sakristiyal ilə çıxışın arasındakı 
kölgəli guşədə kilsə divarına söykənib, papağımı çıxartdım, 
siqaret yandırıb, imanlıların yanımdan ötməsinə tamaşa 
etdim, beynimdə dolaşdırdım ki, görəsən, elə bir qız tapmaq 
olarmı, onunla gəzməyə çıxa, qəhvə içə, bəlkə də, kinoya 
gedə bilim, mətbəx qab-qacağını yenidən plaş-palatkaların 
üstünə qoyacağım vaxta üç saat qalırdı. İstəyim o idi ki, qız 
başdanxarab olmasın, bir az da gözəl olsun. Mən həm də 
indi ötürdüyüm qışla naharım haqqında düşündüm, gərək, 
tacir şəyirdinə deyəydim ki, kotlet payımı otağa gətirsin. 
İki siqaret müddəti dayanıb qaldım, imanlıların dəstə- 
dəstə ayaq saxlayıb yenidən aralandıqlarını gördüm və üçün- 
cü siqareti ikincinin oduna yandıranda kənardan üstümə bir 
kölgə düşdü və mən sağa baxanda kölgəsini üstümə salan 
adamı gördüm, o, kölgəsindən də qara idi: bu, dini ayini icra 
edən kapellan? idi. Çox səmimi görkəmi vardı, o qədər də 
yaşlı deyildi, otuz yaşı olardı, sarışın, bir az da şad-xürrəm. 





1 Sakristiya — keşiş cübbələrinin saxlandığı yer 
2 Kapellan – katolik kilsəsində keşiş 
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Əvvəlcə açıq yaxama, sonra çəkmələrimə və açıq başıma, 
axırda da xeyli əvvəl yanımdakı tumbalardan birinin üstünə 
qoymuş olduğum və oradan sürüşüb daş döşəməyə düşmüş 
papağıma baxdı, lap axırda da siqaretimə, üzümə göz yetirdi 
və məndə belə bir təəssürat yarandı ki, gördüklərinin heç 
biri ürəyincə deyil. 

— Мә olub axı? — nəhayət, dilləndi. — Nə dərdiniz var? — Bu 
suala cavab olaraq başımı tərpədənə qədər bir də soruşdu, 
— tövbə etmək istəyirsiz? 

"Lənətə gələsən", — düşündüm, — "tövbədən savayı, baş- 
larında ayrı fikir olmur, onun da yalnız müəyyən bir hissəsi". 

— Yox, — dedim, — tövbə etmək istəmirəm. 

— Onda, — dedi, — ürəyinizə dolan nədir? 

Deyimi elə səsləndi ki, sanki, ürək yerinə bağırsaq demək 
istəyirdi. Aşkarca narahat idi, papağıma baxırdı, mən də hiss 
edirdim ki, papağımı yerdən qaldırmamaqla onu bərk hirs- 
ləndirirəm. Onun narahatlığını rahatlığa çevirə bilərdim, 
amma mən onu yox, o, məni dindirmişdi, odur ki, axmaqlı- 
блпта salib çəkinə-çəkinə soruşdum ki, düz-əməlli bir qız tanı- 
yırmı, mənimlə gəzsin, qəhvə içsin, bəlkə, axşam kinoya da 
getsin, qız gözəllər gözəli olmaya da bilər, amma camalı çir- 
kin və imkanca yaxşı ailədən də olmasın, çünki belələri çox 
vaxt başdanxarab olur. Dedim ki, mən ona Kölndəki kapel- 
lanlardan birinin ünvanını verə bilərəm ki, ehtiyac duysa, 
ona zəng edib mənim necə gözəl katolik nəslindən olduğu- 
ma əminlik hasil etsin. Çox danışdım, axırda lap şitini çıxart- 
dım və üz-gözünün necə dəyişdiyini müşahidə etdim, əvvəlcə 
tam mülayim, az qala, mehriban idi. Bu, onun məni həddən 
artıq maraqlı, bəlkə də, bir az yazıqlanmağa və psixoloji 
baxımdan tam ələ salınmağa layiq gicbəsər hesab etdiyi ilkin 
mərhələ oldu. Mülayimlikdən, az qala, mehribanlığa, az qala, 
mehribanlıqdan lağlanmağa olan keçid mərhələlərini müəyyən- 
ləşdirmək çox çətin idi, amma o, birdən-birə — özü də mənim 
qıza xas olmalı bədən ləyaqətlərindən danışdığım anlarda 
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— hirsindən turp kimi qızardı. Yaman qorxdum, çünki anam 
haçansa demişdi ki, şad-xürrəm adamların üzünün birdən- 
birə turp kimi qızarması pis əlamətdir. Bu məqamda o, üstü- 
mə bağırmağa başladı və bu bağırtı məndə həmişəki kimi 
coşqun əhvali-ruhiyyə oyatdı. Bağırdı ki, görkəmimdən pin- 
tilik yağır, açıq "yaxa" ilə, çirkli çəkmələrlə dolaşıram, papa- 
ğım yanımda "zibilin içində, bəli, bəli, zibilin içindədir" və o 
qədər iradəsizəm ki, siqareti siqaretin oduna yandırıram və 
bəlkə də, katolik keşişlə qəhbəbaşını dəyişik salıram. Öz coş- 
qunluğumda artıq çoxdandır, onun barəsində qorxu keçir- 
mirdim, sadəcə, mən özüm də hirslənmişdim. Soruşdum ki, 
yaxalığımın, çəkməmin, papağımın ona dəxli var, yoxsa fik- 
rindən keçirir ki, mənim altzabitimi əvəz etsin və: 

— Ümumiyyətlə, — dedim, — həmişə ağızdolusu danışırsız 
ki, adam öz dərdini götürüb sizlərin yanına gəlsin, dərdini 
sizə danışanda da hirslənirsiniz. 

— Sizə, siz? — hirsindən tıncıxa-tıncıxa dilləndi. — Bəlkə, 
səninlə qardaşlaşma şərabı içmişik, hə? 

— Yox, — dedim, — içməyinə içməmişik. 

Amma, deyəsən, onun ilahiyyatdan xəbəri yox idi. Papa- 
битли yerdən qaldırdım, papağa baxmadan onu başıma qoy- 
dum və kilsə həyətindən çəpəki keçib yoluma düzəldim. 
Kapellan arxamca səsləndi ki, heç olmasa, yaxamı bağlayım 
və belə gicbəsər olmayım, az qaldım, geriyə dönüb bağıram 
ki, gicbəsər o özüdür, amma sonra yadıma düşdü ki, anam 
deyərdi ki, adam keşişə həqiqəti söyləyər, ancaq imkanca, 
gərək, abrını qorusun və bir daha geriyə dönmədən beləcə 
şəhərə üz tutdum. Sadəcə olaraq, açıq yaxam yellənə-yellənə 
katoliklər barədə düşüncələrə daldım, indi müharibə idi, 
amma onlar əvvəlcə adamın yaxasına, sonra da çəkməsinə 
baxırdı. Deyirdilər ki, gərək, dərdini onlara söyləyəsən, söy- 
ləyəndə də hirslənirdilər. 

Şəhərdə ağır-ağır addımlayırdım, heç kimlə salamlaşmaq 
istəmədiyim bir qəhvəxana sorağında, gic-gici salamlaşma 
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qəhvəxanaya olan bütün həvəsimi öldürürdü, rastıma çıxan 
qızların hamını gözdən keçirirdim, hətta çönüb arxalarınca 
baxırdım, lap elə qıçlarına da, amma aralarında eləsi yox idi ki, 
səsində nikah həsrəti olmasın. Çaşıb-qalmışdım, Leonu, Köln- 
dəki qızı düşünürdüm, ona tel vurmağı götür-qoy edirdim, 
hansısa qızla tək-tənha qalmaq üçün, az qala, evlənməyə də 
hazır idim. Leo barədə arın-arxayın düşünmək üçün fotoatel- 
yelərdən birinin vitrini qarşısında ayaq saxladım. Ondan yana 
qorxu keçirirdim.Vitrində özümə baxdım, yaxa açıq, qapqara 
çəkmə, yaxamı bağlamaq üçün əlimi yuxarı qaldırdım, amma 
tənbəlliyim tutdu və əlimi yenidən aşağı saldım. Atelyenin 
vitrinindəki fotolar cansıxıcı idi. Yalnız gəzinti geyimli əsgər- 
lər, bəziləri şəkillərini hətta dəmir dəbilqədə çəkdirmişdi və 
xeyli düşündüm ki, mənə cansıxıcı görünən dəmir dəbilqəli 
şəkillərdirmi, günlüklü papaqlarda olanlardırmı? Bu vaxt bir 
feldfebel çərçivəli şəkillə atelyedən çölə çıxdı, şəkil kifayət 
qədər iri idi, ən azı, səksənin altımışa, çərçivə gümüşü laklan- 
mışdı və şəkildə feldfebel gəzi geyimində və dəbilqədə təsvir 
olunmuşdu; o, hələ gənc idi, bir az məndən yaşlı olardı, ən 
çoxu, iyirmi bir, yanımdan ötüb getmək istədi, sonra duruxub 
ayaq saxladı, mən hələ də tərəddüd edirdim ki, əlimi qaldırıb 
onu salamlayım, ya yox, bu vaxt o dilləndi: 

— Boşla getsin, amma sənin yerinə olsaydım, yaxamı bağ- 
layardım, elə köynəyin də yaxasını, bir başqası, məndən 
fərqli olaraq, daha ciddi davrana bilər. 

Sonra gülüb yoluna düzəldi və mən bu olaydan sonra 
dəbilqədə şəkil çəkdirənləri (təbii ki, bu da nisbidir) günlük- 
lü papaqda şəkil çəkdirənlərdən üstün tuturam. Mənimlə 
fotoatelyenin qabağında durub şəkillərə baxmağa əsl Leo 
yaraşardı, şəkillərin içində bəy-gəlinləri, gənc imanlıları və 
qurşaqlı, bəzəkli tələbələri də görmək olardı və mən xeyli 
fikirləşdim ki, onlar qurşağı niyə saçlarına vurmurlar, bu 
onlardan bəzilərinə heç də pis yaraşmazdı. Özümə həmdərd 
axtarırdım, amma tapa bilmirdim. 
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Yəqin, kapellan fikirləşirdi ki, seksual aclıq xəstəliyinə 
tutulmuşam, ya da ateist nasistəm, ancaq mən nə seksual 
aclıqdan korluq çəkirdim, nə də ateist, yaxud nasist idim. 
Sadəcə olaraq, dərddaşa ehtiyacım vardı, özü də kişi dərdda- 
şa yox və bu, sadə və ağlasığmaz dərəcədə mürəkkəb idi, 
şəhərdə axı yüngülxasiyyət qızlar da vardı, hətta pula satılan- 
lar da (burası katoliklər şəhəri idi), lakin kişi seksual aclıq 
keçirməyəndə yüngülxasiyyət və pula satılan qızlar da həmin 
an dilxor olurlar. Fotoatelyenin qabağında xeyli dayandım, 
bugünkü günün özündə də qərib şəhərə düşəndə həmişə 
fotoatelyelərə tamaşa edirəm, hər yerdə tələbələrin olmama- 
sına baxmayaraq, az qala, hər yerdə eyni mənzərə, hər yerdə 
eyni cansıxıcılıq. Heç kəslə salamlaşmaq istəmədiyim qəhvə- 
xana sorağında yoluma davam edəndə, demək olar, artıq 
saat bir idi, amma onlar bütün qəhvəxanalarda mundirlərinə 
təpilib oturmuşdular, bu da onunla sonuclandı ki, kinoya, 
ikiyə on beş dəqiqə işləmiş başlayan seansa gedəsi oldum. 
Yalnız filmin јигпаһ yadımdadır, kübarlıqdan əsər-əlaməti 
olmayan polyaklar kübar almanlara işgəncə verirdi, zal elə 
bomboş idi ki, seans zamanı heç bir maneə görmədən siqa- 
retimi tüstülədə bildim, 1939-cu il avqustun sonuncu bazar 
günü hava od tutub yanırdı. 

Qışlaya qayıdanda artıq saat üçü çoxdan keçmişdi, hansı 
səbəbdənsə əmr gəlmişdi ki, plaş-palatkalar saat üçdə sərilsin, 
mətbəx qab-qacağı və yaxaağları onların üstünə qoyulsun, 
paltarımı dəyişmək, qolbas-çörək yemək, bir neçə dəqiqəliyinə 
pəncərənin qabağında uzanmaq, Ernst Yünger və qadın bədə- 
ni haqqında gedən söhbətlərin ucundan-qulağından eşitmək 
üçün özümü vaxtında yetirmişdim, söhbətin hər ikisi daha 
ciddi, daha darıxdırıcı olmuşdu, üç feldşerlə tacir şəyirdi öz 
mülahizələrinə indi hətta latın kəlmələri də qatırdılar ki, bu 
da, onsuz da, iyrənc olan məsələni daha da iyrəncləşdirirdi. 

Saat dörddə bizi bayıra çağırdılar və mən fikirləşdim ki, 
yenə çəkmələri yük arabasından vaqonlara, ya da vaqonlardan 
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yük arabasına boşaldacağıq, amma bu dəfə biz idman zalında 
üst-üstə qalaqlanmış persol qutularını yük arabalarına yığ- 
malı olduq, sonra da onları yük arabalarından bağlama poç- 
tunun otağına daşıdıq ki, burada da onlar təzədən üst-üstə 
qalaqlandı. Persol qutuları o qədər də ağır deyildi, üstündəki 
ünvanlar makinada yazılmışdı, sıraya düzüldük, odur ki, 
qutuların hamısı mənim də əlimdən keçdi, bunu biz bütün 
bazar günü günortadan başlamış gecəyarıya qədər etdik və 
demək olar, bircə dəfə də ölü dəqiqəmiz olmadı ki, ağzımıza 
nəsə ataq, yük arabası tam dolandan sonra baş poçta gedir, 
orada yenidən sıraya düzülüb qutuları boşaldırdıq. Hərdən 
də "Gedimmif dəstələrindən birini ötüb-keçirdik, ya da bir 
başqası ilə üz-üzə gəlirdik, bu ərəfədə üç musiqi kapellası 
vardı və hər şey sürətlə gedirdi. Son qutuları yerləşdirib qur- 
taranda artıq çox gec idi, gecə gecədən keçmişdi və əllərim 
mətbəx qab-qacağından ötrü gicişib, persol qutuları ilə qab- 
qacaq arasındakı cüzi fərqi hiss etdi. 

Bərk yorulmuşdum və özümü çarpayıya atmaq istədim, 
ancaq masanın ustündə yenə də bir qalaq çörək, qolbas qutu- 
ları, cem və yağ vardı, digər əsgər yoldaşlarım təkid edirdilər 
ki, onları paylasınlar, mən təkcə siqaret istəyirdim və hər şey 
dəqiq-dürüst paylanana qədər gözləməli oldum, zira yefrey- 
tor, təbil ki, siqaretləri lap axırda payladı, bunu xüsusi pən- 
dəmliklə etdi, bəlkə də, məni intizama öyrətmək və həris- 
İiyimə öz nifrətini bildirmək üçün, axır ki siqaretlərimi alan- 
da pallı-paltarlı çarpayıya uzanıb çəkməyə başladım və onla- 
rın qolbas buterburodu düzəltmələrinə, yağın keyfiyyətini 
tərifləmələrinə, cemin giləmeyvədən, almadan və ərikdən, 
yaxud yalnız giləmeyvə və almadan hazırlanması barədə cidd- 
cəhdlə etdikləri mübahisəyə tamaşa etdim. Yemələri çox 
çəkdi və mən yuxuya gedə bilmədim, sonra dəhlizdən gələn 
addım səslərini eşitdim və bu addımın mənə aid olduğunu 
anladım: canıma qorxu düşdü, amma yenidən bir yüngüllük 
gəldi və qəribədir ki, masa arxasında oturanların hamısı — tacir 
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şəyirdi, feldşerlər və müəllimliyə namizədlərin üçü də addım 
səsləri yaxınlaşdıqca gövşəmələrinə ara verib mənə baxdı, 
indi yefreytor üstümə bağırmaq zamanının yetişdiyini anla- 
dı, ayağa qalxıb bağırdı: 

— Lənətə gəlmiş, yatağa uzananda, heç olmasa, çəkmələ- 
Tinizi çıxarın. 

Elə şeylər var ki, adam inanmaq istəmir. Və qulaqlarım 
yaxşı xatırlasa da, bu günə qədər mən də inana bilmirəm ki, 
o, birdən-bərə mənə "Siz" deyə müraciət etdi, ümumiyyətlə, 
ürəyimcə olardı ki, biz əvvəlcədən bir-birimizə "Siz" deyək. 
Amma bu qəfil "Siz" elə gülməli səsləndi ki, müharibə baş- 
layandan bu yana mən birinci kərə yenidən gülməli oldum. 
Bu arada otağın qapısı taybatay açıldı və alay mirzəsi çarpa- 
yımın qabağında dayandı, o, bərk həyəcanlanmışdı və altza- 
bit olmasına baxmayaraq, o boyda həyəcandan üstümə bağır- 
madı, çünki mən çəkmədə və paltarda çarpayıya uzanmış- 
dım. Dilləndi: 

— Siz, iyirmi dəqiqə ərzində, cəbhəyə hazır vəziyyətdə, 
dördüncü blokda, anladınız? 

Cavab verdim: 

— Bəli, — və ayağa qalxdım 

O bir də dilləndi: 

— Orada baş feldfebelin sərəncamına. 

Mən bir də "Bəli" deyib dolabçamı yığışdırmağa başla- 
dım. Alay mirzəsinin hələ də otaqda olmasını qəti hiss etmə- 
dim, Kölndəki qızın şəklini şalvar cibimə qoyarkən onun 
dediklərini eşitdim: 

— Sizə çatdıracağım kədərli xəbərdir, ancaq öyünməyə 
dəyər, alayın ilk həlak olanı sizin otaq yoldaşınız altzabit Leo 
Zimmers oldu. 

Cümlənin ikinci yarısında mən geriyə dönmüşdüm və 
altzabit də daxil olmaqla onların hamısı indi mənə baxırdı, 
rəngim tamam ağarmışdı və bilmirdim ki, hirslənim, yoxsa 
sakit dayanım, axırda astadan dilləndim: 
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— Müharibə hələ elan olunmayıb ki, o həlak ola bilməzdi 
axı və heç həlak da olmayıb. O yox... Siz ki bunu dəqiq 
bilirsiniz? 

Heç biri heç nə demədi, elə altzabit də və mən dolab- 
çamı yığışdırıb nəzərdə tutulan xırda-xuruşları arxa çanta- 
ma yığanda onun otaqdan çıxdığını eşitdim. Ayın-oyunumu 
dolabçanın üstündən yığışdırdım ki, geri, onlara doğru dön- 
məyim. Otaqdakıların heç birindən heç nə eşitmədim, heç 
onların gövşərtisini də. Şeylərimi çox tez qablaşdırdım, 
çörəyi, qolbası, pendiri, yağı dolabda qoyub onu bağladım. 
Arxaya dönməli olanda gördüm ki, onlar yatağa səssizcə 
girməyi bacarıblar, dolabın açarını tacir şəyirdinin çarpa- 
yısına atıb dedim: 

— İçində nə varsa, hamısını götür, onlar sənindir. 

Əslində, ondan da zəhləm gedirdi, amma qalan beş nəfər- 
dən ürəyimə yatan da elə o idi, sonralar ürəyim ağrıyırdı ki, 
oradan dinməz-söyləməz çıxmadım, neyləməli, iyirmi yaşım 
heç düz-əməlli tamam olmamışdı. Qapını şaqqıltı ilə örtdüm, 
dəhlizdəki yaraq tərəyindən silahımı götürdüm, pilləkəni 
enib aşağıdakı yazı otağının divarından asılmış saatda üçə 
bir-iki dəqiqə qaldığını gördüm. 1939-cu ilin avqustunun bu 
sonuncu bazar ertəsində hər yanda sakitlik hökm sürürdü 
və hava hələ də isti idi. Üzüaşağı dördüncü bloka gedəndə 
Leonun dolabçasının açarını haradasa qışla həyətinə tulladım. 
Artıq hamısı buradaydı, musiqiçilər rotanın qarşısında dəri- 
dən-qabıqdan çıxırdılar və nitq söyləmiş hansısa zabit həyət- 
boyu çəpəki addımlayıb papağını çıxartdı, alnının tərini silib 
onu yenidən başına qoydu. O, mənə son dayanacaqda nəfə- 
sini dərən tramvayçını xatırlatdı. 

Baş feldfebel mənə doğru yeriyib dedi: 

— Siz qərargahdan gələnsiniz? 

— Bəli, — dedim. 

Başı ilə razılığını bildirdi, üzündə solğunluq vardı və çox 
gənc görünürdü, bir az də qətiyyətsiz, mən onun başı üstün- 
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dən kütləyə baxdım, görə bildiyim yalnız musiqiçilərin par- 
par parıldayan təbilləri oldu. 

— Təsadüfən telefonçu deyilsiz ki? — baş feldfebel soruş- 
du. — Bizdə biri sıradan çıxıb. 

— Elədir, — tələsik dilləndim, özü də, deyəsən, onu hey- 
rətləndirən çoşqunluqla, çünki o, sual dolu gözlərini mənə 
zillədi. — Elədir, — dedim, — əslində, telefonçuluq təhsili 
almışam. 

— Çox yaxşı, — feldfebel cavab verdi, — elə bil, əlimə göydən 
düşmüsünüz, arxa ucda sıraya düzülün, yolüstü hər şey 
aydınlaşar. 

Mən tutqun bozluğun azca aydınlaşdığı sağ tərəfə get- 
dim, yaxınlaşanda hətta sifətlər də aydınlaşdı. Rotanın son 
ucunda sıraya qoşuldum. Kimsə bərkdən qışqırdı: 

— Sağa dön, asta addımlarla marş! — Və mən ayağımı yer- 
dən üzməmiş onlar özlərinin "Gedimmi?" mahnısını səslən- 
dirdilər. 
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MÜHARİBƏ QURTARANDA 


Biz alman sərhədinə çatanda hava təzə-təzə işıqlaşırdı: 
sol tərəfdə enli bir çay, sağda da ucu-bucağı görünməyən 
qalın meşə. Vaqona sükut çökdü. Qatar bir-birinə calanmış 
relslərin üstü ilə irəli sürünür, güllələrin deşik-deşik elədiyi 
evlərin, sınmış teleqraf dirəklərinin yanından keçıb-gedirdi. 
Böyrümdə oturan balaca oğlan eynəyini çıxarıb səliqə ilə 
sildi. 

— Aman allah, — deyə mənətərəf pıçıldadı, — təqribi də olsa, 
bilirsən, haradayıq? 

— Bilirəm, — dedim. — İndicə gördüyün çaya bizlərdə 
Reyn deyirlər. Sağda görünən meşə isə Reyxsvald adlanır. 
İndisə Kleve gəlir. 

— Sən buralısan? 

— Yox, — dedim. 

Lap təngə gəlmişdim: bütün gecəni ciyiltili uşaq səsi ilə 
gizlində Brexti, Tuxolskini, Valter Benyamini, Prustu, Karl 
Krausu necə oxuduğunu danışa-danışa beynimi tökmüşdü. 
Deyirdi ki, sosiologiya ilə, ilahiyyatla məşğul olmaq, yeni 
Almaniya quruculuğunda iştirak etmək istəyir. Dan sökü- 
ləndə Niymveqendə dayandıq və kimsə deyəndə ki, indi 
alman sərhədi gəlir, qorxa-qorxa içəridəkilərdən soruşdu: 
"Bəlkə, kimsə iki siqaret kötüyünə bir tağalaq sap dəyişə?" 
Heç kəsin dinmədiyini görüb dedim ki, yaxalığımdakı 
emblemi qoparsın, ilmələrini çözüb yumaqlasın. Pencəyimi 
çıxarıb ona verdim və əlindəki tənəkə tiyə ilə onları necə 
kəsdiyinə, lifləri çözələyib yumaqladığına, sonra da yunker 
paqonlarını çiyinlərinə necə tikdiyinə tamaşa etdim. Soruş- 
dum ki, tikiş vurmağı da Brextdən, Tuxolskidən, Benyamin- 
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dən və ya Karl Krausdan öyrənib? Yoxsa, boynuna almasa 
da, Yüngerini təsiri altına düşüb özünə bu cırtdan boyu ilə 
hərbi rütbə düzəldir?! Oğlan qızararaq dedi ki, daha Yün- 
gerlə işi yoxdur, onunla biryolluq qurtarıb. Biz Kleveyə 
girəndə o axır ki tikiş işini başa vurdu, əlində təzə tikdiyi 
paqon yanımda oturdu. 

— Kleve ilə bağlı heç nə yadıma gəlmir, — dedi, — bəs sənin? 

— Gəlir, — dedim, — məsələn, "Loenqrin" marqarin firma- 
sının "Mavi fonda su sonası" yarlığı... Bir də Anna fon Kleve, 
VIII Haynrixin arvadlarından biri... 

— Hə, yadıma düşdü, Loenarin... Ancaq bizim evdə "Sanel- 
la" işlədirdilər. Siqaret kötüklərini götürmürsən? 

— Yox, — dedim, — atana apar. Ümid edirəm ki, çiynində 
bu paqonlar evə girəndə səni yaxşıca əzişdirəcək. 

— Sən bunu başa düşməzsənl Prussiya, Klayst, Frank- 
furt/ Oder, Potsdam, Şahzadə Homburq?, Berlin... 

— Ancaq mənə elə gəlir ki, — dedim, — Kleve hamısından 
əvvəl Prussiya şəhəri olub. Haradasa Reynin o tayında balaca 
bir şəhər də olmalıdır: Vezel... 

— Aman allah! Elədir. Əlbəttə, Şill?! 

— Deyəsən, prussiyalılar Reyn çayından yaxşı keçə bil- 
məyiblər, körpülərinin ikicə başı olub: biri Bonnda, biri də 
Koblentsdə. 

— Hə, prusslar... 

— Blomberq", — dedim. — Daha sap istəmirsən ki? 

O qızardı və dinmədi, 


Qatar yavaş-yavaş gedirdi, içəridəkilər isə vaqonun açıq 
qapısı ağzında basabas salmışdılar və Kleveyə baxırdılar. 





! Yünger — Əsərlərində militarist ideologiyanı təbliğ etmiş alman yazıçısı. 
Miltiarizmin simvolu hesab olunan E.Yunger faşist ideologiyasının yaranma- 
sında da böyük rol oynamışdır. 


2 Homburq – H.fon Klaustun eyniadlı əsərinin qəhrəmanı 


3 Şill — Napoleon ordularına qarşı partizan müharibəsinin başçısı kimi 
Vereldə güllələnib (1778-1809). 


4 Blomberq — Hitlerin müharibə siyasətçilərindən biri 
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Vağzalda ingilis gözətçiləri gəzişirdi. Səliqəsiz geyinmişdilər, 
qaşqabaqlı, laqeyd, ancaq, bununla belə, sərvaxt görünürdü- 
lər. Axı biz hələ əsir sayılırdıq. Küçəyə ox işarəli göstərici 
qoyulmuşdu: Köln. Yarpaqları tökülmüş ağacların arsından 
Leonqrin qəsri görünürdü. Aşağı Reyndə oktyabr ayı... Hol- 
landiya səması... Ksantenli əmiqızılar, Kevelaerlı xalalar... 
Çoxlu ləhcələr... Meyxanalarda pıçhapıçla danışan qaçaq- 
malçılar... Müqəddəs Martin şəninə düzəldilən şənliklər, 
təbilçilər, Breyqel karnavalı, hər yandan gələn nanəli qoğal 
qoxusu... 

— Məni də başa düş, — böyrümdə dayanmış balaca oğlan 
dilləndi. 

— Mənirahat burax, — dedim. O, hələ kişi olmamışdı, yəqin 
ki, nə vaxtsa olacaqdı və elə buna görə də ondan zəhləm 
gedirdi. İnciyib yerinə oturdu, paqonlara son tikişləri vur- 
mağa başladı. Ona yazığım gəlmədi. Hiss olunurdu ki, təcrü- 
bəsizdir, iynə barmaqlarını deşə-deşə paqonları mavi rəngli 
köynəyinin çiyinlərinə tikirdi. Eynəyinin şüşələri o qədər 
tutqun idi ki, görə bilmirdim, doğrudan, ağlayır, ya belə 
görünür. Elə mən özüm də doluxsunmuşdum. İki, uzaqbaşı 
üç saatdan sonra Kölnə çatırdıq. Evləndiyim qadının yaşa- 
dığı yerə oradan lap az qalırdı. O qadın evli olduğumuzu heç 
vaxt dilinə gətirməmişdi... 

Qəflətən anbarın arxasından bir qadın çıxdı və gözətçilər 
özünə gəlməmiş bizim vaqona çatdı. Göy rəngli yaylığa bükü- 
lü şeyi açanda ilk öncə elə bildim ki, uşaqdır, ancaq sonra 
gördüm, yox, çörəkdir. Qatar tərpənəndə çörəyi mənə uzat- 
dı, mən də aldım. Ağır idi... Əvvəlcə səntirlədim, az qaldı, 
sağ oll" deyəm, ancaq bu sözlər mənə çox mənasız göründü 
və qatar da sürəti artırdı. Qara çörək də qucağımda bir xeyli 
dizüstə qaldım. Bu günə qədər də o qadının kim olduğunu 
bilmədim. Bircə onu bildim ki, başına qara yaylıq bağlamış- 
dı, özü də yaşlı görünürdü... 
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Qucağımda çörək ayağa duranda vaqona bayaqkından 
da dərin bir sükut çökmüşdü. Hamı çörəyə baxırdı və çörək 
də həmin baxışlar altında daha da ağırlaşırdı. Bu gözləri, bu 
ağızları yaxşı tanıyırdım və aylarla, illərlə bu barədə düşün- 
müşdüm ki, görəsən, nifrətlə ikrah arasındakı sərhəd hara- 
dan başlayır. Ancaq bu sərhədi tapa bilməmişdim. Bizi ame- 
rikan düşərgəsindən (burada rütbə nişanı vurmaq yasaq idi) 
ingilis düşərgəsinə (burada isə rütbə nişanları vurmağa icazə 
verirdilər) köçürəndə mən onları uzun zaman iki yerə ayır- 
dım: paqon tikənlər və tikməyənlər. Paqon tikməyənlərə gizli 
bir rəğbət bəsləyirdim. Ancaq sonralar bildim ki, onların heç 
bir rütbəsi olmayıb ki, nişanlarını da vursunlar. Onlardan biri 
— Eqelhext hətta məhkəmə qurub camaatı üstümə qaldırma- 
ğa çalışmışdı ki, məni almanlıqdan məhrum etsin (ürəyimdə 
deyirdim ki, kaş heç vaxt qurulmayan bu məhkəmənin, doğ- 
rudan da, məni almanlıqdan məhrum etməyə hüququ çatay- 
dı). Ancaq bircə şeyi bilmirdilər ki, mən onlara, yəni nasisit- 
lərə və nasisit olmayanlara paqon tikən olduqlarına və ya 
siyasi baxışlarına görə deyil, kişi olduqlarına, altı il sərasər 
bir yerdə qalmağa məcbur edildiyim kişi cinsli insan olduq- 
larına görə nifrət edirəm. "Kişi" və "axmaq" məfhumları mənim 
üçün, demək olar ki, eyni məna kəsb edirdi. 

Arxa tərəfdən Eqelhextin səsi gəldi: 

— İlk alman çörəyi də ona qismət oldul 

Səsindən hiss olunurdu ki, kövrəlib. Elə mən özüm də 
o vəziyyətdəydim. Ancaq onların heç biri başa düşməzdi ki, 
mən təkcə çörəyə, alman sərhədini keçdiyimizə görə kövrəl- 
məmişəm. Əsas ona görə kövrəlmişəm ki, səkkiz aydan son- 
ra ilk dəfə əllərim, bircə anlığa da olsa, qadın əlinə toxun- 
muşdu... 

— Bura bax, — Eqelhext yavaşdan dedi, — sən, yəqin, çörə- 
yin də alman çörəyi olduğunu danacaqsan. 

— Elədir, — dedim, — mən əsl ziyalı şübhəsi ilə fikirləşə- 
cəm ki, yəqin, bu çörəyin bişirildiyi un ya Hollandiyadan, ya 
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İngiltərədən, ya da Amerikadan gətirilib. Həvəsin varsa, gəl 
bu çörəyi bölüşdür. 

Onlardan çoxuna nifrət edirdim, çoxuna heç fikir ver- 
mirdim , paqon tikənlər cərgəsinə sonuncu qoşulan cırtdan- 
dan da daha çox zəhləm getməyə başladı, ancaq, bütün bun- 
larla bərabər, hiss etdim ki, çörəyi onlarla bölüşməliyəm. 
Dəqiq bilirdim ki, bu çörək təkcə mənə verilməyib. 

Eqelhext yavaş-yavaş irəli gəldi. Ucaboylu, arıq idi. Özü 
də lap mənim kimi ucaboy, arıq idi. Onun da mənim kimi 
iyirmi altı yaşı vardı. Düz üç ay mənə başa salmağa çalışdı ki, 
millətçi nasist demək deyil, "şərəf, "sədaqət", "ana vətən", 
"ləyaqət" sözləri də öz mənasını heç vaxt itirmir və mən də 
onun bu gurultulu sözlərinə beşcə sözlə cavab verirdim: П 
Vilhelm, Papen, Hindenburq, Blomberq, Keytel. Dəli olurdu 
ki, niyə heç vaxt Hitlerin adını çəkmirəm. Hətta may ayının 
birində keşikçi bütün düşərgə boyu qaça-qaça: "Hitler is 
dead, dead is hell — qışqıranda da onun adını çəkmədim. 

— Durma, bölüşdürl — dedim. 

— Saymağa başlal — Eqelhext ucadan əmr verdi. 

Çörəyi ona uzatdım. Şinelini çıxardıb tərs üzünə vaqo- 
nun döşəməsinə sərdi, əli ilə astarını sığalladı, çörəyi onun 
üstünə qoydu. 

— Otuz iki, — cırtdan dilləndi və ondan sonra səs gəlmədi. 

— Otuz iki, — deyərək təkrar edən Eqelhext üzümə baxdı 
ki, mən də "otuz üç" deyəm. Ancaq susdum, üzümü döndə- 
rib bayıra baxdım: asfalt yol qarımış ağacların arası ilə uza- 
nıb gedirdi. Hamısı da Napoleon dövründən qalan qovaqlar, 
qarağaclar... Ucuz şokolad, siqaret almaq üçün Vetsedən 
Hollandiya sərhədinə qədər velosipedlə bu yolla o qədər 
şütümüşdük ki... 

Hiss etdim ki, arxamdakılar çox incidilər. Küçədəki sarı 
rəngli yol göstəricilərinə baxdım: Kalkar... Ksanten... Qel- 
dern. Arxadan Eqelhextin tiyəsinin xırçıltısını eşidirdim. Onu 





1 Hitler ölüb, o ölüb! (ing.) 
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da hiss edirdim ki, inciyənlərin sayı qara buludlar kimi çoxa- 
lır. Onlar həmişə nədənsə inciyirdilər. İngilis gözətçi onlara 
siqaret bağışlamaq istəyəndə də inciyirdilər, bağışlamayanda 
da. Mən Hitleri söyəndə də inciyirdilər, söyməyəndə də. 
Eqelhext lap çox inciyirdi. Cırtdan gizlincə Benyamini, Brex- 
ti, Prustu, Tuxolskini, Karl Krausu oxuyurdu, ancaq indi biz 
alman sərhədinə çatanda özünə yunker paqonları tikməyə 
başladı. Bir az əvvəl yefreytor nişanlarına dəyişdiyim siqareti 
cibimdən çıxardım, geri dönüb cırtdanın yanında oturdum. 
Enqelhextin çörəyi necə böldüyünə baxdım: əvvəlcəyarı kəs- 
di, sonra həmin yarımları dörd yerə böldü. Dörd yerə böldü- 
yünün hərəsini də səkkiz yerə dilimlədi. Beləliklə, hərəyə bir 
yaxşı dilim düşdü. Mənə elə gəldi ki, hərəyə 60 qram düşər... 

Eqelhext sonuncu səkkiz dilimi kəsirdi. Hamısı da yaxşı 
bilirdi ki, kimə ortası düşsə, payı 5-10 qram çox olacaq, çünki 
çörəyin ortası şişmişdi, Eqelhext isə dilimləri eyni naziklikdə 
kəsmişdi. Ancaq o, çörəyin şişmiş yerini də kəsib dedi: 

— Bu da otuz üçüncünün. Yaşca kiçik olanlar birinci 
götürür. 

Cırtdan üzümə baxdı, qızardı, azacıq irəli əyilib, bir dilim 
götürdü və o dəqiqə də ağzına apardı. Həmişə təyyarəsindən 
danışa-danışa zəhləmi tökən Buve öz payını götürənə qədər 
hər şey yaxşı gedirdi. İndi növbə mənim idi, sonra da Eqel- 
hext götürməli idi, ancaq qımıldanmadım. Siqaretimi yandır- 
maq istəyirdim, amma kibritim yox idi və heç kəs də vermək 
istəmirdi. Paylarını götürənlər qəflətən qorxu içində yeməyə 
ara verdilər. Paylarını hələ götürməyənlər isə nə baş verdi- 
yini bilmirdilər, ancaq başa düşürdülər ki, mən onların yediyi 
çörəkdən yemək istəmirəm. Hamısı incidi, (çörəyi götürənlər 
isə) pərt oldu. Yenə çölə baxmağa çalışdım, Napoleon döv- 
ründən qalan qovaqlara, qarağaclara və bir də üzərinə hol- 
land günəşi səpələnən keçəl düzənliklərə... Guya, heç nəyə 
qarışmıram... Ancaq bu cəhdim də alınmadı, qorxdum ki, 
indi dava düşəcək. Yaxşı vuruşan deyildim, hətta olsaydım 
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da, xeyri yox idi, məni əməlli-başlı əzişdirərdilər. Axı bir dəfə 
Brüssel yaxınlığındakı düşərgədə "canlı alman olmaqdansa, 
ölmüş yəhudi olmaq yaxşıdır" deyəndə, yığışıb məni əziş- 
dirmişdilər. Siqareti ağzımdan götürdüm. Bir tərəfdən ona 
görə ki, indiki vəziyyətdə siqaret çəkmək gülünc çıxırdı, 
digər tərəfdən də dava başlasa, ağzımdan düşərdi, əmələ gəl- 
məzdi. Qıpqırmızı pörtərək yanımda oturmuş cırtdana bax- 
dım. Həmin anda növbəsi Eqelhextdən sonra gələn Quqeler 
öz payını götürdü və o dəqiqə də ağzına dürtdü. Başqaları 
da paylarını götürürdülər. Bir nəfər yaxşı tanımadığım kişi irəli 
çıxanda üçcə dilim çörək qalmışdı. Bu kişi Brüssel yaxın- 
lığında olanda bizim çadıra gəlmişdi. Yaşlı idi, əllini haqlamış 
olardı, boydan balaca idi, qaralmış sifətində çapıq vardı. Biz 
mübahisəyə başlayanda heç vaxt qarışmazdı, o dəqiqə çadır- 
dan çıxar, tikanlı məftillər boyu obaş-bubaşa gəzişərdi. Hiss 
olunurdu ki, tez-tez belə eləyib. Heç adını da bilmirdim. Əynin- 
də müstəmləkə ordusu əsgərlərinin lap köhnəlmiş köynəyi, 
ayağında isə mülki adamların geydiyi təptəzə qısaboğaz çəkmə 
vardı. Vaqonun arxa tərəfindən çıxıb düz üstümə gəldi, qar- 
şımda dayandı, heyrətamiz bir mülayimliklə dedi: 

— Çörəyini götürl 

Götürmədiyimi görüb başını buladı: 

— Hamınız möcüzəsiniz, hər şeyə bir məna verirsiniz. Bu 
ki adicə çörəkdir, vəssalam. Qadın da bu çörəyi sənə verib. 
Al! — deyə çörəyi götürüb onu nə edəcəyini bilməyən sağ ovcu- 
mun içinə basdı, barmaqlarımı da üstünə sıxdı. Qara olma- 
sa da, tutqun gözləri vardı və sir-sifətindən bilinirdi ki, çox 
türmələr görüb. Başımı tərpədib əllərimin əzələlərini hərə- 
kətə gətirdim ki, çörək yerə düşməsin. Vaqondakılar dərin- 
dən nəfəs aldılar, Eqelhext də çörək payını götürdü, axırda 
da həmin kişi... 

— Lənət şeytana, — dedi qoca, — düz on iki ildir, Almaniya- 
dan çıxmışam... İndi yavaş-yavaş siz axmaqları başa düşmə- 
yə başlayıram. 
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Ancaq mən çörəyi ağzıma aparmamış qatar dayandı və 
hamımız düşdük. 

Bomboş düzənlik, çuğundur tarlaları... Bircə ağac da 
yox idi. Papaqlarında və yaxalıq nişanlarında flamand şirlə- 
rinin təsviri olan bir neçə belçikalı keşikçi qatar boyu otərəf- 
butərəfə qaçaraq: 

— Düşün! Hamı düşsün! — deyirdi. 

Cırtdan böyrümdə dayanmışdı. Eynəyinin şüşələrini silib 
dayanacaqdakı lövhəni oxudu: 

— Veetse... Sənə nəsə deyir? 

— Deyir... Kevelaerdən şimalda, Ksantenin qərbində 
yerləşir. 

— Aha... Kevelaer... Haynrix Hayne... 

— Bir də Ksanten... Yadından çıxmayıbsa, Ziqfrid1. 

"Helene xala..." — deyə fikirləşdim. Veetse... Niyə Kölnə 
qədər getmədik? Veetsedə bir neçə uçub-dağılmış kərpic 
evlərdən başqa heç nə qalmamışdı. Helene xalanın Veetsedə 
böyük bir mağazası vardı. Əsl kənd mağazası idi. Hər səhər 
Nirdə qayıqla gəzmək üçün vəya velosipedlə Kevelaerə get- 
mək üçün bizə pul verirdi. Bazar günləri də kilsədə ibadət: 
qaçaqmalçılar, xəyanətkarlar haqqında deyilən yağlı sözlər... 

— Tez olunl — Belçikalı gözətçi qışqırdı. — Bir az cəld 
tərpəninl Yoxsa, evinizə getmək istəmirsiniz? 

Düşərgəyə girdim. Əvvəlcə bir ingilis zabitinin yanına 
getdik, o da hərəyə bir 20 marklıq verdi. Pulu almağımız 
barədə qəbz yazmalı olduq. Sonra həkimin yanına getdik. 
Alman idi, cavan idi və irişirdi. İçəriyə 12-13 nəfər daxil olana 
qədər gözlədi, sonra dedi: 

— Kim ağır xəstədir, bu gün evə gedə bilməz və bu gün 
evə getməlidir — əlini qaldırsın. — Bir neçə adam bu lətifələr 
lətifəsinə güldü, sonra onun masasına yaxınlaşdıq, buraxılış 
vəsiqəsinə möhür vurdurduq, başqa qapıya yaxınlaşdıq. Mən 
açıq qapının astanasında bir anlığa ayaq saxladım, onun "kim 





1 Ziqfrid — Alman qəhrəmanlıq eposu, “Nibelunqlar nəğməsi”nin qəhrəmanı 
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ağır xəstədirsə" sözlərinə qulaq asdım, sonra yoluma davam 
etdim və dəhlizin o biri başına çatanda arxadan yenə gülüş 
səsləri eşitdim. Növbəti dayanacaq bir ingilis feldfebelinin 
yanı oldu. O, açıq havada üstündə damı olmayan ümumi ayaq- 
yolunun yanında dayanmışdı və dedi: 

— Hərbi biletlərinizi göstərin. Ümumiyyətlə, bütün kağız- 
kuğuzlarınızı çıxarın. 

Bu sözləri almanca dedi və hamı hərbi biletini çıxaranda 
ayaqyolunu göstərdi: 

— Ora atınl 

Biletlər ora atılanda yenə almanca dedi: 

— Qoy özləri üçün kef eləsinlərl 

Qəflətən hiss etdim ki, əcnəbilərlə danışanda almanlarda 
da yumor hissi yaranır. Hətta Eqelhext — amerikalı kapitan 
da tikanlı məftilləri göstərib deyəndə ki, uşaqlar, bunu özünü- 
zə dərd eləməyin, hər halda, indi azadlığa çıxıbsınız — güldü. 

İngilis feldfebeli sənədlərimi soruşdu, ancaq mənim bura- 
xılış vəsiqəsindən başqa heç nəyim yox idi. Hərbi biletimi bir 
amerikalıya iki siqaretə satmışdım. Ona görə də dedim: 

— Heç bir sənədim yoxdur! 

Bu sözlər onu yaman əsəbiləşdirdi. Bir dəfə də amerikalı 
feldfebel belə əsəbiləşmişdi. Soruşdu ki, Hitleryuqenddə- 
nəm, yoxsa SA-dan? Bəlkə, partiya üzvüyəm? Mən də: "No!" 
— deyəndə üstümə qışqırdı, cəza kimi əlavə işə göndərəcəyini 
dedi, söydü, nənəmi hansı seksual münasibətdəsə günahlan- 
dırdı, ancaq onların əsgər farqonlarını yaxşı bilmədiyim 
üçün həmin münasibətin mahiyyətini başa düşə bilmədim. 
Kimsə onların düşündükləri kimi olmayanda yaman əsəbilə- 
şirdilər. İndi ingilis feldfebeli də hirsindən pörtdü, ayağa 
qalxıb üst-başımı əli ilə yoxladı, gündəliyimi tapdı. Qalın 
dəftər idi, kağız torbalardan kəsib simlə tikmişdim, içinə də 
aprelin ortasından sentyabrın sonuna qədər başıma gələnləri 
yazmışdım: amerikalı serjant Stivenson məni əsir götürən- 
dən ta qatarla qüssəyə bürünmüş Antverpendən keçərkən 
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divarlarda "Viva le roi"! sözlərini oxuyandan sonra elədiyim 
qeydlərə qədər... Yüzdən çox qalın vərəqi olan, sıx-sıx yazıl- 
mış dəftər idi və qəzəblənmiş feldfebel onu əlimdən alıb 
ayaqyoluna tulladı: 

— Didn t Task you for papers?! 

Sonra getməyə icazə verdi. 

Basabasla düşərgənin qapısı ağzına toplaşıb belçikalıların 
yük maşınlarını gözləyirdik. Deyirdilər ki, bizi Bonna apa- 
racaqlar. Bonna? Axı niyə Bonna? Kimsə dedi ki, Kölnə heç 
kəsi buraxmırlar, çünki basdırılmamış meyitlərdən epidemi- 
ya yayılıb. Bir başqası da deyirdi ki, Kölnün xarabalıqlarını 
təmizləmək üçün bizə otuz, qırx il vaxt lazım olacaq, "bizə heç 
əl arabaları da verməyəcəklər, toz-torpağı zənbillə daşıyaca- 
šıq". Xoşbəxtlikdən, yanımda nə çadırda qaldığım, nə də qatar- 
da bir yerdə gəldiyim adam yox idi. Tanımadığım ağızlardan 
eşitdiyim bu gəvəzəliklər tanıdığım ağızlardan eşitdiklərim 
qədər iyrənc deyildi. Qabağımda dayananlardan biri dedi: 

— Ancaq yəhudinin verdiyi çörəyi aldı... 

Bir başqası da dilləndi: 

— İndi belələri üzdə olacaql 

Kimsə məni arxadan dümsüklədi: 

— Yüz qram çörəyə bir siqaret... Hə, necədir? 

Və əlini arxadan fırlayıb gözlərim önünə gətirəndə gör- 
düm ki, bayaq Eqelhextin vaqonda böldüyü çörəyin bir dili- 
midir. Başımı buladım. 

Bir başqası dedi: 

— Belçikalılar siqaretin birini on marka verirlər. 

Mənə elə gəldi ki, bu, çox ucuzdur. Düşərgədə almanlar 
siqaretin birini iki yüz marka verirdilər... 

— Siqaret istəyən var? 

— Var, — deyib iyirmimarklığı mənə tərəf uzanmış namə- 
lum əlin ovcuna qoydum. 





1 Yaşasın kral! (fran.) 
2 Sizdən sənəd soruşmadım? (ing.) 
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Hamı bir-birilə alver edirdi. İndi onları maraqlandıran 
yalnız bu idi. Kimsə 2 min mark və bir dəst də mundirə mülki 
pencək aldı. Kimi dəyiş-düyüş edir, kimi də dəyişdiyini elə 
camaatın içində geyinib-soyunurdu. Qəflətən kimsə qışqırdı: 

— Məlum məsələdir ki, tuman-köynək də bura aiddir. 
Qalstuk da... 

Kimsə qol saatını üç min marka satdı. Ancaq əsas alver 
sabunla gedirdi. Amerika düşərgəsində olanların sabunu 
çox idi. Hətta iyirmi sabunu olan da vardı. Çünki hər həftə 
sabun verirdilər, ancaq çimməyə su olmurdu. İngilis düşər- 
gəsində qalanlara, ümumiyyətlə, sabun verilmirdi. Yaşıl, qır- 
mızı rəngli sabunlar əldən-ələ gəzirdi. 

Bəziləri də özlərinin "heykəltəraşlıq" istedadlarını bu 
sabunların üzərində sınaqdan keçirmiş, onlardan balaca 
itlər, pişiklər, cırtdanlar düzəltmişdilər və indi məlum oldu 
ki, onların bu "istedadları" malın qiymətini aşağı salırmış. 
Hamı qorxurdu ki, formalı sabunların çəkisi formasızlardan 
az olar, ona görə də adiləri daha baha idi. 

Bayaq ovcuna 20 marklığı basdığım yad əl təzədən 
göründü, sol ovcuma iki siqaret basdı. Həmin adamın belə 
vicdanlı olması, az qala, məni riqqətə gətirmişdi (ancaq bu 
riqqətlənmə çox çəkmədi, çünki az sonra xəbər tutdum ki, 
belçikalılar siqaretin birini 5 marka satırlarmış. Deyəsən, 
yüz faizli qazanc xüsusilə "cəbhə dostları" arasında ən yaxşı 
alver hesab olunurmuş). 

Təxminən, iki saat bir-birimizə qısılmış halda, qapıda 
gözlədik və ən çox yadımda qalan da əllər oldu. Alver edən 
əllər... Sabunları sağdan sola, soldan sağa keçirən, pulu sol- 
dan sağa, təzədən sola qaytaran əllər... Elə bil, ilan yuvasına 
düşmüşdüm. Hər tərəfdən əllər baş qaldırır, müxtəlif səmt- 
lərə yönəlir, gah çiyinlərim, gah da başım üzərindən mal, pul 
ötürürdülər. 

Cırtdan hansı yollasa yenə mənə yaxınlaşa bilmişdi. 
Əvvəlcə Kevelaerdən keçib Krefeldə, oradan da Noysa gedən 
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yük maşınında yanaşı oturmuşduq. Hər yan sükuta qərq 
olmuşdu, tək-tük insanlara, heyvanlara rast gəlirdik, tutqun 
payız səması da, az qala, yerlə birləşmişdi. Sol tərəfimdə 
cırtdan, sağımda isə belçikalı keşikçi oturmuşdu və hamımız 
da maşının yük yerindən mənim yaxşı tanıdığım asfalt yola 
baxırdıq. Qardaşımla bu yoldan çox keçmişdik. Cırtdan tez- 
tez özünə bəraət qazandırmaq istəyir, mən isə imkan vermir, 
sözünü kəsirdim. Çox çalışırdı ki, özünü ağıllı göstərsin, 
ancaq alınmırdı ki, alınmırdı. 

— Ancaq Noysa aid heç nə tapa bilməyəcəksən. Noys 
barədə nə demək olar ki? 

— "Novesial şokoladı, — dedim, — quzuqulağı və Kvirin?. 
Yəqin ki, Fivan legionu? barədə heç eşitməmisən... 

— Eşitməmişəm, — deyə oğlan qızardı. 

Belçikalı keşikçidən Kölndə epidemiyanın yayılması 
xəbərinin doğru olub olmadığını soruşdum. 

— Yalandır, — dedi. — Ancaq pis gündədir. Oralısan? 

— Oralıyam... 

— Onda özünü indidən hazırla. Sabunun qalıb? 

— Qalıb, — dedim. 

— Bura bax, — deyə cibindən bir qutu tütün çıxardı, onu 
açıb ifçin doğranmış açıq-sarı rəngli təzə tütünü burnuma 
tutdu, — ikicə dənə sabun ver, sənin olsun. Hə, necədir? 

Başımı yırğaladım, iki sabun verib onu aldım. Sabunları 
cibində gizlədəndə avtomatını saxlamaq üçün mənə vermişdi 
və silahi geri qaytaranda köksünü ötürdü: 

— Bu lənətə gəlmişi hələ bir az da gəzdirəsi olacağıq. 
Sizin vəziyyətiniz də fikirləşdiyiniz kimi pis deyil, Niyə ağla- 
yırsan? 





1 Novesia — Noys şəhərinin keçmişdə latınca adı 

2 Kvirin — Noys şəhərində əfsanəvi Roma müqəddəslərindən birinin adı ilə 
adlanan monastır 

3 Fivan legionu — xristian əsgərlərdən düzəldilmiş legion. Roma impera- 
toru Maksimilian onlardan xristianlara qarşı istifadə etmək istəmiş, lakin 
əsgərlər bundan imtina edərək şəhid olmuşlar. 
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Sağ tərəfi göstərdim: Reyn çayını. Biz Dormaqenə tərəf 
gedirdik. Gördüm ki, cırtdan ağzını açıb nəsə demək istəyir, 
ancaq aman vermədim: 

— Allah xatirinə, sus, bir də danışmal 

Yəqin, soruşmaq istəyirdi ki, Reyn mənə nəyisə xatır- 
ladır, ya yox. Allaha şükür ki, bərk incidi, Bonna qədər 
danışmadı. 

Kölndə bir neçə ev salamat qalmışdı. Haradasa tramvay 
da işləyirdi, hətta qadınlar da görünürdü. Biri bizə əl elədi. 
Noyserştrassedən dairəvi yollara tərəf döndük, onların 
yanından keçib-getdik və bütün bu vaxtərzində göz yaşları- 
mı gözlədim, ancaq gəlmədi ki, gəlmədi. Hətta dairəvi yolla- 
rın kənarındakı sığorta binaları da uçmuşdu, Hoyenştau- 
fenbadenin açıq-mavi kaşıları parıldayırdı. Bütün vaxtı ümid 
edirdim ki, maşın haradansa sağa dönəcək, çünki evimiz 
Karolinqer dairəsində idi. Ancaq maşın dönmədi, dairələrin 
yanından keçib üzüaşağı getdi, Barbarossa meydanını, Zak- 
sen dairəsini, Zalier dairəsini keçdik. Mən qorxudan başımı 
qaldırıb baxa bilmədim və bizi aparan yük maşınları Holdviq 
meydanındakı tıxaca düşüb evimizin qarşısında dayanma- 
saydı, heç baxmayacaqdım da. Beləliklə, başımı qaldırası 
oldum. "Tamam dağılıb" sözləri yalandır. Müstəsna hallarda 
hər hansı binanı tamam dağıtmaq olar. Gərək, bu evi üç-dörd 
dəfə bombalayasan. Bir də onda tamam dağıdılır ki, uçandan 
sonra yanır. Biz yaşadığımız ev, rəsmi adamların dili ilə 
desək, tamam dağılmışdı, ancaq texniki cəhətdən belə deyil- 
di. Yəni mən evimizi tanıya bildim. Giriş qapısı və mənzillərin 
zəngi dururdu və mənə elə gəlir ki, giriş qapısı və zəngləri 
sağ qalan evi texniki cəhətdən tamamilə dağılmış hesab etmək 
olmaz. Biz yaşadığımız evdə isə təkcə giriş qapıları və zəng- 
lər deyil, çox şeylər salamat qalmışdı. İkinci mərtəbədə iki 
otaq, yuxarı mərtəbədə isə, inandırıcı olmasa da, üç otaq, 
demək olar ki, dağılmamışdı. Üçüncü otağı, çox güman ki, 
uçanlardan birinin divarı saxlamışdı, yoxsa o da uçardı. 
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Bizim ikinci mərtəbədəki mənzilimizdən bircə otaq salamat 
qalmışdı, ancaq küçəyə tərəf olan divar uçmuşdu, içəridəki 
pəncərənin şüşəsiz gözləri görünürdü. Ancaq ən maraqlısı o 
idi ki, qonaq otağımızda iki kişi otərəf-butərəfə gedirdi, elə 
bil, heç uçub-dağılmış evdə deyildilər. Biri atamın çox sevdiyi 
şəkli — Terborxunl1 reproduksiyasını divardan çıxardıb küçə- 
yə tərəf gəldi, onu evin qarşısında dayanmış üçüncü kişiyə 
göstərdi. Ancaq üçüncü kişi başını elə buladı ki, deyərdin, 
hərracdadır, mal xoşuna gəlmir. Əlində Terborxun əsəri olan 
kişi geri qayıtdı, onu yerindən asdı, hətta düz dayanıb-dayan- 
madığını da yoxladı. Kişinin bu diqqəti məni riqqətə gətirdi: 
bir az geri çəkilib, ona uzaqdan baxdı, sonra başını razılıqla 
tərpətdi, Bu arada ikinci kişi divardakı o biri şəkli — Loxnerin? 
"Kilsə" əsərini çıxartmışdı, ancaq aşağıda dayananın bu da 
xoşuna gəlmədi. Axırda Terborxun əsərini göstərən birinci 
kişi küçəyə tərəf gəldi, əllərini mikrafon kimi ağzına tutub 
qışqırdı: 

— Burada bir piano da var. 

Aşağıda dayanmış kişi güldü, başını yırğaladı, əllərini 
mikrafon kimi ağzına tutub dedi: 

— İndi kəndir gətirərəm. 

Pianonu görə bilməsəm də, onun harada dayandığını 
bilirdim: sağ tərəfdə küncdə, Loxnerin əsərini göstərən kişi- 
nin gözdən itdiyi yerdə... 

— Kölnün harasında yaşayırdın? — Belçikalı keşikçi 
soruşdu. 

— O tərəflərdə, — deyib başımla qərb tərəfdəki qəsəbələri 
göstərdim. 

— Allaha şükür ki, tərpənirik, — deyən keşikçi ayağının altı- 
na qoyduğu avtomatını qaldırdı, papağını düzəltdi. Papağın 
üstündəki flamand şiri çox çirklənmişdi. Biz Holdveq mey- 
danına dönəndə tıxacın səbəbini anladım. Deyəsən, irəlidə 





1 Terborx — Niderland rəssamı (1617-1681) 
2 Loxner — Alman rəssamı (1410-1451). Ən məşhur əsəri “Köln kilsəsi”dir. 
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tuthatut idi. Hər tərəfdə ingilis hərbi polisinin maşınları 
dayanmışdı. 

Çoxlu mülki şəxs əlləri yuxarı dayanmış, onların da ətra- 
fina həyəcanlı adamlar yığışmışdı. Hamı həyəcanlı, ancaq 
sakit idi. Adam lap mat qalırdı ki, bu səssiz-səmirsiz, dağıl- 
mış şəhərdə bu qədər adam haradandır... 

— Bura qara bazardır, — dedi belçikalı keşikçi, — Burada 
hərdən "təmizlik" işləri aparırlar... 

Heç Kölndən çıxmamış, Bonn küçəsilə gedəndə yuxu 
məni apardı və yuxumda anamın qəhvəüyüdən maşınını gör- 
düm. Gördüm ki, bayaq Terborxun əsərini göstərən adam 
onu kəndirlə aşağı salladı, ancaq aşağıdakının xoşuna gəlmə- 
diyi üçün təzədən geri qaldırdı, dəhlizin qapısını açıb maşını 
əvvəlki yerindən asmağa çalışdı. Ancaq mətbəxin qapısının 
solunda divar olmadığı üçün asa bilmədi. Buna baxmayaraq, 
kişi çox çalışdı (və onun dəqiqliyi hətta yuxuda da məni riq- 
qətə gətirdi). Sağ əlinin şəhadət barmağı ilə divara vurulmuş 
çəngəli axtardı, ancaq tapmadı və qəhvəüyüdən maşını sax- 
laya bilmədiyi üçün qəzəblə payız səmasına yumruq qıcadı. 
Axırda qəhvəüyüdəni asmaq cəhdindən əl çəkdi, onu kəndi- 
rə bağlayıb aşağı salladı, Ancaq yenə də aşağıdakının xoşuna 
gəlmədiyi üçün geri çəkdi, kəndiri açdı, qiymətli bir əşya 
kimi onu pencəyinin altında gizlətdi, sonra kəndiri yığmağa 
başladı, yumrulayıb aşağıdakının başına tulladı... Bütün bu 
vaxt ərzində məni bir sual düşündürürdü ki, görəsən, Loxne- 
rin əsərini göstərən adam harada qaldı. Nə qədər çalışsam 
da, onu görə bilmədim. Nəsə mənə mane olurdu, pianonun, 
atamın yazı masasının dayandığı küncə baxa bilmirdim. Və 
birdən təsəvvürümə gətirəndə ki, o, indi atamın gündəliklə- 
rini oxuyur, çox pisimə gəldi. Qəhvəüyüdəni götürən kişi 
indi onu qonaq otağının qapısına bərkitmək istəyirdi. Deyə- 
sən, qəhvəüyüdənə mütləq haradasa yer tapıb ömrünü uzat- 
maq istəyirdi və ailəmizin çoxlu dostlarından biri olduğu 
hələ yadıma düşməmiş həmin kişini sevməyə başladım. 
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Həmişə qəhvəüyüdən maşının yanında oturub anama təsəlli 
verirdi. Ancaq özü müharibənin lap əvvəlində bombardı- 
mana düşüb öldü... 

Bonna çataçatda belçikalı keşikçi məni dümsüklədi: 

— Dur, gözlərini yaxşı-yaxşı aç, azadlığa lap az qalıb. 

Dikəlib qəhvəüyüdən maşınının yanında oturan adamla- 
rı xatırladım: sinif yazılarından qorxub dərsdən qaçan, ana- 
mın yanında təsəlli tapan şagirdlər, anamın düz yola qaytar- 
maq istədiyi nasistlər, anamın mübarizəyə ruhlandırdığı nasist 
olmayanlar... Onların hamısı qəhvəüyüdəmnin altındakı kətilin 
üstündə oturmuş, anam da kiməsə təsəlli vermiş, kimisini 
ittiham etmiş, kimisini də müdafiə etmişdi. Onun acı sözlə- 
rindən sonra bəzilərinin arzuları puç olmuşdu. Bəzilərinə də 
xoş sözlərlə bu çətin zəmanəyə sinə gərə biləcək hisslər 
aşılamışdı: yazıqlara mərhəmət göstərmək, təqib olunanlara 
təsəlli verməkl 

Bu da köhnə qəbiristanlıq... Bazar... Universitet... Bonn... 
Koblents darvazasından saray bağına gedən yol... 

— Salamat qalınl — dedi belçikalı keşikçi. 

Cırtdan da uşaqlara xas olan bir yorğunluqla dilləndi: 

— Heç olmasa, məktub yaz... 

— Yazaram, — dedim. — Tuxolskinin bütün cildlərini də 
göndərərəm. 

— Əlal Klaystı da göndərəcəksən? 

-Yox,—dedim,—hansından iki nüsxədir, onu göndərəcəm. 

Tikanlı məftillərlə dövrələnmiş alaqapının yanında əlində 
İki iri səbət olan bir kişi dayanmışdı və bizi içəri buraxdılar. 
Səbətlərin biri alma ilə dolu idi. O birində isə sabun vardı. 
Kişi qışqırdı: 

— Əsl vitamindir, qardaşlar, bir alma — bir sabun. 

Hiss etdim ki, ağzım sulandı. Almanın necə olduğu da 
yadımdan çıxmışdı. Ona bir sabun verib almanı aldım və o 
dəqiqə də dişimə çəkdim. Dayanıb içəridən çıxanlara bax- 
dım. Kişiyə daha qışqırmaq lazım gəlmədi, Səssiz bir alver 
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başladı: səbətdən bir alma götürür, əvəzində, sabun alır və 
onu da boş səbətə atırdı. Sabunlar bir-birinə dəydikcə boğuq 
bir səs eşidilirdi. Ancaq hamıya alma düşmədi, çünki hamı- 
nın sabunu yox idi. Elə bil, özünəxidmət mağazası idi, hərə 
özünə lazım olanı aldı və mən almanı yeyib qurtaranda kişi- 
nin səbəti artıq yarıyacan sabunla dolmuşdu. Alver çox tez, 
lap yağ kimi getdi, danışan olmadı, hətta qənaətçil, qəpiyin 
qədrini bilənlər də almanı görəndə özlərini saxlaya bilmədi- 
lər və onlara yazığım gəldi. Vətən əsirlikdən qayıdan oğulla- 
rını məbəbbətlə, vitaminlə qarşılayırdı... 

Bonnda telefon tapmağım çox çəkdi. Axırda poçtda bir 
qız dedi ki, telefon indi yalnız həkimlərdə və keşişlərdə, bir 
də nasist olmayanlarda qalıb. 

— Onlar "Vervolfçu"lardan1 yaman qorxurlar, — dedi. 
— Mənə bir siqaret verə bilərsiniz? 

Tütün qutusunu cibimdən çıxarıb dedim: 

— Büküm? 

— Yox, özüm bükərəm. 

Tez paltosunun cibindən kağız çıxardı, ustalıqla özünə 
papiros bükdü. 

— Kimə zəng vuracaqsınız? 

— Arvadıma, — dedim. 

Gülüb dedi ki, mən heç evliyə oxşamıram. 

Özümə də papiros büküb qızdan soruşdum ki, harada 
sabun satmaq olar. Bilet almaq üçün pul lazımdır, ancaq 
qəpiyim də yoxdur. 

— Sabun? Baxım... 

Şinelimin astar cibindən bir sabun çıxardım. Qız onu 
əlimdən qapıb iylədi və dedi: 

— İlahi, əsl "Palmoliv"dir. Bunun qiyməti... Qiyməti... Əlli 
mark verəcəm. 

Təəccüblə onun üzünə baxdım. Qız isə dedi: 





1 Vervolfçu — II Almaniya müharibəsinin sonunda qalıb dövlətlər və 
demokratik inkişafa qarşı mübarizə aparmaq üçün faşistlərin yaratdıqları 
terrorçu dəstələr. 
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— Bilirəm, bunun qiyməti səksənə yaxındır, ancaq o qədə- 
rə gücüm çatmaz. 

Mən əlli markı götürmək istəmirdim, ancaq əl çəkmədi, 
pulu şinelimin cibinə dürtdü və bayıra qaçdı. Qəşəng qız idi. 
Elə qəşəng idi ki, səsindəki sərtlik də ona yaraşırdı. 

Ən çox nəzərimi cəlb edən o oldu ki, nə poçtda, nə də 
veylləndiyim Bonn küçələrində tələbə dəstələrinə rast gəl- 
mədim. Şayiə yayılmışdı ki, hamıdan pis iyi gəlir. Bu pis qoxu 
hər yanı başına götürüb və indi başa düşdüm ki, sabunu 
görəndə niyə qızın ağlı başından çıxdı. 

Vağzala girib Oberkerşenbaxa necə gedəcəyimi öyrən- 
məyə çalışdım (evləndiyim qadın orada yaşayırdı), ancaq 
heç kəs bilmədi. Mən bircə onu bilirdim ki, həmin yer hara- 
dasa Bonnun yaxınlığında, Ayfel tərəflərdə olmalıdır. Heç 
yerdə xəritə də yox idi ki, baxam. Çox güman ki, "vervolf"- 
çuların qorxusundan yığışdırmışdılar. Bir vaxtlar mən nəyin 
harada yerləşdiyini dəqiq bilirdim, ona görə də Oberkerşen- 
bax haqqında heç nəyi bilmədiyim məni narahat etməyə 
başladı. Bonnda tanıdığım bütün ünvanları bir-bir beynim- 
dən keçirdim, ancaq heç birində həkimə, keşişərast gəlmə- 
dim. Nəhayət, müharibədən əvvəl bir dostumla yanına getdi- 
yim ilahiyyat professoru yadıma düşdü. Onda Roma ilə bəzi 
dini kitabların yasaq olunması ilə bağlı münaqişəsi vardı və 
biz, sadəcə olaraq, ona rəğbətimizi bildirmək üçün getmiş- 
dik. Hansı küçədə yaşadığını bilmirdim, ancaq yeri yadımda 
idi və Pepelsdorfer xiyabanı ilə üzüaşağı gedib sola döndüm. 
Bir dəfə də sola dönəndə evi tapdım, adını lövhədə görəndə 
gülümsədim. 

Qapını professor özü açdı. Çox qocalmış, arıqlamış, beli 
bükülmüş, saçları tamam ağarmışdı. Dedim: 

— Cənab Professor, yəqin, məni xatırlamazsınız. O vaxt 
yasaq olunmuş dini kitablarla bağlı Roma ilə mübahisəyə 
girişəndə yanınıza gəlmişdim. Bircə dəqiqəliyə vaxtınızı ala 
bilərəm? 
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Mübahisə sözünü eşidəndə güldü: 

— Buyurun. 

Qabağıma düşüb məni iş otağına apardı. İlk diqqətimi 
cəlb eləyən içəridən tütün iyi gəlməməsi oldu. Ancaq kitablar 
da, qeyd vərəqləri də, fikus dibçəkləri də əvvəlki yerində idi. 
Dedim ki, eşitdiyimə görə, yalnız həkimlərin, keşişlərin evin- 
də telefon olur, mən də arvadıma zəng vurmalıyam. Qəribə 
də olsa, mənə axıra kimi qulaq asdı və sonra dedi ki, düzdür, 
o da keşişdir, ancaq telefonu olan keşişlərdən deyil və eyni 
zamanda da əlavə etdi: 

— Görürsünüzmü, mən mənəvi-ruhani məsləhət verən 
keşişlərdən deyiləm. 

— Bəlkə də, "vervolfçusunuz, — dedim və ona tütün təklif 
etdim. 

Tütünə necə baxdığını görəndə ona yazığım gəldi. Ümu- 
miyyətlə, xoşladıqları şeylərdən imtina etməyə məcbur olan 
qocalara lap yazığım gəlir. Qəlyanı dolduranda əlləri əsirdi. 
Ancaq qoca olduğuna görə titrəmirdi. Qəlyana od vurandan 
— kibritim olmadığına görə ona kömək edə bilmədim — sonra 
dedi ki, telefon təkcə həkimlərdə, keşişlərdə olmur, "əsgərlər 
çox olan yerdə açılan ucuz barlarda" da var. Biri elə tini 
burulanda var, bəlkə, ora gedim. Xudahafizləşərkən masanın 
üstünə iki-üç qəlyanlıq tütün qoyanda ağladı, elə ağlaya- 
ağlaya da soruşdu ki, nə işlə məşğul olacağımı bilirəm, ya 
yox. Dedim ki, bəli, bilirəm və əlavə etdim ki, gec də olsa, 
bu bir neçə qəlyanlıq tütünü o vaxt Roma ilə döş-döşə gələn- 
də göstərdiyi cəsarətə görə minnətdarlıq əlaməti kimi qəbul 
etsin. Böyük məmnuniyyətlə ona bir sabun da bağışlayar- 
dım, şinelimin astar cibində beş-altısı qalmışdı, ancaq qorx- 
dum ki, ürəyi sevincdən partlayar. Axı çox qoca, zəif idi... 

Belə yer üçün ucuz bar sözü çox gurultulu səslənirdi, 
ancaq məni narahat edən bu yox, qapıda dayanan ingilis 
keşikçisi idi. Çox cavan idi və yanında dayananda ciddi nəzər- 
lərlə məni süzdü, divardan asılmış lövhəni göstərdi: "Alman- 
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lara içəri girmək olmaz!" Dedim ki, bacım içəridə işləyir, 
mən özüm də vətənə yenicə qayıtmışam, açar da ondadır. 
Bacımın adını soruşdu, mən də alman qızları üçün səciyyəvi 
olan, onun əsl alman qızı olduğunu bildirən adı dedim: 

— Qretxen... 

--Нә, yəqin, o sarışın qız olacaq,—deyib məni içəri buraxdı. 

İçəridə gördüklərimi, "gənc qızlar üçün ədəbiyyat"ı, 
kinonu, televiziyanı təsvir etməyəcəm. Heç Qretxeni də təs- 
vir etməyəcəm (bax: yuxarı), ancaq bircə onu deyəcəm ki, 
Qretxen heyrətamiz bir həssaslıqla məni başa düşdü, bir 
"Palmoliv" sabununa Kerşenbaxdakı (ümid edirdim ki, Ker- 
şenbax adlı yer hələ də var) keşiş idarəsinə zəng vurmağa, 
mən evləndiyim qadını telefona çağırtmağa razılaşdı. Rəvan 
ingilis dilində telefona nəsə dedi,sonra mənə tərəf döndü ki, 
dostu bunu iş yerindən edəcək, ona görə də tez olacaq. Göz- 
ləməyə başladıq və ona tütün təklif etdim. Məlum oldu ki, 
özündəki tütün daha keyfiyyətlidir. Sonra razılaşdığımız 
sabunu əvvəlcədən vermək istədim. Ancaq götürmədi, dedi 
ki, heç nə istəmir. Deyəndə ki,ola bilməz, mütləq nəsə ver- 
məliyəm, ağladı, etiraf etdi ki, iki qardaşının biri əsirlikdədir, 
biri də ölüb. Ona yazığım gəldi, çünki Qretxen kimi qızlara 
ağlamaq yaraşmırdı. Hətta boynuna aldı ki, katolikdir və 
siyirmələrdən birini çəkib orada gizlətdiyi kommunion şəkil- 
lərini göstərmək istəyəndə telefon zəng çaldı, tez dəstəyi 
götürüb dedi: 

— Cənab keşiş... 

Ancaq mən artıq eşitmişdim ki, danışan qadın səsidir. 

— Bircə dəqiqəl — deyən Qretxen dəstəyi mənə uzatdı. 
O qədər həyəcanlı idim ki, dəstəyi saxlaya bilmədim, əlim- 
dən düşdü. Xoşbəxtlikdən, Qretxenin qucağına düşdü, özü 
onu qaldırıb qulağıma tutdu, mən isə dedim: 

— Alo, sənsən? 

— Mənəm, — dedi. — Sən... sən haradasan? 

— Bondayam. Müharibə qurtardı. Mənim üçün qurtardı... 
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— Aman Allahl Heç inana bilmirəm... Yox, elə şey ola 
bilməz... 

— Olar, — dedim. — Doğrudan, qurtarıb... Onda göndərdi- 
yim açıqcanı aldın? 

— Yoxl Hansı açıqcanı? 

— Əsirlikdə olanda göndərmişdim. Onda bizə açıqca yaz- 
mağa icazə verirdilər. 

— Almamışam. Səkkiz aydır ki, səndən xəbər-ətər yoxdur. 

— Donuzların işinə bax! — dedim. — Lənətə gəlmiş donuz- 
larl De görüm, bu Kerşenbax harada yerləşir? 

— Mən... mən, — deyə o elə bərkdən ağladı ki, danışa bil- 
mədi. Hıçqırığını, bu hıçqırıqları udduğunu eşidirdim. Nəha- 
yət, pıçıltı ilə dedi, — səni Bonn vağzalından götürərəm. 

Sonra səs kəsildi, kimsə ingiliscə nəsə dedi, ancaq heç 
nə başa düşmədim. 

Qretxen dəstəyi qulağına yaxınlaşdırdı, bir saniyə din- 
şədi, başını bulayıb onu yerinə asdı. Üzünə baxdım və bildim 
ki, sabunu təzədən təklif etməyə dəyməz. Heç "sağ 01" da deyə 
bilmədim, çünki bu sözlər də mənə çox mənasız, səfeh görün- 
dü. Nə edəcəyimi bilməyib əllərimi qaldırdım, çölə çıxdım... 

Heç vaxt evləndiyimizi dilinə gətirməyən o qadının səsi 
də qulağımda vağzala qayıtdım... 
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AÇIQCA 


Məni tanıyanlardan heç kim bir kağız parçasını nə üçün 
bu qədər əzizləyib üstündə əsdiyimi başa düşmür. Onun elə 
bir dəyəri yox idi, sadəcə, həyatımda baş verən hadisəni yada 
salıb canlandırır, məndə sentimental hisslər yaradırdı. Bunu 
da aldığım təhsilə heç yaraşdırmırdılar. Mən ixtisasıma uyğun 
olaraq, bir toxuculuq firmasında müvəkkil işləyirəm. Yox, sen- 
timentallığı özümdən uzaq tutmağa çalışır, həmişə ona bir 
sənəd, kağız parçası kimi baxmağı aşılayıram. Adicə bir vərəq- 
dən hazırlanmış balaca, dördkünc kağız parçasıdır... Düzdür, 
ölçüsü məktub markalarının formatı boyda deyil. Məktub 
markaları ondan nazik, uzun olur və baxmayaraq ki, onlar da 
poçtda düzəldilir, ancaq qiymətli kağız hesab olunmur. O, qalın 
qırmızı xəttlə haşiyəyə alınmışdır və qırmızı əyri xətt də bu 
düzbucaqlını iki müxtəlif hissəyə ayırmışdır. Balaca düzbu- 
caqlıda qara hərflərlə qalın "R", böyükdə isə "Düsseldorf" və 
634 rəqəmi yazılmışdı. Vəssalam. Və bir də kağız parçası 
saralmışdı. Hər şeyi danışdım və indi beləcə ətraflı təsvir etdik- 
dən sonra qərara gəldim ki, onu tullayım. Axı o, sadəcə olaraq, 
məktubun sifarişlə göndərildiyini bildirən nişandır, onlardan 
poçtlarda yüzlərlə məktubun üstünə yapışdırılır. 

Amma bu kağız parçası hər dəfə mənə həyatımda unu- 
dulmaz bir günü xatırladır. Dəfələrlə həmin günü beynim- 
dən silib atmağa çalışmışam, amma alınmayıb. Axı yaddaşım 
çox yaxşıdır... 

Həmin gün yadıma düşəndə, ilk öncə, vanil tozunun ətri- 
ni burnumda hiss edirəm. Onun isti və şirin ətri yataq otağı- 
nın qapısının altından keçir və anamın necə gözəl insan oldu- 
ğundan xəbər verir. 
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Ondan xahiş eləmişdim ki, məzuniyyətimin ilk günündə 
mənə vanilli dondurma hazırlasın. Və budur, heç gözümü 
açmamış onun ətrini duydum. 

On birin yarısı idi. Siqaret götürdüm, balıncı bir az yuxa- 
rı çəkib bu gün günortadan sonra nə edəcəyimi, günümü 
necə keçirəcəyimi gözlərim önünə gətirdim. Üzmək istəyir- 
dim. Yeməkdən sonra çimərliyə gedərəm, bir az üzərəm, 
kitab oxuyaram, siqaret çəkərəm və gözəl həmkarımı gözlə- 
yərəm. Söz verib ki, beşdən sonra çimərliyə gələcək. 

Anam mətbəxdə ət döyürdü. Bir anlığa əl saxlayanda 
dodaqaltı nəsə mızıldandığını eşidirdim. O, kilsə mahnısı 
zümzümə edirdi. Özümü xoşbaxt hiss edirdim. Bir gün əvvəl 
əlavə imtahan verib toxuculuq fabrikində yaxşı bir işə təyin 
olunmuşdum. Bu yerin çox yüksəliş imkanları var idi. Amma 
hələ ki məzuniyyətdə idim, on dörd gün istirahət edə bilər- 
dim. Yay idi, bayır od tutub yanırdı, amma onda mən istini 
çox sevirdim. Pəncərədən sayrışan şəfəqləri, evlərin qabağın- 
dakı yaşıl ağacları görür, tramvayların səsini eşidirdim. Sevi- 
nirdim ki, bir azdan səhər yeməyi yeyəcəm. Anam qapımı 
dinşəmək üçün otağıma tərəf gəldi, Dəhlizdən keçdi, qapının 
ağzında dayandı, bir anlıq evə sakitlik çökdü. Yenicə "anall 
demək istəyirdim ki, qapının zəngi çalındı. Anam qapıya tərəf 
getdi, zəng qəribə, ancaq çox aydın səsləndi. O, dörd, beş, 
altı dəfə çalındı. Anam çöldə qonşumuz xanım Krauts ilə nəsə 
danışdı. Sonra kişi səsi gəldi, o saat bildim ki, poçtalyondur. 
Halbuki onun səsini nadir hallarda eşidirdim. Poçtalyon 
dəhlizə daxil oldu və anam: "Мәәә?" — dedi. Poçtalyon: "Zəh- 
mət olmasa, burada qol çəkin", — dedi. Bir anlıq sükut çökdü, 
sonra poçtalyon: "Təşəkkür edirəm", — dedi. Anam qapını 
onun dalınca çırpdı və geri qayıtdı. Bir az keçəndən sonra 
ayağa durub hamama getdim. Üzümü qırxdım. Xeyli və yaxşı- 
yaxşı yuyundum. Suyu bağlayanda anamın qəhvə üyütdü- 
yünü eşitdim. Elə bil, bazar günü idi, sadəcə olaraq, kilsəyə 
getməmişdim... 
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Heç kim inanmayacaq, amma ürəyim qəflətən möhkəm 
sıxılmağa başladı. Bilmirəm, niyə, amma yaman pis sıxıldı. 
Artıq qəhvəüyüdən maşının səsi eşidilmirdi. Qurulandım, 
köynəyi, şalvarı, corabları və ayaqqabıları geyindim, saçlarımı 
daradım və qonaq otağına keçdim. Masanın üstündə gözəl 
güllər — qırmızı qərənfillər var idi, süfrə səliqə ilə düzəldilmiş 
və mənim boşqabıma qırmızı qutusu olan siqaret qoyulmuşdu. 

Sonra anam əlində qəhvədan mətbəxdən çıxdı və o dəqi- 
qə gördüm ki, ağlayıb. Bir əlində qəhvədan, o birində isə bala- 
ca bir məktub tutmuşdu, gözləri də qıpqırmızı idi. Ona tərəf 
gedib qəhvədanı aldım, üzündən öpdüm və: "Sabahın xeyirf, 
— dedim. Mənə gözucu nəzər salıb: "Sabahın xeyir, yaxşı yata 
bildin?" — deyə soruşdu. Gülümsəməyə çalışsa da, alınmadı. 

Masaya əyləşdik, anam qəhvə süzdü. Mən isə qabdakı 
qırmızı qutunu açdım, içindən bir siqaret götürüb damağıma 
qoydum. Birdən bütüm iştaham küsdü. Qəhvənin içindəki 
südü və şəkəri qarışdırır, anama baxmaq istəyir, amma heç 
cür bacarmayıb, tezcə gözlərimi ondan çəkirdim. Məktub 
anamın əlinin altında, qəzetin lap baş tərəfində dururdu. 
Soruşmağın bir mənası olmasa da: "Poçt gəlib?" — deyə qəf- 
lətən soruşdum. 

— Нә, — dedi və onu mənə tərəf itələdi. Qəzeti açdım. Anam 
isə mənə yaxma düzəltməyə başladı. Qəzetin üz qabığında 
"Dəhlizdə almanlara qarşı davam edən yersiz iradlar!" adlı 
şüar kimi yazılmış başlıqlar dururdu. Neçə həftə idi ki, qəzet 
başlıqlarında buna oxşar şeylər yazılırdı. "Polşa sərhədindəki 
atışmalar və Polşa xarabalıqlarını tərk edib imperiya ərazisinə 
qaçan qaçqınlar haqqındakı xəbərlər. Qəzetin vərəqini çevir- 
dim. Sonra bir şərab şirkətinin prospektini oxudum. Bu şir- 
kət hələ atam sağ ikən bəzən bizə öz məhsullarını, şərab növ- 
lərini təklif edir və gətirirdilər. Prospekti də qatladım. 

Bu arada anam da yaxmanı düzəldib boşqabıma qoydu 
və dedi: "Bir şey yesənə!" O, qəflətən hıçqırdı. Gözlərimi qal- 
dırıb ona baxmağa cəsarətim çatmadı. İnsan, doğrudan da, 
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əzab çəkəndə ona biganə qala bilmirəm. Ancaq mənə aydın 
oldu ki, bu məktubla əlaqədar olmalıdır. Mütləq məktubla 
əlaqədardır. Siqareti külqabıya basıb söndürdüm, yaxmadan 
bir dişlək aldım və məktubu əlimə götürdüm. Bu zaman 
məktubun altında bir açıqcanın da olduğunu gördüm. Kim 
tərəfindən sifarişlə göndərildiyi məlum deyildi. Əlimdə yalnız 
bu gün üstündə əsdiyim, məni kövrəldən bu balaca kağız 
parçasını tutmuşdum. Əvvəlcə məktubu oxudum. Edi əmim- 
dən idi. Yazırdı ki, nəhayət, uzun müddət məktəbdə təcrübə 
keçdikdən sonra gimnaziyada dərs demək hüququ qazanıb, 
özü də Reynin qərb tərəfindəki dağ kəndlərinin birinə dəyi- 
şilib. Ancaq bu, maddi vəziyyətinin yaxşılaşması demək deyil, 
çünki çox kasıb bir yerə düşüb... Uşaqlarının göyöskürəyə 
tutulduğunu və bunların hamısından təngə gəldiyini yazırdı. 
Yazırdı ki, nəyə görə təngə gəldiyini biz daha yaxşı başa düşə 
bilərdik. Biz başa düşürdük və bu, bizi də bezdirmişdi. Çox 
bezdirmişdi... 

Açıqcanı götürmək istəyirdim ki, gördüm yoxdur. Anam 
onu götürüb, diqqətlə baxırdı. Mən gözlərimi yarımçıq qal- 
mış yaxmama zillədim. Qəhvəmi qarışdıra-qarışdıra anamın 
onu mənə verməyini gözləyirdim. 

Heç vaxt unutmaram, anam ömründə tək bircə dəfə belə 
ağlamışdı. O da atam rəhmətə gedəndə... O zaman da qorxu- 
dan onun üzünə baxa bilməmişdim. Heç bilmirdim, necə 
qorxu idi, ancaq ona təskinlik verə bilmirdim... 

Yaxmadan bir tikə yemək istədim, ancaq boğazımdan 
keçmədi. Çünki birdən mənə çatdı ki, anamı bu qədər özün- 
dən çıxaran şey birbaşa mənimlə əlaqədardır. O, nəsə dedi, 
ancaq heç nə başa düşmədim. Açıqcanı mənə uzatdı, yalnız 
indi onu görə bildim. Bu qırmızı haşiyəyə alınmış düzbucaq- 
lını, onun qırmızı xətlə yenə də iki başqa düzbucaqlıya bölün- 
düyünü, onlardan balacasında qara, qalın R hərfinin, o birin- 
də isə "Düsseldorf" və 634 rəqəminin yazıldığını... Özgə heç 
nə... Adi bir açıqca idi və mənə ünvanlanmışdı. Arxa tərəfin- 
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də "Cənab Bruno Şnayderəl" yazılmışdı. "Siz məşq keçmək 
üçün 5.8.39 il tarixində Adenbrükdəki Şliffen hərbi şəhərci- 
yinə səkkizhəftəlik gəlməlisinizl "Bruno Şnayder", tarix və 
TAdenbrükr sözləri əllə yazılmış, qalanları isə əvvəlcədən çap 
olunmuşdu. Aşağıda hansısa cızma-qara, bir də "Mayor" 
sözü vardı. 

Bu gün mənə aydın olur ki, həmin cızma-qara elə-belə 
şey imiş. Əsas məsələ bu balaca məktubu alarkən anamın 
imzalamalı olduğu qəbzdə idi. 

Əlimi onun əlinin üstünə qoyub dedim: "İlahi, səkkizcə 
həftə..." Anam isə "Hə..." — dedi. 

"Səkkiz həftə", — dedim, ancaq öz-özümü aldatdığımı 
bildim. Anam isə göz yaşlarını silib: "Hə, əlbəttə" — dedi. 
İkimiz də yalan danışırdıq, amma niyə yalan danışdığımızı 
da bilmirdik. Bunu edir və nə etdiyimizi də bilmirdik. 

Yenə yaxmamı götürdüm, birdən ağlıma gəldi ki, ayın 
dördüdür və sabah on tamamda 300 km şərqdə olmalıyam. 
Hiss elədim ki, rəngim ağardı, çörəyi yerə qoyub ayağa qalx- 
dım. Heç anama da məhəl qoymadım. Otağıma getdim, yazı 
masasına yaxınlaşıb siyirməni çəkdim, sonra yenə geri itələ- 
dim. Ətrafıma baxdım, hiss elədim ki, nə isə olub, amma bil- 
mədim nə... Otaq artıq mənimki deyildi. Vəssalam... Bu gün 
bilirəm ki, onda özümü bu otağın mənim olduğuna inandır- 
maq üçün ağlıma gələni edirdim: yeşikləri eşələyir, dağım- 
dağım edir, kağızları, məktubları ətrafa tökür, kitablarımı öz 
bildiyim kimi qoyurdum. Sən demə, bunlara heç ehtiyac yox 
imiş. Ancaq bunu artıq çamadanımı yığmağa başlayandan 
sonra başa düşdüm. 

Köynək, alt paltarı, dəsmal və corablar artıq çamadanım- 
da idi. Hamama üzqırxan dalınca getdim. Anam hələ masa- 
nın arxasında oturmuşdu. O daha ağlamırdı. Yarımçıq qal- 
mış yaxma və fincanımdakı qəhvə də necə var, elə də qalmış- 
dı. Anama dedim: "Gizelbaxgilə gedirəm, oradan zəng vurum 
görüm, nə vaxt yola çıxmalıyam". 
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Gizelbaxgildən qayıdanda saat on ikini vururdu. Dəhliz- 
dən qızartma ət və bir də gül kələminin ətri gəlirdi. Anam 
balaca dondurma düzəldən maşınımız üçün torbada buz qır- 
mağa başlamışdı. 

Gedəcəyim qatar axşam saat səkkizdə yola düşürdü və 
mən ertəsi gün səhər saat altı radələrində Adenbrükdə ola- 
caqdım. Evdən vağzala cəmi-cümlətanı 15 dəqiqəlik yol idi, 
amma mən saat üçdən evdən çıxdım. Adenbrükə getmək 
üçün nə qədər vaxt lazım olduğunu bilməyən anama isə 
yalan danışdım. 

Evdə keçirdiyim üç saat, yolda olduğum üç saatdan 
daha xoşagəlməz və darıxdırıcı olduğu üçün indi də xatırla- 
yanda özümü pis hiss edirəm. Heç bilmirdim, nə edirik. 
Yeməyin nə daddığını belə hiss etmədik. Bir o yadımdadır 
ki, anam qabları, qızartmanı, gül kələmini, kartofları və vanil- 
li dondurmanı yenə mətbəxə apardı. Sonra səhər yeməyin- 
dən qalan sarı qabdakı qəhvədən içdik, siqaret çəkdim, üst- 
üstə götürsək, anamla bir-iki kəlmə söz kəsdik. Mən "səkkiz- 
cə həftə", o isə "hə, əlbəttə" deyirdi. Anam daha ağlamırdı. 
Üç saat ərzində bir-birimizi aldatdıq. Artıq səbir kasam doldu. 
Anam xeyir-dua verib üzümdən öpdü, evdən çıxdım, qapını 
dalımca bağlayanda bildim ki, yenə ağlayır... 

Vağzala yollandım. Orada böyük bir canlanma vardı. 
Tətil vaxtı idi. Günəşdən sifətləri qəhvə rənginə çalan, xoş 
əhvali-ruhiyyəli adamlar ətrafımda ora-bura qaçırdılar. Göz- 
ləmə zalına gedib pivə içdim və qərara aldım ki, çimərlikdə 
dördün yarısında görüşmək istədiyim gənc və gözəl həm- 
karıma zəng vurum. 

Dəstəyi götürüb nömrələr yazılmış, dəlikli nikel dairəni 
firlatdım. Mən onu fırlatdıqca da qayıdıb öz əvvəlki yerini 
tuturdu. Beş dəfə fırlatdım, beşində də öz yerinə döndü. Bu 
müddət ərzində ona zəng etməyimin doğru olub-olmadığını 
düşünməyə başladım. Demək olar ki, peşman olmuşdum, 
buna baxmayaraq, altıncı rəqəmi də yığdım. Və dəstəyin o 
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biri tərəfindən onun səs eşidildi: "Kimdir danışan?" Bir neçə 
saniyə susdum sonra: "Вгиподиг", — dedim, — Gələ bilərsən? 
Əsgərliyə çağırıblar. Çıxıb gedirəm". 

"Elə indi?" — o soruşdu. 

— Həl 

Bir az fikrə getdi, mən onun yanındakı başqa adamların 
səslərini eşidirdim: dondurma üçün pul yığırdılar. 

"Yaxşı", — dedi. — "Gəlirəm. Vağzaldasan? Ora gəlim?" 

"Hə", — cavab verdim. 

O, vağzala çox tez gəlib çıxdı. Və mən hələindi də bilmi- 
rəm ki, ona zəng etməyim düzgün hərəkət idi, ya yox. Halbu- 
ki o artıq on ildən bəridir, mənim həyat yoldaşımdır. Hər hal- 
da, onun sayəsində firmadakı yerim saxlanıldı, evə qayıdan 
vaxt sönmüş həyat eşqimi yenidən oyatdı. Əslində, o vaxt işdə 
irəli getmək arzularım məhz onun sahəsində həyata keçdi. 

Amma o vaxt yanında çox qala bilməmişdim. Qalmağı 
çox istəyirdim. Birlikdə kinoya getdik. Boş, isti və çox qaran- 
lıq kinozalda dodaqlarından öpdüm. Ancaq buna çox da 
həvəsim yox idi... 

Səkkizə qədər vaxtım olmağına baxmayaraq, saat altıda 
artıq vağzalda idik. Perronda onu bir də öpdüm, qatarlardan 
birinə minib şərq istiqamətində yola düşdüm. Həmin vaxt- 
dan çimərliklərə içimdə bir ağrı hiss etmədən baxa bilmirəm. 
Hər çimərlik görəndə içimdə nəyinsə ağrıdığını duyuram. 
Günəş, su, adamların şənlənməsi, hər şey mənə o qədər süni 
gəlir kil Ondansa yağmurlu havada şəhərdə tək-tənha gəzib 
dolaşmağı, kinoya getməyi üstün tuturam. Özü də orada heç 
kəsi öpməli olmayacam. Bu firmada qazanacağım uğurlar da 
hələ qarşıdadır. Mən direktor ola bilərdim. Bəlkə də, olacam. 
Bəlkə, gec olacaq, ancaq güc olacaq. Oradakılar əmindirlər ki, 
firmaya çox bağlıyam və onlar üçün nə isə edəcəm. Ancaq 
məndə nə bağlılıq var, nə də onlar üçün nəsə etmək həvəsi... 

Həyatımda qəflətən dönüş yaradan bu açıqcaya baxıb tez- 
tez dərin fikrə dalıram. Yayda sınaq imtahanları olur və ondan 
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sonra sevincdən gözlərindən, üzlərindən şəfəq saçan şəyird- 
lər gəlirlər ki, onları təmtəraqla təbrik eləyək. Mənim isə 
vəzifə borcum onlara hər kəlməsində "uğur", "irəliyə getmə 
imkanları" kimi ənənəvi sözlər olan təbrik nitqi söyləməkdir... 
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OXUCU SORAĞINDA 


Dostumun qəribə bir peşəsi var: o çəkinmədən özünü 
yazıçı adlandırır. Bircə ona görə ki, müəllif hüququ haqqında 
latent bilikləri var, ala-yarımçıq bir-iki sintaktik qayda öyrə- 
nib, üslub çalışmalarını səhifə-səhifə çap maşınında yazıb 
doldurur və bunu da əlyazması adlandırır. O vaxta kimi yazıb 
dolduracaq ki, bir qalaq alınacaq... 

Kitabı üçün naşir tapıncaya qədər bu sənət ona bir il 
mədəniyyət, maariflənmə yollarında nə cəfalar çəkdirib — bir 
o Allah bilir. Kitabı işıq üzü görəndən azacıq sonra təsadüfən 
ona rast gəldim, dərin bir məyusluq içində idi. Sanki, dəryada 
gəmiləri batmışdı. Başına gələn hadisə, doğrudan da, çox 
ürəkağrıdıcı imiş. Kitablarının nəşri dayandırılmış və yarım 
ilə çıxmış 350 nüsxə isə heç bir qonorar verilmədən müzaki- 
rəyə göndərilibmiş. Ortaya bir neçə tənqidçi fikri çıxan kimi 
13 nüsxə satılmış və bununla da, dostuma 5,46 DM gəlir gəti- 
ribmiş. Ancaq o, 800 DM avans alıb. Bu satışla isə avansı, 
təqribən, 150 ilə ödəyə bilərdi. 

İndi, ümumi götürüldükdə, insan ömrü daha qısadır: bir 
neçə adamı, demək olar ki, əfsanəvi türkləri saymasaq, insan 
ömrü 70 ilə hesablanır, nəsillərdən bizə qalan əbədi əzablar 
sayəsində də bunun 10 ilinin üstündən xətt çəkmək olar. 

Dostuma ikinci bir kitab yazmağı məsləhət gördüm. O çap 
ediləndən sonra peşəkarlar arasında yaxşı qarşılandı, müza- 
kirə nüsxələrinin sayı isə 400-dən çox oldu, yarım ildən sonra 
satılanların sayı 29-a çatdı. Dostuma 2 siqaret verdim, əlimlə 
çiyninə vurub indi üçüncü kitabı yazmağı təklif etdim. Ancaq 
təəccüblüdür ki, o, təklifimi ələ salmaq kimi başa düşüb pərt 
olmuş halda geri çəkildi. 
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Bu arada o, ədəbiyyata "söz sahibi" kimi daxil oldu. 
Onun haqqında kitab yazıldı.Yeri gəlmişkən, bu kitab onun 
öz kitablarından daha çox alındı. 

Demək olar ki, yarım il onun üzünü görmədim. O, dahilik 
meydanında elə hey at oynadırdı. Sonra yenə də yanıma gəl- 
di, sözsüz ki, peşman olmuşdu. Axı üçüncü kitaba başlamaq 
lazım idi, Məsləhət gördüm ki, hektoqrafik nəşriyyatda çap 
etdirsin, onun 30-50 nüsxəsini kitab mağazasına versin. Amma 
çapa sərf olunan qara mürəkkəb ona əməlli-başlı əziyyət 
vermişdi. Bundan başqa, yenə avans almışdı, üstəlik, ikinci 
uşağı da dünyaya gələcəkdi. O əmin edirdi ki, bəzi kitab yığıl- 
ması, çap olunması, qablaşdırma və təhvil verilməsini həyata 
keçirən qadınların işsız qalmasında özünü günahkar hiss 
etmək istəmir (Onda sosial duyum həmişə çox güclü olub). 

Bu arada onun haqqında, demək olar, 100-ə yaxın tənqidi 
məqalə çıxdı və onun hər iki kitabının 90-dan çox nüsxəsi satıl- 
dı. Onun naşiri "Oxucu sorağındal adlı aksiyaya başladı. 
Bütün kitab mağazalarına məktub göndərildi. Məqsəd bu idi 
ki, kitabın hər bir alıcısını qeydə alıb nəşriyyata xəbər versin- 
lər ki, həmin oxucu müəlliflə əlaqə yaratmaq imkanı qazansın. 
Bu aksiyanın nəticəsini uzun müddət gözləməyə ehtiyac qal- 
madı, Dörd həftədən sonra uzaq şimaldan bir kişinin sorağı 
gəldi. O, kitabla maraqlanırmış. Kişinin arzusu yerinə yetirildi, 
yəni həmin kitabın bir nüsxəsi ona göndərildi və əvəzində, 
kitabın pulu ödənildi. Kitab mağazasının sahibi teleqram 
vurub məlumat verdi ki, alıcısı ortaya çıxdı. "Nə edək?" Bu 
arada mağazanın sahibi onu söhbətə tutub, qəhvə süzüb, 
siqaret təklif edib, ümumiyyətlə, onun özünü yaxşı və rahat 
hiss etməsi üçün əlindən gələni edib. Sonra naşirdən təcili 
cavab teleqramı gedib ki, "alıcını yanıma göndərin. Bütün 
xərcləri öz üzərimə götürürəm". Xoşbəxtlikdən, alıcı ali mək- 
təb müəllimi çıxıb və həmin dövrdə tətildə imiş. Buna görə 
də Cənubi Almaniyaya pulsuz səyahətə etiraz etməyib. Ertəsi 
gün o, Kölnə yola düşüb, orada gözəl bir mehmanxanada 
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gecələyib, səhəri yenə yola çıxıb və Reyn boyu cənub isti- 
qamətində gözəl səyahətdən ləzzət ala-ala günorta saat dörd 
radələrində gəlib mənzil başına çatıb. Vağzaldan nəşriyyata 
taksi ilə gəlib. Naşirin cazibədar arvadı ilə qəhvə və şirniyyat 
masası arxasında birsaatlıq maraqlı vaxt keçirdib. Sonra ona 
xarici pasport verilib və yenidən vağzala aparılıb, ikinci dərə- 
cəli vaqonda dostumun muzalara (qədim Yunan mifologiya- 
sında elm və sənət ilahilərindən biri) qulluq etdiyi sakit 
şəhərə yola salınıb. Onun ikinci uşağı da elə orada dünyaya 
gəlib. Dostumun arvadı kinoya gedibmiş. Axı heç bir maddi 
sıxıntıya baxmayaraq, yazıçıların arvadları belə əyləncələr- 
dən imtina etməməli, geri qalmamalı idilər. Nə isə... Dostum 
oxucusunu elə şəraitdə qarşılayıb ki... O, uşaqların axşam 
yeməyini isidir və onlara yatmaları üçün layla çalır. Laylanın 
sözləri adi sözlər imiş. Bu sözlər gənc alman ədəbiyyatına 
kölgə salırmış... 

Dostum oxucusunu canfəşanlıqla salamalayıb, qəhvə- 
üyüdəni onun qucağına basıb, öz atalıq qayğılarını tezcə ona 
təhvil verib canını qurtarıb. Çox keçməyib, qəhvənin suyu 
qaynayıb və artıq söhbət eləmək vaxtı gəlib çatıb. Amma 
onlar hər ikisi o qədər zərif, həssas insanlar imiş ki, ilk öncə, 
bir-birlərinə ancaq sakit və heyranlıqla tamaşa etməklə kifa- 
yətləniblər. Onların bir-birinə tamaşa eləməsi, bəlkə də, bir 
saat çəkib. Nəhayət, dostumun səbri tükənib və sanki, ondan 
bir partlayış qopub: 

— Siz dahisinizl Yetişən bir dahil 

— Yox, nə danışırsınızl — qonaq yumşaq halda deyib. 
— Məncə, dahi sizsiniz. 

— Boş sözdür, — dostum cavab verib və nəhayət, qəhvə 
süzüb, — dahiliyin ən böyük əlaməti onun nadir olmasıdır və 
siz o nadir insanlar qrupuna məndən çox uyğun gəlirsiniz. 

Qonaq bu sözləri inkar etmək istəyəndə sözünü ağzında 
qoyub və ona kobud şəkildə ağıl öyrətməyə başlayıb. "Bur- 
da, — dostum sözə başlayıb — qeyri-adi heç nə yoxdur. Kitab 
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yazmaq və onu üzə çıxartmaq — ikisi də elə eyni zibildir. Naşir 
tapmaq isə uşaq oyuncağıdır, amma onu almaq – bax, bunu 
dahi bir əməl adlandırıram. Süddən, şəkərdən götürün də..." 

Kişi süd və şəkər götürüb. Sonra çəkinə-çəkinə paltosu- 
nun sağ tərəfindəki qoltuq cibindən uzaq şimalda aldığı kita- 
bı çıxarıb və üstünü yazmasını xahiş edib. 

"Ancaq bir şərtlə, — dostum sərt cavab verib, — yalnız bir 
şərtlə ki, siz də mənim əlyazmalarımın üstünə qeyd edə- 
cəksiniz". 

Rəflərin birindən qovluq çıxardıb, içindəki yazılmış vərəq- 
ləri götürüb və qonağın qəhvə fincanının yanına qoyaraq 
deyib: "Mənə sevinc bəxş edin!" 

Qonaq çaşqınlıq içində avtoqələmi götürüb əlində hazır 
saxlayıb və əlyazmanın ən axrıncı səhifəsinin aşağısına tərəd- 
düd edə-edə: "Səmimi hörmətlə — Qünter Şleqel" yazıb. 

Yarım dəqiqə keçib, dostum mürəkkəbin quruması üçün 
əlyazmanı sobanın üstündə yelləyirmiş. Bu dəfə qonaq palto- 
sunun sol tərəfindəki qoltuq cibinə əl atıb, üstündə çap hərf- 
ləri ilə yazılmış bir qalaq vərəq çıxarıb və gənc ədəbiyyata 
töfhə kimi qiymətləndirdiyi işi dostuma uzadıb, rəy vermək 
üçün nəşriyyata çatdırmağı xahiş edib... 

Dostum danışırdı ki, çaşqınlıqdan bir müddət dili-ağzı 
tutulub. Kişinin öz taleyi üçün narahatçılığı onu yaman qəzəb- 
ləndirib. 

Bir müddət yenə heç bir söz demədən qabaq-qabağa 
oturublar. Nəhayət, dostum sakitcə deyib: "Yalvarıram, bunu 
eləməyin — öz təbiiliyinizi itirəcəksiniz". 

Qonaq kəlmə belə kəsə bilməyib və əlyazmanı bağrına 
basıb. 

"Sizə daha pasport verməyəcəklər, — dostum sözünə 
davam edib, — qaymaqlı şirinçörəklərə qonaq etməyəcəklər. 
Naşirin arvadı sizi görəndə ağız büzəcək, sərt üzünü göstə- 
rəcək. Sizə özünüzün xatirinizə görə yalvarıram. Bu işin 
daşını atın!" 
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Qonaq başını narazı halda yellədib, dostum isə bir insa- 
nın həyatını qurtarmaq üçün qızğınlıqla çarpışa-çarpışa nəş- 
riyyat məsələsini onun beynindən çıxartmaq istəyib. Amma 
Şleqeli onun dedikləri maraqlandırmırmış. 

Vəziyyəti belə görən dostum məsləhəti kənara qoyur və 
belə başa düşürəm ki, qonaq ilə onun arasında mübahisə 
düşür. Amma, hər halda, arada bir az sakitçilik yaranıb ki, 
bu müddətdə dostum yumruğunu sıxaraq öz-özünə anlaşıl- 
maz şeylər mızıldanmağa başlayıb. Bir də öyrəndim ki, Şle- 
qel bircə kəlmə — "sağ ol" deyib çıxıb gedib, əlyazmanı da 
orada qoyub. 

Əlavə edim ki, Şleqelin sürgündən geri dönən adamın 
həyatından bəhs edən "Heyif səndən, Panelopel əsəri peşə- 
karlar arasında əməlli-başlı əks-səda yaratdı. Şleqel özünü 
başqa bir işə həsr etmək üçün pedaqofi karyerasını dayan- 
dırdı, əsl peşəsini atdı. Bu biri kəsin isə, əslində, kim olduğu 
məndə bu gün də böyük şübhə doğurur... 
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BAĞINDA ŞAFTALI AĞACI VAR 


Xüsusi vəziyyət məni məcbur edir ki, bir sirrin üstünü 
açım. Onu həyatımın sonuna kimi saxlamaq, qəbrə də özüm- 
lə aparmaq istəyirdim: baxmayaraq ki, heç vaxt heç bir quru- 
ma qoşulmamağa and içmişdim, amma bir təşkilatın üzvü- 
yəm, daha doğrusu, gizli bir təşkilatın. Bu, mənə çox əzab 
verir, amma bir tərəfdən yetişməkdə olan gənclərin ehtiyac 
içində olması, digər tərəfdən qonşumun öz şaftalılarına göz 
bəbəyi kimi nəzarət eləməsi məndə belə bir fikir oyadır ki, 
utanmadan bunları boynuma alım. Mən ribbekliyəm və təş- 
kilatımızın statusuna uyğun olaraq mürəkkəb, qələm, kağız 
götürürəm, məktəb illərindən qalan köhnə "Oxu" kitabını 
açıb yazmağa başlayıram: Havellandda ribbeklidən ribbekli 
bir cənaba, sahib olmusan armud ağacına... Şeri bir dəfə əl 
ilə yazmağın xeyri var, buna həm səbir lazımdır, həm də fik- 
rini bir yerə cəmləyib yavaş-yavaş oxumağa məcbur olursan. 
Oxuduqca da onun nə qədər məzəli olduğunu görüb gülüm- 
səyirsən. Ara-sıra gülümsəmək isə insana ziyan deyil. 

Beləcə balladanı yavaş-yavaş köçürür, aşağısından möhür 
vururam. Bu möhürü bizlər — ribbeklilər təşkilatının üzvləri 
əldə tutmaq məsuliyyəti daşıyırıq: Birliyimizə qoşulun. Biz 
onlarda heç bir şey üçün cavabdehlik yaratmırıq. Yalnız istə- 
nilən bir şeri on dəfə təkrar-təkrar yazmalı və meyvə ağacları 
olan başqa adamlara göndərməli idilər. Ancaq o zaman özlə- 
rini ribbekli adlandıra bilərlər ki, simvolun qədrini bilib onu 
qiymətləndirsinlər. 

Mən qonşumun ünvanını zərfin üstünə yazır, poçt xərc- 
lərini yapışdırır və poçt qutusuna doğru yollanıram. Poçt 
qutusu isə elə düz onun bağının hasarından asılıb. Qutunun 
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sarı qapağını yenicə açırdım ki, o, yəni qonşum qabağıma 
çıxdı. Nərdivanın üstündə idi, şəhadət barmağını qabağa 
uzadıb bir-bir şaftalılara vururdu. Şübhəsiz, onları yenə sayır- 
dı. Ertəsi gün qonşum və mən yan-yana durub, məvacibi çox 
aşağı olan vəyastıayaq olması işini heç cür ləngitməyən səda- 
qətli işçini — poçtalyonu gözləyirdik. Qonşumun rəngi mənə 
saralmış kimi gəldi, dodaqları əsir, gözlərindəki xırda qır- 
mızı damarcıqlar gecəni yuxusuz qalmasından xəbər verirdi. 

— İnanılmazdır, deməyə söz tapmıram, — mənə sarı çönüb 
dedi, — adətlərin tənəzzülü necə də çoxalıb. İndiki gənclik səfil 
və oğrulardan ibarətdir. Bunun axırı necə olacaq? 

— Fəlakət baş verəcək. 

— Doğrudan, siz də belə düşünürsünüz? 

— Əlbəttə, bu, yaxşılıqla bitməz ki, Qaçılmaz bir uçuruma 
doğru yuvarlanırıq. Bu özbaşınalıq, bu eyş-işrət ehtirası. 

— Başqa insanın malına daha hörmət yoxdurl Onları bilir- 
siz neynəmək lazımdır?! Amma polis onları tutmaqdan çəki- 
nir. Təsəvvür edin ki, dünən ağacda 135 şaftalım var idi, bu 
gün sizcə neçəsi qalmış olar? 

— 132? 

— Nikbin adamsız — 130. Beş şaftalım getdil Təsəvvür 
edin! Bu, məni dəhşətə gətirir. 

— Cəzalandırmaq və onların dərsini vermək lazımdır — bizə 
başqa yol qalmayacaq. Hörmət-izzət keçmişdə qaldı. Elə 
zəmanə gəlib ki... 

Amma yaxınlaşan poçtalyon cümləmi tamamlamağa macal 
vermədi. Dünən qutuya atdığım məktub xeyli yol dolaşıb 
səyahətini bitirdi, öz ünvanına — poçt qutusunu boşaldan, 
ünvanlar üzrə qaydaya salan və gətirən adamın əlindən qon- 
şumun əlinə gəlib çatdı. 

Mənim üçün məktub yox idi, Mənə kim yazacaq ki?! 

Mən axı aktiv deyil, sadəcə, passiv bir ribbekliyəm. Çün- 
ki mənim heç bir meyvə ağacım, heç balaca qarağat kolum 
da yox idi. Adımı bilən yeganə adam tərəddüdlə borc verən 
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döngədəki sahibkar idi. O, qəzəbli gözlərlə kooperativ çörək, 
yağ və siqaretin zənbilimə girdiyini görür və israrla əsl siqa- 
ret və qırmızı şərabı borca belə götürməyimə icazə vermirdi. 

İndi qonşumun üzünə tamaşa eləmək vaxtı idi: o, mək- 
tubu açdı, eynəyi taxdı, alnını qırışdırıb oxumağa başladı. 
O oxudu, oxudu. Mən isə bu müddətərzində balladanın necə 
uzun olmasına heyran qaldım. Əbəs yerə onun üzündə təbəs- 
süm gözlədim: heç nə, heç nə olmadı. Yəqin, kiminsə ədəbiy- 
yata yaman marağı var, hələ, üstəlik, yumor hissi də. O, eynə- 
yini çıxartdı, elə bil, mənasız bir kağız parçası oxudu, məktu- 
bu qatladı, sonra yenidən açdı, hasardan mənə uzadıb dedi: 

— Qulaq asın, siz axı... Başqa nə ola bilər? 

— Yazıçı, — mən dilləndim. 

— Əlbəttəl Bir baxın, siz Allah, bu axı nədir belə? 

Qəflətən öz xəttimi görəndə azca səksəndim. "Ola bilər, 
— düşünürəm, — bu insanı akustik baxımdan anlamaq lazım- 
dır. Vizual gözəçarpan heç nəyi yoxdur". Və mən hündürdən 
oxumağa başlayıram: "Havellandda ribbeklidən bir ribbekli 
cənaba, sahib olmusan armud ağacına..." 

— Bilirəm, bilirəm, artıq içində nə yazılıbl 

— Altındakı möhürü də gördünüz? Altında bir möhür var: 
Bizim təşkilata qoşulun... 

— Bilirəm, bilirəm, — o, hövsələsiz halda dilləndi. Üzündəki 
sarılıq bir az da artmışdı. — Mənə belə bir şey göndərmək axı 
mənasızdır. Mənim ancaq şaftalı ağacım var. Buradasa nə isə 
armudla bağlı şey yazılıb. Adamlar öz vaxtını gör nəyə sərf 
edirlər!!! 

Sağolsuz-filansız arxasındakı nəzarət postuna dırmaşdı. 
Oradan öz saftalılarını yaxşı müşahidə edə bilirdi. 

"Demək, belə", — düşündüm, naməni bükdüm. Bir az 
fikirləşdim ki, təşkilatımızın statusunu dəyişdirmələri üçün 
xahiş eləməliyəm, yoxsa yox. Hər halda, ballada öz melodi- 
yasını dəyişəcək, çünki birhecalı meyvə adları azdır... 
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İŞLƏMƏK HƏVƏSİNİ 
ÖLDÜRƏN LƏTİFƏ 


Avropanın qərb sahilindəki limanlardan birində köhnə- 
külə geyinmiş bir kişi balıq tutduğu qayığında uzanıb mürgü 
döyür. Yaxınlıqda isə zövqlə geyinib-kecinmiş bir turist bu 
sakit mənzərənin şəklini çəkmək üçün fotokamerasına təzə 
lent qoyur. Mavi səma, qar dənələri kimi ağ qırçınları olan 
ləpəli, gömgöy dəniz, qara qayıq, qırmızı balıqçı papağı... 
Bütün bu mənzərəni obyektə alır və çəkir: çık... Bir dəfə də 
çık... Atalar üçdən deyib, əminlik üçün üçüncü dəfə də çəkir: 
çık... Bu qıcıqlandırıcı və xoşagəlməz səs bayaqdan mürgü 
vuran balıqçını oyadır. O, yuxulu-yuxulu özünü düzəldir, əli- 
ni siqaret qutusuna atır. Axtardığını tapana kimi canfəşanlıq 
göstərən turist qutunu düz onun burnunun dibinə tutur. 
Balıqçı siqareti götürür və yenə çaqqıltı eşidilir, lakin bu dəfə 
çaxmağın səsidir. Dördüncü çaqqıltı bu nəzakətə son qoyur. 
Heç bir çərçivəyə sığmayan ifrat nəzakət qıcıqlandırıcı, çaş- 
qın bir şərait yaradır. Yerli dili bilən turist bu gərginliyi söh- 
bət vasitəsilə aradan qaldırmağa cəhd göstərir: 

— Bu gün yaxşı ov eləyəcəksiniz. 

Balıqçı narazılıqla başını bulayır. 

— Bəs dedilər, bu gün hava yaxşı olacaq?! 

Balıqçı başını tərpədir. 

— Dənizə çıxmayacaqsınız? 

Balıqçı narazı halda başını yelləyir, turistin isə səbir kasa- 
sı dolmağa başlayır. Əlbəttə, ürəyində bu köhnə-külə geyin- 
miş adamın yaxşılığını istəyir, qorxur ki, fürsəti əldən verər. 

— Ax, özünüzü yaxşı hiss etmirsiniz? 
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Nəhayət, balıqçı təngə gəlib ağzını açır, onun işarədən 
heç nə anlamayacağını görüb, sözlə başa salmağa başlayır. 

— Özümü əla hiss edirəm, — deyir, — hələ ömrümdə heç 
vaxt özümü belə gözəl hiss etməmişəm. 

Ayağa qalxır, bədənini qabağa doğru elə dartır ki, sanki, 
nə qədər güclü olduğunu nümayiş etdirmək istəyir: 

— Əhvalım bomba kimidir. 

Turistin üzündəki ifadə dəyişir, təbəssümü tədricən itir, 
az qala, ürəyini partladan sualı verir: 

— Bəs niyə dənizə çıxmırsız? 

Balıqçı qısa və konkret cavab verir: 

— Çünki çıxmışdım. 

— Ovun yaxşı oldu? 

— Hə, elə yaxşı oldu ki, bir də getməyə ehtiyac qalmadı. 
Səbətimdə dörd dənə dəniz xərçəngi var. Bir xeyli də skumb- 
riya tutmuşam... 

Balıqçı artıq yuxudan tam ayılmış, canlanmışdı. Sözünü 
deyib qurtarandan sonra turisti sakitləşdirirmiş kimi, əlini 
onun çiyninə qoyur. Turistin əndişəli üzü ona mənasız görü- 
nür, amma eyni zamanda da bu qayğıkeşliyindən də təsir- 
lənir. 

— Balığım sabaha, hələ birisi günə də çatar, — deyib tanı- 
madığı bu adamı sakitləşdirmək istəyir. — Bəlkə, mənim siqa- 
retimdən birini çəkəsiniz? 

— Çəkərəm. Təşəkkürlər... 

İndi hər ikisinin də damağında siqaret var. Çaxmaq beşin- 
ci dəfə çıqqıldayır. Yad adam başını yelləyə-yelləyə qayığın 
kənarına əyləşir, şəkilçəkəni bir yana qoyur ki, deyəcəklərini 
daha aydın ifadə etmək üçün əlinin ikisi də boş olsun. 

— Sizin şəxsi işinizə qarışmaq istəməzdim, — deyir -amma 
təsəvvür edin ki, iki, üç, hətta dörd dəfə tilovu atır, hər atanda 
da bir yığın balıq tutur, sonra aparıb satırsınız. Sadəcə ola- 
raq, bunu təsəvvürünüzə gətirin... 

Balıqçı razı halda başını tərpədir. 
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— Təsəvvür edin ki, — o, sözünə davam eləyir, — təkcə bu 
gün yox, sabah da, birisi gün də, ümumiyyətlə, hər gün, ən azı, 
dörd dəfə balıqlarınızı satırsınız. Bilirsiniz, sonra nə olacaq? 

Balıqçı başını yırğalayır. 

— Ən geci, bir ilə motorlu qayıq alarsız, iki ilə ikinci avarlı, 
yelkənli qayıq, 3-4 ilə balaca bir kateriniz olacaq. Sözsüz ki, bu 
iki yelkənli qayıqla və ya katerlə daha çox balıq tutmaq olar. 
Beləcə günlərin bir günü ikinci katerinizi alacaqsınız, sonra... 
— danışdıqları özünü o qədər ruhlandırır ki, bir neçə saniyə dili 
ağzında quruyur, — sonra balıqları saxlamaq üçün balaca bir 
soyuducu kamera, ya da balıq qurudulması, hisə verilməsi 
üçün yer, bir müddət sonra konserv fabriki tikərsiniz, öz şəxsi 
vertolyotunuzla uçarsınız, katerlərinizə radio qurğular ilə təli- 
matlar, əmrlər verərsiniz, qızılbalıq ovlamaq hüququ qazanarsı- 
nız, balıq yeməkləri restoranı açarsınız, dəniz xərçəngini əldən- 
ələ vermədən birbaşa Parisə göndərərsiniz, sonra da... — çox 
həyəcanlandığı üçün yenə bir anlığa susmalı olur. Yad adam 
başını bulayır. Artıq məzuniyyət sevincini hiss etmir, balıqçının 
qarmağından canını qurtarmış balıqların tullandığı dalğalara 
baxır. — Sonra da... — Həyəcandan boğazında nəsə qalmış uşaq 
kimi boğulur, balıqçı onun kürəyinə vurur. 

— Hə, sonra?! — yavaşdan dillənir. 

— Sonra da,-yad adam sakit bir məğrurluqla dillənir, — son- 
ra rahatca burada, bu sahildə oturub günəşin altında mürgü 
vura-vura dənizin möhtəşəm mənzərəsinə tamaşa edərsiniz. 

— Amma mən bunu elə indi də edirəm, — balıqçı deyir. 
— Burada özüm üçün rahatca oturub mürgüləyirdim, ancaq 
sizin çıqqıltınız istirahətimə mane oldu. 

Tutarlı cavab almış turist fikirli halda, oradan uzaqlaşır. 
Çünki əvvəllər düşünürdü ki, işləyib yaxşı pul qazanar və elə 
bir vaxt gələr ki, işləməyinə ehtiyac qalmaz. Balıqçı ilə ara- 
larında olan söhbətdən sonra qəlbində daha mərhəmət hissi 
qalmamışdı. Əksinə, ürəyində bu kasıb geyimli kişiyə qarşı 
bir az qibtə hissi yaranmışdı... 
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